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出 版 者 的 话 


我 国 现代 文坛 上 的 重要 作家 郁达夫 ， 以 小 说 著称 ， 但 也 擅 
长 旧 体 诗词 和 散文 。 他 还 一 度 致力 于 游记 的 写作 。 在 飘泊 、 坎 
坷 的 一 生 中 ， 他 游历 过 不 少 名 山大 川 、 古 迹 胜景 ， 留 下 了 许多 
游记 ， 深 受 人 们 的 欢迎 。 

郁达夫 的 游记 写 作 , 戎 所 SS 人 年 :十 一 月 ， 而 极 大 部 分 
作品 写 于 三 十 年 代 ， 较 之 他 的 小 说 六 :诗歌 写作 为 晚 。 这 些 游 






记 ; 这 如 一 本 本 他 形 全 汪汪 in 过 到 天 朋 山 的 奈何 
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北 粹 河 区 可 浊 少 的 风情 ， 弘 将 和 
星 现 了 我 国 三 十 年 代 大 江南 北 的 天 然 美景 和 风俗 人 情 ， 以 及 南 
洋 异 国 的 热带 风光 ， 富 有 鲜明 的 时 代 特 色 ， 真 实地 记录 了 他 的 
游 踪 。 

郁达夫 的 游记 ， 和 他 的 小 说 一 样 ， 满 比 着 爱国 的 热情 ， 表 
达 了 他 忧 国 忧 民 的 思想 和 对 旧 中 国 黑 暗 现 实 的 愤 滞 。 在 《 感伤 
的 行 旅 》 里 ， 他 赞美 了 “江南 的 风景 ， 处 处 可 爱 ” 之 后 ， 愤 慨 
地 指出 ， “江南 的 人 事 ， 事 事 堪 哀 ”，“ 江 南 原 说 是 鱼 米 之 
乡 ， 但 可 怜 的 老百姓 们 ， 也 一 并 的 作 了 那些 武装 同志 们 的 鱼 米 
了 。 逝 者 如 斯 ， 将 米 者 且 更 不 堪 设 想 ， 你 们 且 看 看 政府 中 什么 
局 长 什么 局 长 的 任命 ， 一 般 物 价 的 同 漳 也 似 的 怒 升 ， 和 印花 税 
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地 税 杂 税 等 名 目的 增设 等 ， 就 也 可 以 知 其 大 概 了 。” 暴 露 了 蘑 
介 石 反动 集团 背叛 革命 、 鱼 肉 人 民 的 丑恶 面目 。《 钓 台 的 春 
屋 》 中 , 郁达夫 更 以 自己 受 通缉 的 切身 遭遇 , 揭露 了 国民 党 反动 
当局 “又 想 玩 一 个 秦始皇 所 玩 过 的 把 戏 ”。 作 者 在 北戴河 一 带 
游历 时 ， 看 到 深 口 一 带 的 秀丽 山水 ， 深 有 感慨 地 说 : “在 关 以 
内 和 关 以 和 外， 何尝 没有 明媚 的 山川 ? 但 大 好 的 山河 ， 现 在 都 抠 
手 让 人 拿 去 筑 路 开矿 ， 来 打 我 们 中 国 了 ， 忆 我们 小 百姓 又 有 什 
么 法 子 去 扒 命 呢 ? ”表达 了 他 对 日 岭 侵 略 我 国 和 国民 党 政治 腐 
败 的 强烈 不 满 。 一 九 三 五 年 十 月 九 日 ， 正 当 国民 党 政客 们 准备 
大 庆 “ 双 十 节 ” 之 际 ， 作 者 在 《 过 富 春 江 》 一 文中 ， 慨 然 写 出 
了 全 分 天 下 三 :办 辣 尖 何人 民 同 到 六 各 条 册 信人 昱 过 ， 昔 
痕 犹 似 泪 淋 浪 ”的 诗句 ,- 玖 再 民 党 氮 

在 南洋 写 的 游记 中 ， 世 流露 子 他 对 “< 好 山 多 半 被 去 迹 ” 的 祖国 
的 怀念 ， 其 得 着 抗日 计 争 的 时 及 和。 





RY “自然 ， 达 夫 是 有 他 
反抗 殖民 主义 、 帝 国 主 
2 ee 机 卫 寻 属 丰 人 是 向 
向 。” 这 个 短处 ， 在 他 的 游记 里 也 有 所 反映 。 一 九 三 三 年 四 
月 ， 当 白色 矶 怖 日 益 眉 重 之 际 ， 他 携 家 从 上 海 到 杭州 离 群 索 
居 ; 不 久 ， 又 两 次 欣然 接受 邀请 ， 悠 游 闲适 地 漫游 了 浙 院 的 许 
多 名 山 古 迹 ， 一 度 沉 醉 于 山水 之 乐 。 这 期 间 他 所 写 的 作品 ， 明 
显 地 流露 出 迷恋 忘 返 于 自然 景色 的 情调 。 如 在 烂 柯 山 ， 他 沉 酒 
于 “碧绿 的 青天 ， 云 烟 绿 绢 ， 山 意 悠 闲 ， 清 通 灵 秀 ， 只 觉得 
是 身 到 了 别 一 个 天 地 ”， 甚 至 “想到 成 仙 成 佛 ”。 在 游览 西 
天 目 时 ， 他 更 明确 地 表示 : “有 点 儿 乐 而 息 返 ”，“ 预 备 着 把 
身体 合 给 了 空门 ”。 虽 人 然 这 种 前世 的 思想 ， 是 作者 不 满 于 黑暗 
现实 的 骨折 表现 ， 却 也 反映 了 作者 世界 观 消极 的 一 面 。 
有 
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* 作 家 的 个 性 ， 无 论 如 何 总 须 在 他 的 作品 里 头 保留 着 
的 。” 邦 达 夫 的 游记 ， 也 如 他 的 其 他 作品 一 样 ， 一 直 遵 循 着 他 
鱼 己 的 这 个 原则 ， 有 着 独自 的 风格 和 个 性 。 他 养 于 抓 住 山 光 水 
色 中 印象 最 深刻 的 景色 加 以 描写 ， 和 情景 兼 到 ， 既 细 且 清 ， 充 满 
詹 主 情 醒 意 。 他 善于 广 征 博 引 ， 穿 插 一 些 历史 故事 和 民间 传 
说 ， 写 得 既 有 气势 又 有 神韵 。 他 的 文笔 酒 脱 灵活 ， 语 言 通达 秀 
美 ， 似 行云流水 ， 给 入 以 美的 享受 ， 充 分 显示 出 作者 知识 的 济 
博 和 特有 的 艺术 才能 。 

郁达夫 是 一 位 勤奋 而 多 产 的 作家 ， 生 前 曾 出 版 了 《 达 夫 全 
集 》 等 背 作 多 种 。 在 游记 方面 ， 单 独 出 版 过 《 展 痕 处 处 》 和 由 
此 增订 的 、 上 海 文学 创造 社 一 - 九 三 六 年 三 月 出 版 的 《 达 夫 游 
证 》。 他 遇难 以 后 ， 一 龙王 尺 年 。 泪 海 杂 志 公 司 又 把 他 的 《 达 
夫 游 记 》 改 题 为 《 郁 迷 天 游记 六 重印 出 版 。 但 作者 自 编 游记 集 
以 后 ,在 福建 和 南洋 又 罕 了 一 些 游 记 , 却 未 曾 收入 集 子 。 这 次 ， 
pate ei Es dt 一 集 ， 

可 这 和 位 闭 各 作 家 提供 一 些 资料 。 

要 诡 可 入 加 的 一 些 情 说。 说 明 如 下 ， 

作品 按 写 作 时 间 先 后 排列 ， 对 未 注 明 写作 时 间 的 ， 参 照 了 
作品 发 表 时 的 刊物 出 版 时 间 排 列 。 

这 次 收集 的 作品 ， 是 以 《 达 夫 游记 》 为 基础 ， 增 加 邦 达 夫 
在 福建 和 南洋 时 写 的 有 关 游 记 。 其 中 有 : 

《 城 里 的 吴山 》 选 自 《 创作》 月 刊 创刊 号 ， 

《 音 洲 消 沥 之 一 》 选 自 《 宇 宙 风 》 半 月 刊 第 十 三 期 ; 

《 国 游 滴 源 之 二 》 选 自 《 字 宙 风 》 半 月刊 第 十 四 期 ; 

《加 游 滴 沥 之 三 》 选 自 《 守 宙 风 》 半 月 刊 第 十 五 期 ; 

《 疼 游 鸿 涉 之 四 》 选 自 《 宇 宙 风 》 半 月 刊 第 十 六 期 ， 

《 间 游 滴 沥 之 五 》 选 自 《 宇 宙 风 》 半月 刊 第 十 八 期 

”3 ，。 









《 闽 游 滴 沥 之 六 》 选 自 《 字 宙 风 》 半 月 刊 第 二 十 二 期 ; 

《 槟 城 三 宿 记 》 选 自 马来西亚 槟 城 一 九 三 九 年 一 月 四 日 
《 星 槟 日 报 》; 

《 履 车 小 记 》 选 自 马 来 西亚 核 城 一 万 三 九 年 一 月 十 -一 日 
《 星 槟 日 报 》; 

《马六甲 游记 》 选 自 新 加 坡 一 九 四 @ 〇 年 六 月 七 日 、 八 日 
《 星 洲 日 报 》。 

为 帮助 读者 研究 郁达夫 的 游记 ， 本 书 附录 了 作者 谈 及 自己 
游记 写作 的 有 关 文 章 三 篇 ， 以 供 参 阅 。 对 作品 中 明显 的 错漏 
字 ， 作 了 一 些 校正 。 

OR 
属 郁 飞 同志 的 大 力 协助 , 入 丙 他; 到 

限于 我 们 的 见闻 利水 平一 本 书 站 编辑 上 定 会 有 不 秋之 外 ， 
We y 














感伤 的 行 旅 
钓 合 的 春 层 
半日 的 游程 

杭 江 小 历 纪 程 
浙 东 景物 纪 略 
西游 日 录 
杭州 
临 平 登山 记 
出 昱 岭 关 记 
游 白 项 齐 云 之 记 
屯 溪 夜 泊 记 
桐 君山 的 再 到 
南 游 日 记 
雁荡 山 的 秋月 
青岛 、 济 南北 平 、 北 戴 河 
的 巡游 











城 里 的 吴山 
扬州 旧梦 寄语 堂 
国道 飞车 记 
过 富 春 江 
西溪 的 晴雨 
间 游 滴 源 之 一 
闽 游 滴 浙 之 二 
阎 游 滴 源 之 三 
交游 滴 源 之 四 
浆 游 滴 沥 之 五 
闽 游 滴 源 之 六 
槟 城 三 宿 记 
履 车 小 记 
马六甲 游记 


二 十 二 年 的 旅行 
自序 《 展 痕 处 处 》 
两 渐 漫 游 后 记 





犹太 人 的 漂泊 ， 听 说 是 上 帝制 定 的 惩罚 。 中 欧 一 带 的 “ 寄 
泊 栖 ”的 游行 ， 仿 佛 是 这 一 种 印度 支 族 浪漫 尼 的 天 性 。 大 约 是 
这 两 种 意味 都 完备 在 我 身上 的 缘故 吧 ， 在 一 处 沉 滞 得 久 了 ， 只 
想 把 包 圳 雨伞 背 起 ， 到 绝 无 人 迹 的 地 方 去 吐 一 口 郁 气 。 更 况且 
节 季 又 是 霜 叶 红 时 的 秋 晚 ， 天 色 又 是 同 莫 海 似 的 天 天 晴朗 的 青 
天 ， 我 为 什么 不 走 ? 我 为 什么 不 走 呢 ? 

可 是 说 话 容 易 ， 实 践 艰难 ， 入 秋 以 后 ， 想 走 想 走 的 心愿 ， 
却 起 了 好 久 了 ， 而 天 时 人 事 ， 到 了 临 行 的 时 节 ， 总 有 许多 阻 障 
出 来 。 八 个 瓶 儿 七 个 盖 ， 凑 来 凑 去 凑 不 周全 的 ， 尤 其 是 几 个 买 
尼 借 宿 的 金钱 。 我 不 会 吹 筑 ， 我 当然 不 能 乞 食 ， 况 且 此 去 ， 也 
许 在 吴 头 ， 也 许 向 楚 尾 ， 也 许 在 中 途 被 担 ， 被 投 交 有 砂 米 饭 吃 
有 红 衣 服 著 的 竹中 ， 所 以 踏 上 火车 之 先 ， 我 总 想 多 带 一 点 财物 
在 身边 ， 免 得 为 人 家 看 出 ， 看 出 我 是 一 个 无 产 元 职 的 游民 。 

旅行 之 始 ， 还 是 先 到 上 海 ， 向 各 处 去 交涉 了 半天 。 等 到 几 
个 版 税 拿 到 在 手 里 ， 向 大 街 上 买 就 了 些 旅行 杂品 的 时 候 ， 我 的 
灵魂 已 经 飞 到 了 空中 ，“Over the hills and far away!2 淮 
在 黄 包车 上 的 身体 ， 好 和 象 在 腾 云 驾 雾 ， 扶 播 上 九 万 里 外 去 了 。 

;再 人 


头 一 晚 ， 就 在 上 海 的 大 旅馆 里 借 了 一 客 宿 。 

是 月 瞳 星 繁 的 秋 夜 ， 高 楼 上 看 出 去 ， 能 够 看 见 的 ， 只 是 些 
黄 苍 预 功 的 电灯 光 。 当 然 空 中 还 有 许多 同 蜂 衔 里 出 了 火 似 的 同 
胞 的 杂品 声 ， 和 许多 有 钱 的 人 在 大 街 上 驶 过 的 汽车 声 溶 合 在 一 
处 ， 在 合奏 着 大 都 会 之 夜 的 “新 魔 丰 腻 ”， 但 最 触动 我 这 感伤 
的 行 旅 者 的 哀思 的 ， 却 是 在 同一 家 旅舍 之 内 ， 从 前 后 左右 的 宏 
壮 的 房 届 里 发 出 来 的 娇艳 的 肉 声 , 及 伴奏 着 的 悲凉 的 弦 索 之 音 。 
屋顶 上 飞 下 来 的 一 阵 两 阵 的 比 西 班 牙 舞 乐 里 的 皮 鼓 钢 琶 更 野 品 
的 锣鼓 响 乐 ， 也 未 始 不 足以 打 断 打 断 我 这 愁 人 秋 夜 的 客 中 了 珀 
独 ， 可 是 同 败 落 头 人 家 的 喜事 一 样 ， 这 一 种 绝望 的 喧 阅 ， 这 一 
种 勉强 的 干 兴 ， 终 党 得 是 肺病 患者 的 脸 上 的 红 潮 ， 痊 听 起 来 ， 
仿佛 是 有 四 万 万 的 受难 的 人 民 ， 在 这 时 声 里 咀 泣 似 的 ，“ 如 此 
烽烟 如 此 ( 乐 ) ， 老 夫 怀 抱 若 为 开 ” 呢 ? 

不 得 已 就 只 好 在 灯 下 拿 出 一 本 德国 人 的 游记 来 躺 在 床 沿 上 


一 七 七 六 ， 九 月 四 日 ， 来 干 思 堡 ， 侵 展 。 
星 晨 三 点 ， 我 轻 轻 地 偷 逃 出 了 卡 儿 斯 时 特 ， 因 为 
否则 他 们 怕 将 不 让 我 走 。 那 一 群 将 很 亲热 地 为 我 做 八 
月 廿 八 的 生日 的 朋友 们 ， 原 也 有 扣留 住 我 的 权利 ; 可 
是 此 地 却 不 可 再 事 淹 留 下 去 了 。…… 
这 样 地 跟 这 一 位 美貌 多 才 的 主人 公 看 山 看 水 ， 一 直 的 到 了 
月 下 行车 ， 将 从 勃 伦 纳 到 物 络 那 (Vom Brenner bis Verona) 
的 时 候 ， 我 也 就 在 悲凉 的 弦 索 声 ， 杂 噪 的 锣 喜 吉 ， 和 怕人 的 汽 
车 声 中 展 沉 睡 着 了 。 
不 知 是 在 什么 地 方 ， 我 自身 却 立 在 黑 沉沉 的 天 盖 下 俯 看 海 
水 , 立 脚 处 仿佛 是 危 肉 网 匹 的 一 座 石 山 。 我 的 左 壁 , 就 是 一 块 身 
比 人 高 的 直立 在 那里 的 大 石 。 包 而 海潮 一 涨 ， 只 见 黑 遇 勋 的 满 
和 


焉 。 在 灰 黄 的 海水 中 鼓 功 ， 潮 头 渐 长 浙 高 ， 逼 到 脚下 来 了 ,我 
苦头 了 一 隆 ， 却 也 终于 无 路 可 逃 ， 带 着 性 的 潮水 ， 就 训 无 跨 路 
地 浸 上 了 我 的 两 脚 ， 浸 上 了 我 的 用 部 ， 腰 部 ， 终 至 于 将 及 胸部 
而 停止 了 。 一 去 时 水 又 下 退 ， 我 的 左右 又 变 了 石山 的 陆地 ， 而 
我 身上 的 一 件 青 袍 ， 却 为 水 浸 湿 了 。 在 惊 怖 和 怀 恼 的 中 间 ， 梦 
神 离 去 了 我 ， 手 支 着 枕头 ， 举 起 上 半身 来 看 看 外 边 的 样子 ， 似 
乎 那些 毫 无 目的 ， 毫 无 意识 ， 只 在 大 街 上 闲逛 、 团 挤 、 乱 骂 、 
高 叫 的 同胞 们 都 已 归 笼 去 了 ， 马 路 上 只 剩 了 几 声 清淡 的 汽车 警 
笛 之 声 ， 前 后 左右 的 娇艳 的 肉 声 和 弦 索 声 也 减少 了， 幽 山 站 
彼 ， 仿 佛 从 极 远 处 传 来 似 的， 只 有 间隔 得 很 远 的 竹 背 牙 牌 互 击 
的 操 塔 的 声音 ， 大 约 夜 也 闹 了 ， 大 家 的 游 兴 也 倦 了 吧 ， 这 时 候 
我 的 肚 里 却 也 号 噜 鸣 感 到 了 一 点 包 饭 。 

披 上 编 袍 ， 向 里 问 浴室 的 磁 盆 里 放 了 一 盆 热 水 ， 汶 了 一 泊 
口 ， 控 了 一 把 脸 ， 再 回 到 床 前 安乐 浩 上 坐 下 ， 肝 看 住 电灯 擦 起 
火柴 来 吸烟 的 时 候 ， 我 不 知 怎么 的 斗 然 间 却 感 到 了 一 种 异样 的 
孤独 。 这 也 许 是 大 都 会 中 的 深夜 的 焉 哀 ， 这 也 许 是 中 年 易 动 的 
人 生 的 感觉 ， 但 无 论 如 何 ， 我 觉得 这 样 的 再 在 旅舍 里 枯 坐 是 耐 
不 住 的 了 ， 所 以 就 立 起 身 来 ， 开 门 出 去 ， 想 去 找 一 家 长 夜 开 炉 
的 菜馆 ， 去 试 一 回 小 吃 。 

开门 出 去 ， 在 静寂 粉 白 和 病院 里 的 廊 子 一 样 的 长 埠 中 走 了 
一 段 ， 将 要 从 右 角 转 入 另 一 条 长 廊 去 的 时 候 ， 在 角 上 的 那 间 房 
里 ， 忽 而 走出 了 一 位 二 十 左右 , 面色 洁 自 妖艳 ,一头 黑 发 松 长 拔 
在 户 上 , 全 身 象 裸 着 似 的 只 墨 兰 一 件 金黄 长 毛 丝 绒 的 Negligee 
的 妇 人 来 。 这 一 回 的 出 其 不 意 地 在 这 一 个 深夜 的 时 间 里 忽 儿 和 
我 这 样 的 一 个 深 倒 的 中 年 男子 的 相遇 ， 大 约 也 使 她 感到 了 一 种 
惊异 , 好 起 始 只 张大 了 两 只 黑 量 唱 的 大 眼 , 怀疑 惊 问 似 的 对 我 看 
了 一 了 眼 ， 继 而 脸 上 涨 起 了 红 霞 ， 似 闭 缩 地 将 头 信 伏 了 下 去 ， 终 
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于 大 着 胆子 向 我 的 身 廊 走 过 ， 走 到 另 一 间 房 间 里 去 了 。 我 一 个 
人 发 了 一 脸 微笑 ， 走 转 了 弯 ， 轻 轻 地 在 走向 升降 机 去 的 中 间 ， 
耳 打 里 还 听见 了 一 声 她 关闭 房 门 的 声音 ， 眼 睛 里 还 保留 着 她 那 
丰 白 的 圆 肩 的 曲线 ， 和 从 宽 散 的 她 的 寝 衣 中 透露 出 来 的 胸 前 的 
那 块 倒 三 角形 的 雪 嫩 的 白 肌 肤 。 

司 升降 机 的 工人 和 在 廊 子 的 一 角 呆 从 着 的 几 位 蔡 役 ， 都 也 
睡 态 膀胱 了 ， 但 我 从 高 处 的 六 层 楼 下 来 ， 一 到 了 底下 出 大 门 去 
的 那 条 路 上 ， 却 不 料 竟 会 遇见 这 许多 暗夜 之 子 在 谈 笑 取 乐 
的 。 他 们 的 中 间 ， 有 的 是 跟 妓 女 来 的 急 奴 中 母 ， 有 的 是 司 汽车 
的 机 器 工人 ， 有 的 是 身上 还 披 着 绒 稚 的 住宅 包车 夫 ， 有 的 大 约 
是 专 等 到 了 这 一 个 时 候 ， 夹 入 到 这 些 人 的 中 间 来 骗取 一 枝 两 枝 
香烟 ， 谈 谈 笑 笑 大 此 过 夜 的 闲人 吧 ! 这 一 个 大 门道 上 的 小 社会 
里 ， 这 时 候 似 乎 还 正在 热闹 的 黄昏 时 候 一 样 ， 而 等 我 走出 大 
门 ， 向 东边 角 上 的 一 家 蔡 馆 里 坐 定 ， 朝 壁 上 的 挂钟 细 细 看 了 一 
眼 时 ， 却 已 经 是 午前 的 三 点 钟 前 了 。 

吃 取 了 一 点 酒菜 回来 ， 在 路 上 向 天 空 注 看 了 许多 回 。 西 边 
天 上 ， 正 挂 着 一 钩 同 镰刀 似 的 下 弦 残 月 ， 东 北 南 三 面 ， 从 高 屋 
顶 的 电 火 中 间 宕 探 出 去 ， 似 还 见得 到 一 颗 两 是 的 黯淡 的 秋 星 ， 
大 级 明 朝 不 会 下 雨 这 一 件 事 情 总 可 以 决定 的 了 。 我 长 啸 了 一 
声 ， 心 里 却 感到 了 一 点 满足 ， 想 这 一 次 的 出 发 也 还 算 不 坏 ， 就 
再 从 升降 机 上 来 , 回 房 脱 去 了 袍 只 , 沉 柄 地 睡 着 了 四 五 个 钟头 。 


几 个 钟头 的 柄 睡 ， 已 把 我 长 年 不 离 身 心 的 疲倦 医 好 了 一 半 
了 ， 况 且 赶 到 车 站 的 时 候 ， 正 还 是 上 行 特别 快车 将 发 未 动 的 万 
点 之 前 ， 买 了 车 票 ， 挤 入 了 车 座 ， 浩 浩 落 荡 ， 火 车 头 在 晨 风 朝 
ss 4 。 


日 之 中 ， 将 我 的 身体 搬 向 北 去 的 中 间 ， 老 是 自 伤 命 薄 ， 对 人 对 
世 总 觉得 不 满 的 我 这 时 代 落 伍 者 ， 倒 也 感到 了 一 心 的 快乐 。 
“旅行 果然 是 好 的 ”， 我 斜 倚 着 车 窗 ， 目 视 着 两 旁 的 躺 息 在 大 
阳 和 风 里 的 大 地 ， 心 里 却 在 这 样 的 想 ，“ 旅 行 果然 是 不 错 ， 以 
后 就 决定 在 船 窗 马 背 里 过 它 半 生生 活 吧 ! ” 

江南 的 风景 ， 处 处 可 爱 ， 江 南 的 人 事 ， 事 事 堪 哀 ， 你 看 ， 
在 这 一 个 秋 尽 冬 来 的 寒 月 里 ， 四 边 的 草 林 ， 岂 不 还 是 青葱 红润 
的 么 ? 运河 小 港 里 ， 岂 不 依旧 是 白 帆 如 织 满 在 行驶 的 么 ? 还 有 
小 小 的 水 车 亭子 ， 朴 疏 的 槐 柳树 林 。 平 桥 瓦屋 ， 只 在 大 空 里 吐 
和 平 之 气 ， 一 堆 一 堆 的 干草 堆 儿 ， 是 老百姓 在 这 过 去 的 几 个 月 
中 间 力 耕 苦 作 之 后 的 黄金 成 绩 ， 而 车 磷 磺 ， 马 萧 东 ， 这 十 余年 
中 间 ， 军 阀 对 他 们 的 征收 谭 夺 ， 虏 掠 奸淫， 从 头 细 算 起 来 ， 哪 
里 还 算得 明白 ? 江南 原 说 是 鱼米之乡 ， 但 可 怜 的 老百姓 们 ， 也 
一 并 的 作 了 那些 武装 同志 们 的 鱼 米 了 。 逝 者 如 斯 ， 将 来 者 是 更 
不 堪 设想 ， 你 们 且 看 看 政府 中 什么 局 长 什么 局 长 的 任命 ， 一 般 
物价 的 同 潮 也 似 的 经 升 ， 和 印花 税 地 税 杂 税 等 名 目的 增设 等 ， 
就 也 可 以 知 其 大 概 了 。 啊 啊 ， 圣 明天 子 的 朝廷 大 事 ， 你 这 贱民 
哪 有 左右 容 虹 的 权利 ， 你 这 无 智 的 牛马 ， 你 还 是 守 着 古 圣 普 贤 
的 大 训 ， 明 暂 以 保 其 身 ， 上 是 细 赏 党 这 车 窗外 面 的 迷人 秋 景 吧 ! 
人 家 瓦 上 的 浓 霜 去 管 它 作 甚 ? 

车 窗外 的 秋色 ， 已 经 到 了 烂熟 将 残 的 时 候 了 。 而 将 这 秋色 
秋风 的 笑 废 末 级 ， 最 明显 地 表现 出 来 的 ， 要 算 浅 水 滩头 的 芦花 
从 数 ， 和 沿 流 在 摇 映 着 的 柳 色 的 鹅 黄 。 当 然 杞 树 、 枫 树 、 柏 酝 
的 红叶 ， 也 一 律 的 在 透露 残 秋 的 消息 ， 可 是 绿叶 层 中 的 红 修一 
抹 ， 即 在 者 天 的 二 月 ， 只 教 你 向 树林 里 去 栽 几 株 一 丈 红 花 ， 也 
就 可 以 酿 成 此 景 的。 至 于 西方 莲 的 股 红 ， 则 不 问 是 寒冬 或 是 炎 
夏 ， 只 教 你 培养 得 宜 ， 那 就 随时 随地 帮 可 以 将 其 他 树叶 的 莫 色 
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去 料 它 的 朱红 ， 所 以 我 说 ， 表 现 这 大 江南 岸 的 残 秋 的 颜色 ， 不 
是 枫 林 的 红 艳 和 残 叶 的 青葱 ， 却 是 芦花 的 丰 白 与 岸 柳 的 毓 黄 。 

秋 的 颜色 ， 也 管 不 得 许多 ， 我 也 不 想来 品评 红 白 ， 残 答 一 
重 公 案 ， 总 之 对 这 些 大 各 然 的 四 时 烟 景 ， 毫 未 也 不 曾 留 意 的 我 
们 那 火 车 机 头 ， 现 在 却 早已 冲 过 了 长 桥 几 架 ， 抄 过 了 洋 澄 湖岸 
的 一 角 ， 一 程 一 程 的 在 通 近 姑 苏 台 下 去 了 。 

苏州 本 来 是 我 依旧 游 之 地 , “一 帆 冷 十 过 娄 门 ?的 情趣 ， 闲 
雅 的 古人 ， 似 乎 都 在 称道 。 不 过 细 雨 骑 驴 ， 延 着 了 七 里 山 塘 ， 
缓 缓 的 去 黄 拜 丙 娘 之 墓 的 那 种 逸 致 ， 实 在 也 尽 值得 我 们 的 怀 忆 
的 。 还 有 日 斜 的 午后 ， 或 者 上 小 吴 轩 去 泡 一 碗 清茶 ， 凭 栏 细 数 
数 城 里 人 家 的 烟 灶 ， 或 者 在 冷 红 交 上， 开 开 它 朝 西 一带 的 明 
窗 ， 静 更 儿 的 守 着 夕阳 的 晓 晚 西 沉 ， 也 是 尘 俗 痢 消 的 一 种 游 
法 。 我 的 此 来 ， 本 来 是 无 人 遮 无 碍 的 放浪 的 闲 行 ， 依 理 是 应 该 在 
吴 门下 棍 ， 离 沪 的 第 一 晚 是 应 该 去 听 听 寒山 寺 里 的 夜半 清 钟 
的 ， 可 是 重阳 过 后 ， 这 近 边 又 有 了 几 次 农工 暴动 的 风声 ， 军 警 
们 提 心 品 胆 ， 旦 日 在 搜查 旅客 ， 骚 扰 居 民 ， 象 这 样 的 暴风 雨 将 
到 未 来 的 恐怖 期 间 ， 我 也 不 想 再 去 多 劳 一 次 军 警 先生 的 驾 了 ， 
所 以 车 停 的 片刻 时 候 ， 我 只 在 车 里 跑 上 先 跑 落后 的 看 了 一 回 虎 
丘 的 山 色 ， 想 看 看 这 本 来 是 不 高 不 厚 的 地 皮 ， 究 竞 有 没有 被 那 
些 要 人 人 们 刊 尽 。 但 是 还 好 ， 那 一 堆 小 小 的 土山 ， 依 旧 还 在 那里 
点 级 苏州 的 景致 。 不 过 塔 影 薄 条 ， 似 乎 新 洲 疯 了 ， 它 不 会 病 
酒 ， 它 不 会 翡 秋 ， 这 影 瘦 的 原因 ， 大 约 总 是 因为 日 脚 行 到 了 天 
中 的 缘故 吧 。 拿 出 表 来 一 看 ， 果 然 已 经 是 十 一 点 多 钟 ， 将 近 中 
午 的 时 刻 了 。 

火车 离 去 苏州 之 后 ， 路 线 的 两 边 ， 和 从 出 了 几 条 绀 性 的 山峰 
来 。 在 平淡 的 上 海 住 惯 的 人 ， 或 者 本 来 是 从 山水 中 间 出 来 ， 但 
为 生活 所 迫 ， 就 不 得 不 在 看 不 见 山 看 不 见 水 的 上 海 久 住 的 人 
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们 ， 大 约 到 此 总 不 免 要 生出 异样 的 感觉 来 的 吧 。 同 车 的 有 几 位 
从 上 海 来 的 旅客 ， 一 样 的 因 看 见 了 这 西南 一 带 的 连 山 而 在 作 点 
头 的 微笑 。 啊 啊 ， 人 类 本 来 就 是 大 自然 的 一 部 分 细胞 ， 只 教 天 
性 不 灭 ， 决 没有 一 个 会 对 了 这 自然 的 和 平 清 景 而 不 想 赞美 的 ， 
所 以 那些 插 污 贪 暴 的 军阀 委员 要 人 们 ， 大 约 总 已 经 把 人 性 灭 尽 
了 的 缘故 吧 ， 他 们 只 知道 要 打仗 ， 他 们 只 知道 要 杀人 ， 他 们 只 
知道 如 何 的 去 令 钱 争 势 夺权 利用 ， 他 们 只 知道 如 何 的 来 破坏 农 
工大 众 的 这 一 个 自然 给 与 我 们 的 伊甸园 。 啊 呀 ， 不 对 ， 本 来 是 
在 说 看 山 的 ， 多 嘴 的 小 子 ， 却 又 破 口 牵涉 起 大 人 先生 们 的 狠心 
狗 计 来 了 ， 不 说 吧 ， 还 是 不 说 吧 。 将 近 十 二 点 了 ， 我 还 是 去 炒 
盘 齐 莉 鸡 丁 弄 瓶 “ 苦 配 ” 啤 酒 来 浇 浇 砚 磊 的 好 。 


正 吞 完 最 后 的 一 杯 苦 酒 的 时 候 ， 火 车 过 了 一 个 小 站 ， 听 说 
是 无 锡 就 在 眼前 了 。 

天 下 第 二 泉水 的 甘 味 , 倒 也 没有 什么 可 以 使 人 贸 恋 的 地 方 。 
但 震 泽 湖 边 的 芦花 秋 草 ， 当 这 -- 个 肃杀 的 年 时 ， 在 理想 上 当然 
是 可 以 引人入胜 的 ， 因 为 七 十 二 山峰 的 峰 下 ， 处 处 应 该 有 低 浅 
的 水 滩 ， 三 万 六 千 质 的 周 臣 ， 少 算 算 也 应 该 有 千 余 质 的 浅 渚 ， 
以 这 一 个 统计 来 计算 太湖 湖上 的 芦花 ， 那 起 码 要 比 扬子 江河 身 
的 沙 浅 上 的 芦 田 多 些 。 我 是 曾 在 太平 府 以 上 九江 以 下 的 扬子 江 
头 看 过 伟大 的 芦花 秋 景 的 ， 所 以 这 一 回 很 想 上 太湖 去 试 试 运气 
和 看， 看 我 这 一 次 的 腾 测 究 竞 有 没有 和 事实 相合 的 地 方 。 这 样 的 
决定 在 无 锡 下 车 之 后 ， 倒 觉得 前 面相 去 只 儿 哩 地 的 路 程 特 别 的 
长 了 起 来 ， 竺 别 快车 的 速 力 也 似乎 特别 慢 起 来 了 。 

无 锡 究竟 是 出 大 政客 的 实业 中 心地 ， 火 车 一 停 ， 下 来 的 人 
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竟 占 了 全 车 的 十 分 之 三 四 。 我 因为 行李 无 多 ， 所 以 一 时 对 那些 
争夺 人 体 的 黄 包 车 夫 们 都 失 了 敬 ， 一 个 人 踏 出 站 来 ， 在 荒地 上 
立 了 一 会 ， 看 了 一 出 猴子 戴 面 具 的 把 戏 ， 想 等 大 伙 的 行 客 散 
了 ， 再 去 叫 黄 包 车 直上 太湖 边 去 。 这 一 个 战略 ， 本 是 我 在 旅行 
的 时 候 常 用 常 效 的 方法 ， 因 为 车 刚 到 站 ， 黄 包车 价 总 要 比 平时 
贵 涨 几 倍 ， 等 大 家 散 尽 ， 车 夫 看 看 不 得 不 等 第 二 班车 了 ， 那 他 
的 价钱 就 会 低 让 一 点 ， 可 以 让 到 比 平时 只 贵 两 成 三 成 的 地 步 。 
况且 从 车 站 到 湖滨 ， 随 便 走 哪 一 条 路 ， 总 要 走 半 个 钟头 才能 走 
到 ， 你 车 急切 的 去 叫 车 ， 那 客气 一 点 的 车 夫 ， 会 索 价 一 块 大 
洋 , 不 客气 的 或 者 竞 会 说 两 块 三 块 都 不 定 的 。 所 以 夹 在 无 锡 的 市 
民 中 间 ， 上 车 站 前 头 的 那 块 荡 地 上 去 看 一 出 猴 厂 两 明显 合演 的 
拿手 好 戏 ， 也 是 一 件 有 意义 的 事情 ， 因 为 我 在 看 把 戏 的 中 间 就 
在 摆布 对 车 夫 的 战略 呀 。 殊 不 知 这 一 次 的 作战 ， 我 却 大 大 的 失 
败 了 。 

原来 上 行 特别 快车 到 站 是 正午 十 二 点 的 光景 ， 这 一 班车 过 
后 ， 则 下 行 特快 的 到 来 要 在 下 午 的 一 点 半 过 ， 车 夫 若 送 我 到 湖 
边 去 呢 ， 那 下 半日 的 他 的 买卖 就 没有 了 ， 要 不 是 有 特别 的 好 
处 ， 大 家 是 不 愿意 去 的 。 况 且 时 刻 又 来 得 不 好 ， 正 是 大 家 要 去 
吃饭 缴 车 的 时 候 ， 所 以 等 我 从 人 丛 中 挤 搬 出 来 ， 想 再 回 到 车 站 
前 头 去 叫 车 的 当 儿 ， 空 润 的 卵石 马路 上 ， 只 剩 了 些 太 阳 的 影 
子 ， 黄 包车 夫 却 一 个 也 看 不 见 了 。 

没有 办 法 ， 只 好 唱 着 “ 背 和 转身 ， 只 埋 急 ， 自 己 做 差 ” 而 慢 
慢 的 踪 过 桥 去 ， 在 无 锡 饭 店 的 门口 ， 反 出 了 一 个 更 贵 的 价目 ， 
才 叫 着 了 一 乘 黄 包 车 拖 我 到 了 迎 龙 桥 下 。 从 迎 龙 桥 起 , 前 面 是 宽 
广 的 汽车 道 了 ， 酚 公司 的 驶 往 梅 园 的 公共 汽车 ， 隔 十 分 就 有 一 
乘 开 行 ， 并 且 就 是 不 坐 汽 车 ， 从 迎 龙 桥 起 再 坐 小 照会 的 黄 包 车 
去 ， 也 是 十 分 舒适 的 。 到 了 此 地 ， 又 是 我 的 世界 了 ， 而 实际 上 
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从 此 地 起 ， 不 但 有 各 种 便利 的 车 子 可 乘 ， 就 是 叫 一 只 湖 船 ， 叫 
她 直播 出 去 ， 到 太湖 边 上 去 摇 它 一 晚 ， 也 是 极 容 易 办 到 的 事 
情 ， 所 以 在 一 家 新 的 公共 汽车 行 的 候车 的 长 癸 上 坐 下 的 时 候 ， 
我 心里 觉得 是 已 经 到 了 太湖 边 上 的 样子 。 

开 原 乡 一 带 ， 实 在 是 住家 避 世 的 最 好 的 地 方 。 九 龙山 脉 ， 
横 吾 在 北边 ， 锡 山 一 塔 ， 障 得 住 东 来 的 烟灰 煤气 ， 西 南 望 去 ， 
不 是 龙山 出 脉 的 蚁 颖 的 余波 ， 便 是 太湖 湖面 的 镜 光 的 返 照 。 到 
处 有 和 桑 麻 的 肥 地 ， 到 处 有 起 屋 的 良材 ， 耕 地 的 整齐 ， 道 路 的 修 
广 ， 和 一 种 和 平 气象 的 横 溢 ， 是 在 江浙 各 农 区 中 所 找 不 出 第 二 
个 来 的 好 地 。 可 惜 我 没有 去 做 官 ， 可 异 我 不 曾 积 下 些 钱 来 ， 否 
旭 我 将 不 闷 阴 淡 之 田 ， 而 来 这 开 原 乡里 置 它 的 三 十 项 地 。 营 五 
亩 之 居 ， 筑 一 亩 之 宝 。 人 竹 筑 之 内 ， 糙 之 以 水 ， 树 之 以 及 ， 养 些 
鸡 际 羊 大 ， 好 供 风 时 伏 肝 因 i 高 会 之 资 ; 酒 酚 饭 饱 ， 在 屋 前 的 
太阳 光 中 一 身 ， 更 可 以 叫 稚 子 开 一 开 留 声 机 器 ， 听 听 克 拉 衣 斯 
勒 的 提 且 的 乙 调 或 卡 儿 骚 的 高 亢 的 翡 歌 。 若 喜欢 看 点 新 书 ， 那 
ne 

些 基 近 出 版 的 优美 的 书 来 。 这 一 点 摆 插 的 愿望 ， 啊 啊 ， 这 
Me eh 
设 大 的 春 望 ， 我 究 竞 要 在 何 年 何 月 ， 才 享受 得 到 呢 ? 黑 轩 ， 这 
样 的 在 公共 汽车 里 坐 着 ， 这 样 的 看 看 两 岸 的 疾驰 过 去 的 桑田 ， 
ee 
湖 光 ， 也 就 可 以 了 ， 很 可 以 了 ， 我 还 是 不 要 作 那 样 的 安 想 ， 
念 首 清 诗 ， 歼 作 个 过 层 门 的 大 嚼 吧 ! 


Mine Le a cot besids the hill 
A bee-hive's hum shall soothe my ear; 


A willowy brook that turns a mili, 


With many a fall shall linger near。 


The swal’ow, oft, beneath my thatch 
Shall twitter from her clay-buailt nest; 
Oft shall the pilgrim lift the latch, 


And share my meal, a welcome guest, 


Around my ivied porch shall spring 
Each fragrant flower that drinks the dew; 
And Lucy, at her wheel, shall sing 


In russet-gown and apron blue. 


The village-church among the trees， 
Where first our marriage-yvowWs Were given, 
With merry peals shall swell the breeze 


And point with taper spire to Heaven. 

这 祥 的 在 车 窗口 同 诗 里 的 父 峰 似 的 哼 着 念 着 ， 我 们 的 那 乘 
公共 汽车 ， 已 经 驶 过 了 张 巷 荣 埠 ， 驶 过 了 一 支 小 出 的 腰 岭 ， 到 
了 梅 园 的 门口 了 。 


1 


梅 网 是 元 锡 的 大 实业 家 荣 氏 的 私 园 ， 系 筑 在 去 太湖 不 远 的 
一 支 小 山上 的 别 业 ， 我 的 在 公共 汽车 里 想起 的 那个 愿望 ， 他 里 
已 大 规模 地 为 我 实现 造 好 在 这 里 了 ; 记 不 同 者 ， 我 所 想 的 是 一 
间 小 小 的 苇 篷 ， 而 他 的 却 是 红 砖 的 高 大 的 洋房 ， 我 是 要 绥 步 以 
当 车 ， 徒 步 在 那些 桑 麻 的 野 道上 闲 走 的 ， 而 他 却 因为 时 间 是 黄 
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金 就 非 坐 汽车 来 往 不 可 的 这 些 违 异 。 然 而 人 同 此 心 ， 心 同 此 
理 ， 看 将 起 来 ， 有 钱 的 人 的 心理 ， 原 也 同 我 们 这 些 无 钱 无 业 的 
闲人 的 心理 是 一 样 的 。 我 在 此 地 要 感谢 匡 氏 的 况 能 把 我 的 空想 
去 实现 而 造成 这 一 个 梅 园 ， 我 更 要 感谢 他 既 造 成 之 后 而 能 把 它 
开放 ， 并 且 非 但 把 它 开 放 ， 而 又 能 在 梅 园 里 割 出 一 席 地 来 租 给 
人 家 ， 去 开设 一 个 接待 来 游 者 的 公共 腾 宿 之 场 。 因 为 这 一 晚 我 
是 决定 在 梅 园 里 的 太湖 饭店 内 借 宿 的 。 

大 约 到 过 无 锡 的 人 总 该 知道 ， 这 附近 的 别 坚 的 位 置 ， 除 了 
刚才 汽车 通过 的 那 支 横山 上 的 一 个 别 庄 之 外 ， 总 算 这 梅 园 的 位 
置 算 顶 好 了 。 这 一 条 小 小 的 东山 ， 当 然 也 是 龙山 西 下 的 波 脉 里 
的 一 条 ， 南 去 太湖 ， 约 只 有 小 三 里 不 足 的 路 程 。 而 在 这 梅 园 的 
高 处 ， 如 招 稚 坪 前 ， 太 湖 饭 店 的 二 楼 之 上 ， 或 再 高 处 那 荣 氏 的 
别墅 楼 头 ， 南 窗 开 了 ， 了 眼下 就 见得 到 太湖 的 一 角 ， 波 光 容 与 ， 
时 时 与 独 山 、 管 社 山 的 山 色 相 掩 映 。 至 于 网 里 的 瘦 梅 千 树 ， 小 
榭 数 间 ， 和 曲折 的 路 径 ， 高 而 不 美的 假山 之 类 ， 不 过 尽 了 一 点 
点 缀 的 余 功 ， 并 不 足以 语 园林 营造 的 匠心 之 所 在 的 。 所 以 梅 园 
之 胜 ， 在 它 的 位 置 ， 在 它 的 与 太湖 的 接 而 又 离 ， 离 而 又 接 的 妙 
处 ; 我 的 不 远 数 十 里 的 奔波 ， 定 要 上 此 地 来 借 它 一 宿 的 原因 ， 
也 只 想 利用 利用 这 一 点 特点 而 已 。 

在 太湖 饭店 的 二 楼 上 把 房间 开 好 ， 喝 了 几 杯 既 甜 且 苦 的 惠 
泉山 酒 之 后 ， 太 阳 已 有 点 打 斜 了 ， 但 拿 出 表 来 一 看 ， 时 间 还 只 
是 午后 的 两 点 多 钟 。 我 的 此 来 ， 原 想 看 一 看 一 位 朋友 所 写 过 的 
太湖 的 落日 ， 原 想 看 看 那 落日 与 芦花 相映 的 风情 的 ， 若 现在 就 
赶 往 湖 滨 ， 那 未 免 去 得 太 早 ， 后 来 怕 要 生出 久 候 无 聊 的 感想 
来 。 所 以 走出 梅 园 ， 我 就 先 叫 了 一 乘 车 于 ， 再 回 到 惠 山 寺 去 ， 
打算 从 那里 再 由 别 道 绕 至 湖滨 ， 好 去 赶 上 看 湖 边 的 落日 。 但 是 
锡山 一 停 ， 囊 山 一 转 ， 遇 见 了 些 无 聊 的 俗 物 在 惠 山泉 水 旁 的 大 
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喝 豪 游 ， 及 许多 武装 同志 们 的 沿路 的 放肆 高 笑 ， 我 心里 就 感到 
了 一 心 的 不 快 ， 正 同 被 强人 按 住 在 脚下 ， 被 他 强 塞 了 些 灰 土 尘 
污 到 肚 里 边 去 的 样子 ， 我 的 脾气 又 发 起 来 了 ， 我 只 想 登 到 无 人 
来 得 的 高 山 之 上 去 尽情 吐 泻 一 番 ， 好 把 肚皮 里 的 抑郁 灰尘 都 吐 
吐 干 净 。 穿 过 了 惠 山 的 后 典 ， 一 步 一 登 ， 朝 着 只 有 和 斜阳 和 误 草 
在 乔 情 调戏 的 梁 瀑 的 空山 ， 不 晓 走 了 多 少时 候 ， 我 帝 走 到 了 龙 
山 第 一 峰 的 头 茅 篷 外 了 。 

目的 总 算 达 到 了 ， 惠 山 锡山 寺 里 的 那些 俗 物 ， 都 已 踏 踢 在 
我 的 脚下 ， 四 大 崇 空 ， 头 上 身边 ， 只 剩 了 一 片 蓝 苍 的 天 色 和 清 
淡 的 山 以 。 在 此 地 我 可 以 高 哺 ， 我 可 以 俯视 无 锡 城 里 的 几 十 万 
为 金钱 名 誉 而 在 蔷 斗 的 苍生 ， 我 可 以 任 我 放 开 大 口 来 器 一 阵 无 
论 哪 一 个 凡 为 我 所 疾 恶 者 ， 骂 之 不 足 ， 还 可 以 叶 他 的 面 ， 吐 面 
不 足 ， 还 可 以 以 小 便 来 浇 上 估 的 身 头 。 我 可 以 痛哭 ， 我 可 以 狂 
歌 , 我 等 胎 山 的 急 喘 回复 了 一 点 之 后 , 在 那 块 头 苇 笑 前 的 山峰 头 
上 竞 一 个 人 演 了 半日 的 狂 态 ， 直 到 喉 哆 干 旺 ， 汗 水 横流 ， 太 阳 
也 倾斜 到 了 很 低 很 低 的 时 候 为 止 。 

气 竟 声 晰 ， 狂 歌 高 叫 的 声音 停 后 ， 我 的 两 只 本 来 是 为 我 自 
己 的 噪 联 弄 得 昏 民 的 耳 里 ， 忽 而 沁 的 钻 入 了 一 层 寂 郑 ， 风 也 无 
声 ， 日 也 无 志 ， 天 地 草木 都 仿佛 在 一 击 之 下 变 得 死寂 了 。 沉 
默 ， 沉 默 ， 沉 默 ， 空 处 都 只 是 沉默 。 我 被 这 一 种 深山 里 的 静寂 
压 得 怕 起 米 了 ， 头 脑 里 却 起 了 一 种 很 可 笑 的 后 悔 。“ 不 要 这 世 
界 完全 被 我 骂 得 陆 沉 了 哩 ? ”我 想 , “不 要 山 鬼 之 类 听 了 我 的 哺 
声 来 将 我 接受 了 去 ， 接 到 了 他 们 的 死 灭 的 国 里 去 了 哩 ? ”我 又 
想 ，“ 我 在 这 里 踏 着 的 不 要 不 是 龙山 山头 ， 不 要 是 阴间 的 滑 油 
山 之 类 哩 ? ” 我 再 想 。 于 是 我 就 注意 看 了 看 四 边 的 景物 ， 想 证 
一 证 实 我 这 身体 究竟 还 是 仍旧 活 在 这 皖 污 满 地 的 阳 世 呢 ， 还 是 
已 经 癌 入 了 那个 鬼 也 在 想 革命 而 谋 做 阁 王 的 阴间 。 
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朝 东 望 去 ， 远 散在 锡山 塔 后 的 ， 依 旧 是 千 万 的 无 锡 城内 的 
民 家 和 几 个 工厂 的 高 高 的 烟 突 ， 不 过 太阳 斜 低 了 ， 比 起 午前 的 
光景 来 ， 伺 乎 加 添 了 一 点 倦 意 。 俯 视 下 去 ， 在 东南 的 角 里 ， 桑 
麻 的 林 影 ， 还 是 很 浓 很 密 的 ， 并 且 在 那 条 白 线 似 的 大 道上 ， 还 
有 行动 的 车 类 的 影子 在 那里 前 进 呢 ， 那 么 全 少 至 少 ， 四 周 都 只 
是 死 灭 的 这 一 个 观念 总 可 以 打破 了 。 我 宽 了 一 宽 心 ， 更 掉头 朝 
向 了 西南 ， 太 阳 落 下 了 ， 西 南 全 面 ， 只 是 了 肪 目的 湖 光 ， 远 处 银 
蓝 蒙 湛 ， 当 是 湖 中 间 的 蜂 面 的 闭 震 ， 西 面 各 小 山 的 面 影 ， 也 都 
变 成 了 紫色 了 。 因 为 看 见 了 斜阳 ， 看 见 了 斜阳 影 里 的 太湖 ， 我 
的 已 经 同 入 了 死 界 的 念头 虽 则 立时 打消 ， 但 是 日 车 途 穷 ， 具 一 
个 人 远 处 在 荒山 项 上 的 一 种 实感 ， 却 油 然 的 代 之 而 起 。 我 就 伸 
长 了 脖子 挤 命 的 查看 起 四 面 的 路 来 ， 这 时 候 我 实在 只 想 找 出 一 
条 近 而 且 坦 的 便道 ， 好 遵 此 便道 而 且 赶 回 家 去 。 因 为 现在 我 所 
立 着 的 ， 是 龙山 北 脉 在 头 葛 壬 下 折 癌 南 去 的 一 条 支 岭 的 高 头 ， 
东西 南 三 面具 是 岩石 和 泥 沙 ， 没 有 一 条 走路 的 。 若 再 回 至 头 茅 
篷 前 ， 重 沿 了 来 时 的 那 条 石 级 ， 再 下 至 惠 山 ， 则 无 缘 无 故 便 白 
魏 的 不 得 不 多 走 许 多 的 回头 出路， 大 丈夫 是 不 走 回头 路 的 ， 我 
一 边 心里 虽 在 这 禅 的 间 小 孩子 似 的 想 着 ， 但 实在 我 的 脚 力也 有 
点 虚 竟 了 。“ 啊 啊 ， 要 是 这 儿 有 一 所 庵 庙 的 话 ， 那 我 就 可 以 不 
必 这 样 的 兰 急 了 。?” 我 一 边 尽 在 看 四 面 的 地 势 ， 一 边 心里 还 在 
作 这 样 的 打算 ，“ 这 地 点 多 么 好 啊 ， 东 面 可 以 看 无 锡 企 市 ， 西 
面 可 以 见 太 湖 的 罗阳 ， 后 面 是 头 薄 签 的 高 项 ， 前 面 是 厚 正 南 的 
开 原 乡 一 带 的 村 落 ， 这 里 比 起 那 头 茅 篷 水 ， 形 势 不 晓 要 好 几 十 
音 。 无 锡 人 真 没有 了 眼睛 , 怎么 会 将 这 一 块 龙 出 南面 的 平坦 的 山岭 
这 样 的 弃置 着 ， 而 不 来 造 一 所 谭 庙 的 呢 ? 聊 唉 ， 或 者 他 们 是 将 
这 一 个 好 地 方 贸 养 ， 留 待 我 来 筑 室 幽 居 的 吧 ? 或 者 几 十 年 后 将 
有 有 人 米 ， 因 我 今天 的 在 此 一 只 而 为 我 拒 一 个 痛 突 之 人 台 ， 而 与 我 
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那 故乡 的 谢 氏 西 台 来 对 立 的 吧 ? 哈哈 ， 哈 哈 。 不 错 ， 很 不 错 。9 
来 后 想到 了 这 一 个 夸大 妄想 狂 者 的 想 头 之 后 ， 我 的 精神 也 持 拆 
起 来 了 , 于 是 拔 起 脚 坚 ,不 管 它 有 路 没有 路 ， 只 是 往 前 向 那 条 朝 
南 斜 拖 下 去 的 山坡 下 乱 走 。 结 果 在 乱 石上 滑 坐 了 几 次 ， 被 荆 球 
钩 破 了 一 块 小 襟 和 一 双 线 袜 ， 我 跳 过 几 块 岩石 ， 不 到 三 十 分 
钟 ， 我 也 居然 走 到 了 那 支 荒山 脚下 的 坟 堆 里 了 。 

到 了 平地 的 坟 树 林 里 来 一 看 ， 西 天 低 处 太阳 还 没有 完全 落 
尽 ， 走 到 了 离 坟 不 远 的 一 个 小 村 子 的 时 候 ， 我 看 了 看 表 ， 已 经 
是 五 点 多 了 。 村 里 的 人 家 ， 也 已 经 在 预备 晚餐 ， 门 前 晒 在 那里 
的 干草 豆 鞭 ， 都 已 收拾 得 好 好 ， 老 农 老 妇 ， 都 在 将 暗 未 暗 的 天 
空 下 ， 在 和 他 们 的 孙 儿 孙女 游 要 。 我 走 近 前 去 ， 向 他 们 很 共 敬 
的 问 了 问 到 梅 园 的 路 径 ， 难 得 他 们 竞 有 这 样 的 热心 ， 居 然 把 我 
领 到 了 通 汽车 的 那 条 大 道 之 上 。 等 我 雇 好 了 一 乘 黄 包车 坐 上 ， 
回头 来 向 他 们 道谢 的 时 候 ， 我 的 眼角 上 却 又 扑 艇 拱 地 深 下 了 两 
粒 感激 的 大 泪 来 。 


五 


山居 清瘦 , 梅 园 的 晚上 , 实在 是 大 冷静 不 过 。 吃 过 了 晚饭 ， 
向 庭 前 去 一 走 ， 只 觉得 四 面 都 是 茫 甘 的 夜 秀和 每 每 的 范 田 ， 人 
家 也 看 不 出 来 ， 更 何况 乎 灯 烛 辉煌 的 夜市 。 绕 出 园 门 ， 正 想 把 
了 两 只 倦 脚 走向 南面 野田 里 去 的 时 候 ， 在 黄 异 的 灰暗 里 我 却 在 
门 边 看 见 了 一 张 有 几 个 大 字 写 在 那里 的 白 纸 。 摸 近 前 去 一 看 ， 
原来 是 中 华 艺 大 的 旅行 写生 团 的 通告 。 在 这 中 华 艺 大 里 ， 我 本 
有 一 位 认识 的 画家 C 君 在 那里 当主 任 的 ， 急 忙 走 回 饭店 ， 教 茶 
房 去 一 请 ，C 君 果然 来 了 。 我 们 在 灯 下 谈 了 一 会 ， 又 出 去 在 园 
中 的 高 亭 上 站 立 了 许多 时 候 ， 这 一 位 不 趋 时尚 ， 只 在 自己 精进 
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自己 的 技艺 的 画家 ， 平 时 总 老 是 呐 呐 不 愿 多 说 话 的 ， 然 而 今天 
和 我 的 这 他 乡 的 一 遇 ， 仿 佛 把 他 的 习惯 改过 来 了 ， 我 们 谈 了 些 
以 艺术 作 了 招牌 ， 扒 命 的 在 运动 做 官 做 委员 的 艺术 家 的 行为 。 
我 们 又 谈 到 了 些 设 了 很 好 听 的 名 目 ， 而 实际 上 只 在 骗取 青年 学 
子 的 学 费 的 艺术 教育 家 的 心迹 。 我 们 谈 到 了 艺术 的 真 髓 ， 谈 到 
了 中 国 的 艺术 的 将 来 ， 谈 到 了 革命 的 意义 ， 谈 到 了 社会 上 的 险 
恶 的 人 心 ， 到 了 叹 声 连 发 ， 不 忍 再 谈 下 去 的 时 候 ， 高 富 外 的 天 
色 也 完全 黑 了 。 两 人 伸 头 出 去 ， 默 默 地 只 看 了 一 回 天 上 的 几 颗 
时 见 的 明星 。 我 们 约定 了 下 次 到 上 海 时 ， 再 去 江 湾 访 他 的 画室 
的 日 期 ， 就 各 自在 黑暗 里 分 手 走 了 。 

大 约 是 一 天 跑 路 跑 得 太 多 了 的 缘故 吧 ， 回 旅馆 来 一 睡 ， 居 
然 身 也 不 翻 一 个 ， 好 好 儿 的 睡 着 了 。 约 更 到 了 残害 二 三 点 钟 的 
光景 ， 槛 外 的 不 知 从 哪 一 个 应 里 来 的 钟 车 ， 尽 是 当当 当当 的 在 
那里 慢 击 。 我 起 初 梦 醒 ， 以 为 是 附近 报 火 的 钟 声 ， 但 披 衣 起 
来 ， 到 室外 廊 前 去 一 看 ， 不 但 火光 看 不 出 来 ， 就 是 火烧 场 中 老 
有 的 那 一 种 叫 品 的 人 号 狗 喘 之 声 也 一 些 儿 听 它 不 出 。 庭 外 如 云 
如 雾 ， 戎 浸 着 一 庭 残 月 的 清光 。 满 屋 这 涡 ， 只 充满 着 一 种 遥 夜 
柄 有 眠 的 呼吸 。 我 为 这 钟 声 所 诱 ， 不 知 不 党， 竞 扣 上 了 衣 演 ， 步 
出 了 庭 前 ， 将 我 的 孤 零 的 一 身 ， 浸 入 了 仿佛 是 要 粘 上 衣 来 的 月 
光 海 里 。 夜 雾 从 太湖 里 蒸发 起 来 了 ， 附 近 的 空中 ， 只 是 白 茫 茫 
的 一 片 。 又 极 的 梅 树林 中 ， 望 过 去 仿佛 是 有 人 立 在 那里 的 样 
子 。 我 又 慢 慢 的 从 饭店 的 后 门 ， 步 上 了 那个 梅 园 最 高 处 的 招 条 
坪 上 。 南 望 太湖 ， 也 准 不 出 什么 形状 来 ， 不 过 只 党 得 那 面 的 一 
块 空间 的 地 方 ， 仿 佛 是 由 千 千 万 万 的 银 丝 织 就 似 的 ， 有 月 光 下 
照 的 清 辉 ， 有 湖 波 返 射 的 银 稍 ， 还 有 如 无 却 有 ， 似 薄 还 浓 ， 一 
半 透 明 ， 一 闪 烙 湿 的 湖 雾 湖 烟 ， 假 如 你 把 身子 用 力 的 朝 南 一 
跳 ， 那 这 一 层 透明 的 白 网 ， 必 能 悠扬 地 牵 举 你 起 来 ， 把 你 举 
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到 王 母 娘娘 的 后 宫 深 处 去 似 的 。 这 是 我 当初 看 了 那 湖 天 一 角 的 
景象 的 时 候 的 感想 ， 但 当 万 籁 无 声 的 这 一 个 月 明 的 深夜 ， 幽 幽 
地 慢 慢 地 ， 被 那 远 寺 的 钟 声 ， 当 喻 ， 当 喻 的 接连 着 几 回 有 前 律 
似 的 催告 ， 我 的 知觉 幻想 ， 况 觉得 渐渐 地 渐渐 地 麻木 下 去 了 ， 
终 至 于 什么 也 不 想 ， 什 么 也 不 干 ， 两 只 脚 柔软 地 跪 坐 了 下 去 ， 
眼睛 也 只 同 果 了 似 的 盯 视 住 了 那 翡 哀 的 残月 不 能 动 了 。 宗 教 的 
神秘 ， 人 性 的 幽 幻 ， 大 约 是 指 这 样 的 时 候 的 这 一 种 心理 状态 而 
说 的 吧 ， 我 象 这 样 的 和 耶稣 教会 的 以 马 内 利 的 圣 像 似 的 ， 被 那 
幽 娆 的 钟 声 ， 不 知 魔 伏 了 许多 时 ， 直 到 钟 声 停 住 ， 木 鱼 声 发 ， 
和 尚 一 一 也 许 是 尼姑 一 一 的 念经 念 咒 的 声音 幽幽 传 到 我 耳 边 的 
时 候 ， 方 才 挺身 立 起 ， 回 到 了 那 旅 馆 的 居室 里 米 ， 这 时 候 大 约 
去 天 明 总 也 已 经 不 远 了 吧 ? 

回 房 不 知 又 睡 着 了 几 个 钟头 ， 等 第 二 次 醒 来 的 时 候 ， 前 窗 
的 帷幕 颖 中 却 漏 入 了 儿 行 太阳 的 光线 来 。 大 约 时 候 总 也 已 不 早 
了 ， 和 急忙 起 来 预备 了 一 下 ， 吃 了 一 点 点 心 ， 我 就 出 发 到 太湖 湖 
上 去 。 天 上 虽 各 处 飞散 着 云层 ， 但 晴空 的 缺 处 ， 看 起 来 仍 可 以 
看 得 到 底 的 ， 所 以 我 知道 天 气 总 还 有 几 日 好 哮 。 不 过 太阳 光 太 
猛 了 一 点 ， 空 气 里 似乎 有 多 量 的 水 蒸汽 含 着 ， 若 要 登高 处 去 望 
远景 ， 那 象 这 一 种 天 气 是 不 行 的， 因为 畏 而 不 奏 ， 你 不 能 从 厚 
层 的 空气 里 辨 出 远 处 的 寒 鸦 林 树 来 ， 可 是 只 要 看 看 湖上 的 风 
光 ， 那 象 这 样 的 晴天 ， 也 已 经 是 尽 够 的 了 。 并 且 咱 晚上 的 落日 
没有 看 成 ， 我 今天 却 打算 牺牲 它 一 天 的 时 日 ， 来 试 试 太湖 里 的 
远征 ， 去 找 出 些 前 人 廊 未 见 的 岛 中 个 景 来 ， 这 是 当 走 出 园 门 ， 
打 杨 庄 的 后 门 经 过 ， 向 南 走 入 野田 ， 在 走 上 太湖 边 上 去 的 时 候 
的 决意 。 

大 阳 升 高 了 ， 整 洁 的 野田 里 已 有 早起 的 农夫 在 尽 土 了 。 行 
经 过 一 块 桑 园 地 的 时 候 ， 我 旦 看 见 了 两 位 很 修 媚 的 姑娘 ， 头 上 
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墨 着 了 一 块 白布 ， 在 用 了 一 根 竹 笔 ， 打 下 树 上 的 已 经 黄村 了 的 
桑 叶 来 。 听 她 们 说 这 也 是 到 妇 的 每 年 秋季 的 一 种 十 作 ， 因 为 相 
叶 在 树 上 其 久 了 ， 那 老 树 的 养分 不 免 要 为 枯 叶 吸 儿 分 去 ， 所 以 
打 它 们 下 来 是 很 要 紧 的 ， 并 且 黄 叶 干 了 ， 还 可 以 拿 去 生火 当 柴 
烧 ， 也 是 一 举 两 得 的 事情 。 

在 野田 里 的 那 条 通 至 湖滨 的 泥 路 ， 上 面 铺 着 的 尽 是 些 细碎 
的 介 虫 壳 儿 ， 所 以 阳光 照射 下 来 ， 有 儿 处 虽 只 放 着 明亮 的 白 
光 ， 但 有 儿 处 简直 是 在 发 虹 壳 似 的 彩色 。 

象 这 样 的 有 朝阳 晒 着 的 野 道 ， 象 这 样 的 有 林 树 小 山 围 绕 着 
的 空间 , 况且 头 上 又 是 青色 的 天 , 脚底 下 并 且 是 五 彩 的 地 ， 饱 吸 
着 健康 的 空气 ， 摆 行 着 不 急 的 脚步 ， 朝 南 的 走向 太湖 边 去 ， 真 
是 多 人 么 美满 的 一 幅 清秋 行乐 图 呀 ! 但 是 风云 莫 测 ， 急 变 就 起 来 
了 ， 因 为 我 走 到 了 管 社 山脚 ， 正 要 沿 了 那 条 山脚 下 新 膀 的 步道 
走向 太湖 旁 的 一 小 湾 ， 俗 名 五 里 湖滨 的 时 候 ， 在 山道 上 朝 着 东 
面 的 五 里 湖 心 却 有 两 位 着 武装 背 皮 带 的 同志 和 一 位 穿 长 袍 马 袖 
的 先生 立 在 那里 看 湖面 的 扁舟 。 太 阳光 直射 在 他 们 的 身上 ， 皮 
带 上 的 镀 镍 的 金属 ， 在 放 异 样 的 办 光 。 我 毫 不 留意 地 走 近 前 
去 ， 而 听 了 我 的 脚步 声 将 头 掉 转 来 的 他 们 中 间 的 武装 者 的 一 
位 ， 突 然 叫 了 我 一 声 ， 吃 了 一 惊 ， 我 张 开 了 大 腿 向 他 -一 看 ， 原 
来 是 一 位 当 我 在 某 地 教书 的 时 候 的 从 前 的 学 生 。 

他 在 学 校 里 的 时 候 本 来 就 是 很 会 出 风头 的 ， 这 儿 年 米 际会 
风云 ， 已 经 步步高 升 成 了 党 国 的 要 人 了 ， 他 的 名 字 我 也 曾 在 报 
上 看 见 过 几 多 次 的 ， 现 在 突然 的 在 这 一 个 型 方 被 他 那么 的 一 
叫 ， 我 真 骇 得 颜面 都 变 成 了 土 色 了 ， 因 为 两 兰 年 来 ,流落 江 
湖 ， 不 敢 出 头 露面 的 结果 ， 我 每 遇见 一 个 熟人 的 时 候 ， 心 里 总 
要 俘 怪 的 惊 跳 。 尤 其 是 在 最 近 被 几 位 满 含 恶 意 的 新 闻 记 者 大 书 
了 一 阵 我 的 叛 党 叛国 的 记载 以 后 ， 我 更 是 不 改 向 朋友 亲戚 那里 
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去 走动 了 。 而 今天 的 这 一 位 同志 ， 却 是 党 国 的 要 人 ， 现 任 的 中 
委 机 关 里 的 常务 委员 ， 若 论 起 罪 来 ,是 要 从 他 的 手中 发 落 的 , 冤 
家 路 窄 ， 这 一 关 叫 我 如 何 的 偷 逃 过 去 呢 ? 我 先 发 了 一 阵 拌 ， 立 
住 了 脚 呆 木 了 一 下 ， 既 而 一 想 ， 横 竖 逃 也 逃 不 说 了 ， 还 是 大 着 
胆子 迎 上 去 吧 ， 于 是 就 立定 主意 保持 着 若无其事 的 态度 ， 前 进 
了 几 步 ， 和 他 握 了 握手 。 

“ 啊 ! 怎么 你 也 会 在 这 里 ! ”我 很 惊喜 似 地 装着 笑脸 问 
他 。 

“ 真 想不到 在 这 里 会 见 到 先生 的 ， 近 来 身体 怎么 样 ! 脸色 
很 不 好 哩 ! ”他 也 是 很 欢喜 地 问 我 。 看 了 他 这 祥 态 度 ， 我 的 胆 ， 
子 放大 了 ， 于 是 就 造 了 一 篇 很 圆满 的 历史 出 来 报告 给 他 听 。 

我 说 因为 身体 不 好 ， 到 太湖 边 上 来 养病 已 经 有 二 年 多 了 ， 
自从 去 年 夏天 起 ， 并 且 因 为 闲 空 不 过 ， 就 在 这 里 聚拢 了 几 个 小 
学 生来 在 教 他 们 的 书 ， 今 天 是 礼拜 ， 所 以 才 出 来 走 走 ， 但 吃 中 
饭 的 时 候 却 非 要 回去 不 可 的 ， 书 房 是 在 城 外 X X 桥 X X 埠 的 第 
x X 号 ， 我 并 且 要 请 他 上 书房 去 坐 坐 ， 好 细 谈 谈 别 后 的 闲 天 。 
我 这 大 胆 的 谎 语 原 也 已 经 听见 了 他 这 一 番 来 锡 的 任务 之 后 才 敢 
说 的 ， 因 为 他 说 他 是 来 查勘 一 件 重大 党 务 的 ， 在 这 太湖 边 上 一 
转 ， 午 后 还 要 上 苏州 去 ， 等 下 次 再 有 来 无 锡 的 机 会 的 时 候 再 来 
拜访 ， 这 是 他 的 通 辞 。 

他 为 我 介绍 了 那 另外 的 两 位 同志 ， 我 们 就 一 同 的 上 了 万 项 
和 党， 上 了 管 社 山 ， 我 等 不 到 一 碗 清茶 泡 淡 的 时 候 ， 就 设 辞 和 他 
们 告别 了 。 这 样 的 我 在 惊 态 和 疑 惧 里 ， 总 算 访 过 了 大 湖 ， 游 尽 
了 无 锡 ， 因 为 中 午 十 二 点 的 时 候 我 已 同 逃 狱 内 似 的 伏 在 上 行车 
的 一 角 里 在 喝 压 惊 的 “ 苦 配 ”啤酒 了 。 这 一 次 游 无 锡 的 回味 ， 
实在 也 同 这 啤酒 的 味 儿 差 仿 不 多 。 

1928 年 11 月 作者 在 途中 记 
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钓 合 的 春 符 


因为 近 在 总 尺 ， 以 为 什么 时 候 要 去 就 可 以 去 ， 我 们 对 于 本 
乡 本 土 的 名 区 胜景 ， 反 而 往往 没有 机 会 去 玩 ， 或 不 容易 下 一 个 
决心 去 玩 的 。 正 唯 其 是 如 此 ， 我 对 于 富 春江 上 的 严 陵 ， 二 十 年 
来 ， 心 里 虽 每 在 记 着 ， 但 脚 却 从 没有 向 这 一 方面 走 过 。 一 九 三 
一 ， 岁 在 辛 未 ， 剖 春 三 月 ， 春 服 未 成 ， 而 中 央 党 帝 ， 似 乎 又 想 
现 一 个 秦始皇 所 玩 过 的 把 戏 了 ， 我 接 到 了 警告 ， 就 仓皇 离 去 了 
当 居 。 先 在 江浙 附近 的 穷 乡里 ， 游 息 了 儿 天 ， 侦 尔 看 见 了 一 家 
扫墓 的 行 髓 ， 乡 愁 一 劲 ， 就 定 下 了 归 计 。 绕 了 一 个 大 弯 ， 赶 到 
故乡 ， 却 正好 还 在 清明 寒食 的 节 前 。 和 家 人 等 去 上 了 几 处 才 , 与 
许久 不 曾 见 过 面 的 亲 威 朋友 ， 米 往 热 闷 了 儿 天 ， 一 种 乡 居 的 伴 
总 ， 怨 而 袭 上 心 来 了 ， 于 是 卑 我 就 决心 上 钓 台 去 访 一 访 严 子 陵 
的 幽 居 。 

钓 台 去 侗 庐 县 城 二 十 余 里 ， 桐 庐 去 富阳 县 治 九 -里 不 足 ， 
自 富阳 溯 江 而 上 ， 坐 小 火 轮 三 小 时 可 达 桐 店 ， 再 上 则 须 坐 帆船 
了 。 

我 去 的 那 一 天 ， 记 得 是 阴 哨 欲 璀 的 养 花 天 ， 并 且 系 坐 晚 班 
轮 去 的 ， 船 到 桐庐， 已 经 是 灯火 徽 明 的 黄 异 时候 了 ， 不 得 已 就 
只 得 在 码头 近 边 的 一 家 旅馆 的 高 楼 上 借 了 一 当 宿 。 

桐 店 县 城 ， 大 约 有 三 里 路 长 ， 三 千 多 烟 灶 ， 一 二 万 居民 ， 
地 在 富 春 江西 北岸 ， 从 前 是 谋 浙 交道 的 旧 道 ， 现 在 杭 江 铁路 一 
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开 ， 似 乎 没有 一 二 十 年 前 的 繁华 热 阐 了 。 尤 其 要 使 旅客 感到 萧 
条 的 ， 却 是 桐 君 山脚 下 的 那 一 队 花 船 的 失去 了 踪影 。 说 起 桐 君 
山 ， 原 是 桐 访 县 的 一 个 接近 城市 的 灵山 胜地 ， 山 虽 不 高 ， 但 因 
有 仙 ， 自 然 是 灵 了 。 以 形势 来 论 ， 这 桐 省 山 ， 也 的 确 是 可 以 产 
生出 许多 口音 生硬 、 别 具 风 韵 的 桐 严 嫂 来 的 生 龙 活 脉 ， 地 处 在 
桐 溪 东 岸 ， 正 当 桐 溪 和 富 春 江 合 流 之 所 ， 依 依 一 水 ， 西 岸 便 敬 
视 若 桐 启 县 市 的 人 家 烟 树 。 南 面 对 江 ， 便 是 十 里 长 洲 ， 唐 诗人 
方 干 的 故居 ， 就 在 这 十 里 桐 洲 九里 花 的 花田 深 处 。 向 西 越过 桐 
庐 县 城 ， 更 遥遥 对 着 一 排 高 低 不 定 的 青 恋 ， 这 就 是 富 春山 的 山 
子 山 孙 了 。 东 北面 山下 ， 是 一 片 桑 麻 沃 地 ， 有 一 条 长 蛇 似 的 官 
道 ， 隐 而 复 现 ， 出 没 盘 曲 在 桃花 杨柳 洋 僻 榆树 的 中 间 ， 绕 过 一 
支 小 岭 ， 便 是 富阳 县 的 境界 ， 大 约 去 程 明道 的 墓地 程 坟 ， 总 也 
不 过 一 二 十 里 地 的 间隔 ， 我 的 去 拜 刘 桐 君 ， 有 瞻仰 道 观 ， 就 在 那 
一 天 到 桐庐 的 晚上 ， 是 淡 云 微 月 ， 正 在 作 雨 的 时 候 。 

鱼 梁 渡头 ， 因 为 夜 渡 无 人 ， 滤 船 停 在 东 岸 的 桐 君 山下 。 我 
从 旅馆 跤 了 出 来 ， 先 在 离 轮 埠 不 远 的 渡口 停 立 了 几 分 钟 ， 后 来 
向 一 位 来 渡口 洗 夜饭 米 的 年 轻 少 妇 ， 弓 身 请 问 了 一 回 ， 才 得 到 
了 滤 江 的 秘诀 。 她 说 : “你 只 须 高 喊 两 三 声 ， 船 自 会 来 的 。? 
先 谢 了 她 教 我 的 好 意 ， 然 后 以 两 手 围 成 了 播音 的 喇叭 ，“ 咀 ， 
咀 ， 船 滤 请 摇 过 来 ! ”地 纵 声 一 - 喊 ， 果 然 在 半 江 的 黑 影 当中 ， 
船 身 摇动 了 。 渐 播 渐 近 ， 五 分 钟 后 ， 我 在 渡口 ， 却 终于 听 出 了 
嘱 呀 柔 枚 的 声音 。 时 间 似 乎 已 经 入 了 西 时 的 下 刻 ， 小 市 里 的 群 
动 ， 这 时 候 都 已 经 静 息 ， 自 从 渡口 的 那 位 少妇 ， 在 微 茫 的 夜色 
里 ， 藏 去 了 她 那 张 白 团团 的 面 影 之 后 ， 我 独立 在 江 边 ， 不 知 不 
党 心里 头 却 死 自 感 到 了 一 种 他 乡 日 草 的 翡 哀 。 渡 船 到 岸 ， 船 头 
上 起 了 几 声 微微 的 水 浪 清 音 ， 又 铜 东 的 一 响 ， 我 星 已 跳 上 了 
船 ， 渡 船 也 已 经 掉 过 头 来 了 。 坐 在 黑 沉 沉 的 舱 里 ， 我 起 先 只 在 
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育 听 着 柔 司 划 水 的 声音 ， 然 后 却 在 黑 影 里 看 出 了 一 星 船 家 在 吸 
着 的 长 烟 管 头 上 的 烟火 ， 最 后 因为 沉默 压迫 不 过 ， 我 只 好 开口 
说 话 了 ; “ 船 家 ! 你 这 样 的 渡 我 过 去 ， 该 给 你 儿 个 船 钱 ? ”我 
问 。“ 随 你 先生 把 儿 个 就 是 。” 船 家 说 话 宛 慢 山 长 ， 似 乎 已 经 
带 着 些 了 睡意 了 ， 我 就 问 袋 里 摸 出 了 两 角 钱 来 。“ 这 两 角 钱 ， 就 
算是 我 的 渡船 钱 ， 请 你 候 我 一 会 ， 上 去 烧 一 次 夜 香 ， 我 是 依旧 
要 渡 过 江 来 的 。” 船 家 的 回答 ， 只 是 嗯 喝 、 鸣 哆 ， 幽 幽 癌 后 叫 
似 的 一 种 盘 音 ， 然 而 从 继 这 鼻音 而 起 的 两 三 声 轻 快 的 喀 声 昕 
来 ， 他 却 已 经 在 感到 满足 了 ， 因 为 我 也 知道 ， 乡 闻 的 义 渡 ， 髓 
钱 最 多 也 不 过 是 两 三 枚 钢 子 而 已 。 

到 了 桐 君 山下 ， 在 山 影 和 树 影 交 掩 着 的 崎 虐 道 上 ， 我 上 腓 
走 不 上 几 步 ， 就 被 一 块 乱 石 拌 倒 ， 滑 跌 了 一 次 。 船 家 似乎 也 动 
了 侧 隐 之 心 了， 一 句 话 也 不 发 ， 跑 将 上 来 ， 他 却 突 然 交 给 了 我 
一 侈 火 柴 。 我 于 感谢 了 一 香 他 的 盛 意 之 后 ， 重 整 步 式 ， 再 摸 上 
山 去 ， 先 是 必须 点 一 枝 火 柴 走 三 五 步 路 的 ， 但 到 得 半山 ， 路 既 
就 了 规律 ， 而 微 云 堆 里 的 尘 规 月 色 ， 也 肛 鹏 地 现 出 一 痕 银 线 来 
了 ， 所 以 手 里 还 存 普 的 半 盒 火柴 ， 就 被 我 藏 入 了 袋 里 。 路 是 从 
山 的 西北 ， 扒 曲 而 上 ; 渐 走 浙 高 ， 半 山 一 到 ， 天 也 开朗 了 一 
点 ， 桐 庐 县 市 上 的 灯光 ， 也 星星 可 数 了 。 更 纵 目 向 江 心 望 去 ， 
富 春江 两 岸 的 船上 和 桐 溪 合流 口 停泊 着 的 船尾 船 凑 ， 也 看 得 出 
一 点 一 点 的 火 来 。 走 过 半山 ， 桐 君 观 时 的 晚 社 钟 鼓 ， 似 乎 还 没 
有 息 尽 ， 耳 洒 亚 仿佛 听见 了 几 丝 木鱼 钰 久 的 残 声 。 走 上 山顶 ， 
先 在 半途 遇 着 了 一 道道 观 外 围 的 女 墙 ， 这 女 堵 的 栅 门 ， 却 已 经 
扼 上 了 。 在 山门 外 徘徊 了 一 刻 ， 觉 得 已 经 到 了 此 门 而 不 进去 ， 
终于 是 不 能 满足 我 这 一 次 暗夜 冒险 的 好 奇怪 阁 的 。 所 以 细 想 了 
儿 次 ， 还 是 决心 进去 ， 非 进去 不 可 ， 轻 轻 用 手 往 里 面 一 推 ， 栅 
门 却 呀 前 一 声 , 旺 已 退 疝 了 后 方 开 开 了 , 这 门 原 来 是 虚 拖 在 那里 
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的 。 进 了 李 门 ， 踏 着 为 淡 月 所 映照 的 石 彻 平 路 ， 向 东 向 南 的 前 
走 了 五 六 十 步 ， 居 然 走 到 了 道观 的 大 门 之 处 ， 这 两 扇 朱红 潍 的 
大 门 ， 不 消 说 是 紧 闭 在 那里 的 。 到 了 此 地 ， 我 却 不 想 再 破门 进 
去 了 ， 因 为 这 大 门 是 朝 南 向 着 大 江 开 的 。 门 外 头 是 一 条 一 涉 来 
宽 的 石 砌 步道 ， 步 道 的 一 旁 是 道观 的 墙 ， 一 劳 便 是 山坡 ， 苇 山 
坡 的 -- 面 ， 并 且 还 有 一 道 二 尺 来 高 的 石 增 筑 在 那里 ， 大 约 是 代 
替 栏 杆 ， 防 人 倾 跌 下 山 去 的 用 意 ， 石 墙 之 上 ， 销 的 是 二 三 尺 宽 
的 青石 ， 在 这 似 石 栏 又 似 石 琶 的 墙 上 ， 尽 可 以 坐 耻 游 息 ， 饱 看 
桐 江 和 对 尾 的 风景 ， 就 是 在 这 里 坐 它 一 晚 ， 也 很 可 以 ,我 又 何 
必 去 打开 门 来 ， 惊 起 那些 老道 的 恶 梦 呢 ? 

空旷 的 天 空 里 ， 流 涨 着 的 只 是 些 灰 白 的 云 ， 云 层 缺 处 ， 原 
也 看 得 出 半角 的 天 ， 和 一 点 两 点 的 星 ， 但 看 起 来 最 伐 风 趣 的 ， 
却 仍 是 欲 藏 还 露 , 将 见 仍 无 的 那 半 规 月 影 这 时 候 江 面 上 似乎 起 
了 风 , 云 脚 的 迁移 , 更 来 得 迅速 了 ， 而 低头 向 江 心 一 看 ， 几 多 散 
乱 着 的 船 里 的 灯光 ， 也 忽 明 忽 灭 地 变换 了 一 变换 位 置 。 

这 道观 大 门 外 的 景色 ， 真 神奇 极 了 。 我 当 十 几 年 前 ， 在 放 
浪 的 游程 里 ， 曾 向 瓜 州 京口 一 带 ， 消 磨 过 不 少 的 时 日 : 那 时 党 
得 果然 名 不 虚 传 的 ， 确 是 甘露 寺 外 的 江山 ， 而 现在 到 了 桐庐， 
置 夜 上 这 桐 君 山 来 一 看 ， 又 觉得 这 江山 的 秀 而 且 静 ， 风 景 的 整 
而 不 散 ， 却 非 那 天 下 第 一 江山 的 北 固 山 所 可 与 比拟 的 了 。 真 也 
难怪 得 严 子 陵 ， 难 怪 得 戴 征 土 ， 倘 使 我 若 能 在 这 样 的 地 方 结 屋 
读书 ， 以 养 天 年 ， 那 还 要 什么 的 高 官 厚 禄 ， 还 要 什么 的 浮 名 虚 
誉 哩 ? 一 个 人 在 这 桐 君 观 前 的 石 使 上 ， 看 看 山 ， 看 看 水 ， 看 看 
城中 灯火 和 天 上 的 星云 ， 更 做 做 浩 无 边际 的 无 聊 的 幻梦 ， 我 竞 
瑟 记 了 时 刻 ， 忘 记 了 自身 ， 直 等 到 隔 江 的 击 桥 声 传 来 ， 向 西 一 
看 ,忽而 觉得 城中 的 灯 影 微 落地 减 了 , 才 跑 也 似 地 走 下 了 山 来 ， 
渡 江 奔 回 了 客 舍 。 
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第 二 日 侵 晨 ， 觉 得 昨天 在 桐 君 观 前 做 过 的 残 梦 正 还 没有 续 
完 的 时 候 , 窗外 面 忽 而 传 来 了 一 阵 吹 角 的 声音 。 好 上 梦 虽 被 打破 ， 
但 因 这 同 吹 种 筑 似 的 商 音 哀 咽 ， 却 很 含 着 些 荒凉 的 古 意 ， 并 且 
晓 风 残月 ， 杨 柳 岸 边 ， 也 正好 候 船 待 发 ， 上 严 陵 去 ; 所 以 心里 
纵 怀 着 了 些 儿 怨恨 ， 但 脸 上 却 只 现 出 了 一 六 微笑 ， 起 来 梳洗 更 
衣 ， 叫 茶 房 去 雇 船 去 。 雇 好 了 一 只 双 奖 的 渔舟 ， 买 就 了 些 酒 菜 
鱼 米 ， 就 在 旅馆 前 面 的 码头 上 上 了 船 。 轻 轻 向 江 心 援 出 去 的 时 
候 ， 东 方 的 云 幕 中 间 ， 已 现 出 了 几 丝 红 韵 ， 有 八 点 多 钟 了 ; 和 
师 急 得 厉害 ， 只 在 埋怨 旅馆 的 茶 房 ， 为 什么 昨 晚 不 预先 告诉 ， 
好 时 一 点 出 发 。 因 为 此 去 就 是 七 里 滩头 ， 无 风 七 里 ， 有 风 七 十 
里 ,上 钓 台 去 玩 一 趟 回来 , 路 程 虽 则 有 限 ， 但 这 儿 日 风雨 无 常 ， 
说 不 定 要 走 夜 路 ， 才 回来 得 了 的 。 

过 了 桐庐 ， 江 心 狭窄， 浅滩 果然 多 起 来 了 。 路 上 遇 着 的 来 
往 的 行 舟 ， 数 目 也 是 很 少 ， 因 为 早晨 吹 的 角 ， 就 是 往 建 德 去 的 
快 班 船 的 信号 ， 快 班 船 一 开 ， 来 往 于 两 埠 之 间 的 船 就 不 十 分 多 
了 。 两 岸 全 是 青青 的 山 ， 中 间 是 一 条 清 浅 的 水 ， 有 时 候 过 一 个 
沙洲 ， 洲 上 的 桃花 菜花 ， 还 有 许多 不 晓得 名 字 的 白色 的 花 ， 正 
在 喧闹 着 春 莫 ， 吸 引 着 峰 蝶 。 我 在 船 头 上 一 口 一 口 的 喝 着 严 东 
关 的 药酒 ， 指 东 话 西 地 问 着 船 家 ， 这 是 什么 山 ? 那 是 什么 港 ? 
惊叹 了 半天 ， 称 颂 了 半天 ， 人 也 党 得 倦 了 ， 不 晓得 什么 时 候 ， 
身子 却 走 上 了 一 家 水 边 的 酒楼 ， 在 和 数 年 不 见 的 几 位 已 经 做 了 
党 官 的 朋友 高 谈 阔 论 。 谈 论 之 余 ， 还 背诵 了 一 首 两 三 年 前 曾 在 
同一 的 情形 之 下 做 成 的 和 焉 诗 : 


不 是 尊 前 爱惜 身 ， 伴 狂 难免 假 成 真 ， 
曾 因 酒 醉 其 名 马 ， 生 怕 情 多 累 美人 。 
劫数 东南 天 作 人 夫 ， 鸡 鸣 风 雨 海 扬尘 ， 
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悲歌 痛 典 终 何 补 ， 义 士 纷纷 说 帝 秦 。 


直到 盛 妖 将 散 ， 我 酒 也 不 想 再 喝 了 ， 和 几 位 朋友 闲 得 心里 
各 上 日 难堪 ， 连 对 旁边 坐 着 的 两 位 陪 酒 的 名 化 部 不 愿 蕊 开 蝇 。 正 
在 这 上 下 不 得 的 苦头 关 头 ， 船 家 却 大 声 的 叫 了 起 来 说 : 

“先生 ， 罗 芷 过 了 ， 钓 台 就 在 前 面 ， 你 醒 醒 吧 ， 好 上 山 去 
烧 饭 吃 去 。” 

擦 擦 眼睛 ， 穆 了 一 整 衣 服 ， 拾 起 头 来 一 看 ， 四 面 的 水 光山 
色 叉 忽而 变 了 样子 了 。 清 清 的 一 条 浅水 ， 比 前 又 罕 了 几 分 ， 
四 围 的 山 包 得 格外 的 紧 了 ， 念 佛 是 前 无 去 路 的 样子 。 并 且 山 容 
峻 前 ， 看 去 觉得 格外 的 首 格 外 的 高 。 向 天 上 地 下 四 围 看 看 ， 只 
彼 疲 的 看 不 见 一 个 人 类 。 双 桨 的 播 响 ， 到 此 似乎 也 不 敢 放 嫂 
了 ， 钩 的 一 声 过 后 ， 要 好 半天 才 来 一 个 幽幽 的 回响 ， 静 ， 静 ， 
静 ， 身 边 水 上 ， 山 下 兰 头 ， 只 沉浸 着 太古 的 静 ， 死 灭 的 静 ， 山 
峡 里 连 飞 鸟 的 影子 也 看 不 见 半 上 只。 前面 的 所 谓 钓 台山 上 ， 只 看 
得 见 两 个 大 石 使， 一 间 乍 斜 的 襄 子 ， 许 多 纵横 芜 杂 的 草木 。 山 
腰 里 的 那 坐 祠堂 ， 也 只 露 着 些 废 垣 残 瓦 ， 屋 上 面 连 炊烟 都 没有 
一 丝 半 缕 ， 和 象 是 好 久 好 久 没 人 住 了 的 样子 。 并 且 天 气 又 来 得 阴 
森 ， 早 晨 曾 经 露 一 露脸 过 的 太阳 ， 这 时 候 旱 已 深 藏 在 云 堆 里 
了 ， 余 下 来 的 只 是 时 有 时 无 从 侧面 吹 来 的 阴 几 风 的 半 箭 儿 山 
风 。 船 靠 了 山脚 ， 跟 着 前 面 表 着 酒菜 鱼 米 的 船 夫 ， 走 上 严 先生 
祠堂 去 的 时 候 ， 我 心里 真有 点 害怕 ， 怕 在 这 荡 山 里 要 遇见 一 个 
干枯 敬老 得 同 丝瓜 筋 似 的 严 先生 的 鬼魂 。 

在 祠堂 西院 的 客厅 里 坐 定 ， 和 严 先生 的 不 知 第 几 代 的 裔 孙 
谈 了 几 句 关于 年 岁 水 旱 的 话 后 ， 我 的 心跳 ， 也 渐渐 儿 的 镇 静 下 
去 了 ， 嘱 托 了 他 以 煮 饭 烧 菜 的 杂 务 ， 我 和 船 家 就 从 断 碑 乱 石 中 
间 息 上 了 钓 台 。 
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东西 两 石 垒 ， 高 各 有 二 三 百 尺 ， 离 江面 约 两 里 来 远 ， 东 西 
台 相 去 只 有 一 二 百 步 ， 但 其 间 却 夹 着 一 条 深谷 ， 立 在 东台 ， 
可 以 看 得 出 罗 芷 的 人 家 ， 回 头 展望 来 路 ， 风 景 似乎 散漫 一 点 ， 
而 一 上 谢 氏 的 西 台 ， 问 西 望 去 ， 则 幽谷 里 的 清 景 ， 却 绝对 的 不 
象 是 在 人 间 了 。 我 虽 则 没有 到 过 瑞士 ， 但 到 了 西 台 ， 朝 西 一 
看 ， 立 时 就 想起 了 曾 在 照片 上 看 见 过 的 威廉 退 儿 的 祠堂 。 这 四 
山 的 幽静 , 这 江水 的 青 蓝 , 简直 同 在 画 片 上 的 珂 罗 版 色彩 ， 一 色 
也 没有 两 样 ， 所 不 同 的 ， 就 是 在 这 儿 的 变化 更 多 一 点 ， 周 围 的 
环境 更 芜 杂 不 整齐 一 点 而 已 ， 但 这 却 是 好 处 ， 这 正 是 足以 代表 
东方 民族 性 的 矣 瞩 范 凉 的 美 。 

从 钩 台 下 来 ， 回 到 严 先 生 的 祠堂 一 一 记得 这 是 洪 杨 以 后 严 
州 知府 戴 瞪 重建 的 祠堂 一 一 西院 里 饱 哆 了 一 顿 酒肉 ， 我 觉得 有 
点 酷 醒 微 醇 了 。 手 拿 着 以 火柴 柄 制 成 的 牙签 ， 走 到 东 面 供 着 严 
先生 神像 的 德 前 ， 向 四 面 的 破 壁 上 一 看 ， 深 墨 淋漓 ， 题 在 那里 
的 ， 竞 多 是 些 俗 而 不 雅 的 过 路 高 官 的 手笔 。 最 后 到 了 南面 的 一 
块 间 墙头 上 ， 在 离 屋 榴 不 远 的 一 角 高 处 ， 却 看 到 了 我 们 的 一 位 
新 近 去 世 的 同乡 夏 灵 峰 先生 的 四 句 似 邵 邯 夫 而 又 略 带 感慨 的 诗 
句 。 夏 灵 峰 先生 虽 则 只 知 叶 十， 不 善 处 今 ， 但 是 五 十 年 来 ， 象 
他 那样 的 闫 固 上 自尊 的 亡 清 遗 老 ， 也 的 确 是 没有 第 二 个 人 。 比 较 
起 现在 的 那些 官 迷 财 迷 的 南 满 尚 书 和 东洋 害 婢 泳 ， 他 的 经 术 言 
行 ， 姑 且 不 必 去 论 它 ， 就 是 以 骨头 来 称 称 ， 我 想 也 要 比 什 么 罗 
三 郎 郑 太 即 非 ， 重 到 好 几 百 倍 。 慕 贤 的 心 一 动 ， 配 人 的 其 技 自 
然 是 难 歼 了 ， 堆 起 了 几 张 桌 椅 ， 伴 得 了 一 枝 破 笔 ， 我 也 在 高 墙 
上 在 夏 灵 峰 先 生 的 脚 后 放 上 了 一 个 陈 屁 ， 就 是 在 船舱 的 梦 里 ， 
也 曾 微 吟 过 的 那 一 首 牌 诗 。 

从 墙头 上 跳 将 下 来 ， 又 向 使 前 天 井 去 走 了 一 圈 ， 觉 得 酒 后 
的 圈 吡 ， 有 点 淘 痒 于， 所 以 就 又 走 回 到 了 西院 ， 毅 汲 奉 喝 丁 两 
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碗 清茶 。 在 这 四 大 无 声 ， 只 听见 我 自己 的 嗽 嗽 喝 水 的 舌 音 冲击 
到 那 座 破 院 的 败 壁 上 去 的 寂静 中 间 ， 同 惊雷 似 地 一 响 ， 院 后 的 
竹 园 里 却 忽而 飞 出 了 一 声 闲 长 而 又 有 节奏 似 的 鸡 啼 的 声 来 。 同 
时 在 门 外 面 葡 着 的 船 家 ， 也 走 进 了 院 门 ， 高 声 的 对 我 说 : 
“先生 ， 我 们 回去 吧 ， 已 经 是 吃 点 心 的 时 候 了 ， 你 不 听见 
那 只 公鸡 在 后 山 啼 么 ? 我 们 回去 吧 ! ? 
1932 年 8 月 在 上 海 写 
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半日 的 游程 


去 年 有 一 天 秋 晴 的 午后 ， 我 因为 天 气 实在 好 不 过 ， 所 以 就 
搁 下 了 当时 正在 赶 着 写 的 一 篇 短篇 的 笔 ， 从 湖上 坐 汽车 驰 上 了 
江干 。 在 儿 时 习 熟 的 海 月 桥 、 花 牌楼 等 处 闲 走 了 一 阵 ， 看 看 青 
天 ， 看 看 江岸 ， 觉 得 一 个 人 有 点 寂寞 起 来 了 ， 索 性 就 朝 西 的 直 
上 ， 一 口气 便 走 到 了 二 十 儿 年 前 曾 在 那里 度 过 半年 学 生生 活 的 
之 江 大 学 的 山中 。 二 十 年 的 时 间 的 印迹 ， 居 然 处 处 都 显示 了 面 
形 ;， 从 前 的 一 片 荡 山 ， 几 条 泥 路 ， 与 夫 乱 石 幽 溪 ， 草 房 落 润 ， 
现在 都 看 不 见 了 。 尤 其 要 使 人 感觉 到 我 老 何 堪 的 ， 是 在 山道 两 
旁 的 那 一 排 青青 的 不 凋 冬 树 ;， 当 时 只 同 豆 苗 似 的 几 根 小 小 的 树 
秧 ， 现 在 竟 长 成 了 可 以 遮 荐 风雨 ， 可 以 掩 障 烈日 的 长 林 。 不 消 
说 ， 山 腰 的 平 处 ， 这 里 那里 ， 一 所 所 的 轻巧 而 经 济 的 住宅 ， 也 
添 造 了 许多 ， 象 在 画 里 似 的 附近 山川 的 大 致 ， 虽 仍 依旧 ， 但 校 
址 的 周围 ， 变 化 却 竞 簇生 了 不 少 。 第 一 ， 从 前 在 大 礼堂 前 的 那 
一 丝 空地 ， 本 来 是 下 临 绝 谷 的 半边 山道 ， 现 在 却 已 将 面前 的 深 
谷 填 平 ， 变 成 了 一 大 球场 。 大 礼堂 西北 的 略 高 之 处 ， 本 来 是 有 
几 枝 被 朔 风 摧 折 得 弯 腰 屈 背 的 老 树 孤 立 在 那里 的 ， 现 在 却 建筑 
起 了 三 层 的 图 书 文库 了 。 二 十 年 的 岁月 ! 三 千 六 百 日 的 两 倍 的 
七 千 二 百 日 的 日 子 ! 以 这 一 短 短 的 时 节 ， 来 比 起 天 地 的 悠长 
来 ， 原 不 过 是 象 白 驹 的 过 陀 ， 但 是 时 间 的 威力 ， 究 竞 是 绝对 的 
暴君 ， 曾 日 月 之 几何 ， 我 这 一 个 本 在 这 些 荡 山野 径 里 驰 鸡 过 的 
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毛 头 小 子 ， 现 在 也 竞 牌 垂 老 了 。 
一 路 上 走 着 看 着 ， 又 微微 地 叹 着 ， 自 山 的 脚下 ， 走 上 中 
嘎 ， 我 葛 费 去 了 三 十 来 分 钟 的 时 刻 。 半 山里 是 一 排 教 员 的 住 


” 宅 ， 我 的 此 来 ， 原 因为 在 湖上 在 江干 孤独 得 怕 了 ， 想 来 找 一 位 


既是 同乡 ， 又 是 同学 ， 而 自 美 国 回来 之 后 就 在 这 母校 里 服务 的 
胡 君 ， 和 他 来 谈 谈 过 去 ， 赏 赏 清秋 ， 并 且 也 可 以 由 他 这 里 来 探 
到 一 点 故乡 的 消息 的 。 

两 个 人 本 来 是 上 下 年 纪 的 小 学 校 的 同学 ， 虽 然 在 这 二 十 几 
年 中 见面 的 机 会 不 多 , 但 或 当 暑 假 , 或 在 异乡 , 偶尔 遇 着 的 时 候 ， 
却 也 有 一 段 不 能 自己 的 柔情 ， 油 然 会 生起 在 各 个 的 胸中 。 我 的 
这 一 回 的 突然 的 袭击 ， 原 也 不 过 是 想 使 他 惊 骇 一 下 ， 用 以 加 增 
加 增 亲 热 的 效力 的 企图 ; 升 堂 一 见 ， 他 果然 是 被 我 骇 倒 了 。 

“ 哦 ! 真 难得 ! 你 是 几时 上 杭州 来 的 ? ”他 惊 笑 着 问 我 。 

“来 了 已 经 多 日 了 ， 我 因为 想 静 静 儿 的 写 一 点 东西 ， 所 以 
朋友 们 都 还 没有 去 看 过 。 今 天 实在 天 气 太 好 了 ， 在 家 里 坐 不 
住 ， 因 而 一 口气 就 跑 到 了 这 里 。” 

“好 极 ! 好 极 ! 我 也 正在 打算 出 去 走 走 ， 就 同 你 一 道上 溪 
口 去 吃 茶 去 吧 ， 沿 钱塘 江 到 溪 口 去 的 一 路 的 风景 ， 实 在 是 不 
错 ! ” 

沿 溪 入 谷 ， 在 风 和 日 暖 ， 山 近 天 高 的 田 腾 道 上 ， 二 人 慢 慢 
地 走 着 , 谈 着 ， 走 到 九 溪 十 八 润 的 口上 的 时 候 , 太阳 已 经 斜 到 了 
去 山 不 过 丈 来 高 的 地 位 了 。 在 溪 房 的 石 条 上 坐落 ， 等 茶 庄 里 的 
老 俩 去 起 茜 者 水 的 中 间 ， 向 青 浴 还 象 初春 似 的 四 山 一 看 ， 我 的 
心坎 里 不 知 怎么 ， 竞 充满 了 一 股 说 不 出 的 疯 绞 的 清 气 。 两 人 在 
路 上 ， 说 话 原 已 经 说 得 很 多 了 ， 所 以 一 到 茶 庄 ， 都 不 想 再 说 下 
去 ， 只 脸 目 坐 着 ， 在 看 四 周 的 山 和 脚下 的 水 ， 忽 而 哗 朔 朔 朔 的 
一 声 ， 在 半天 里 ， 晴 空中 一 只 飞 诠 ， 象 霹雳 似 的 叫 过 了 ， 两 山 
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的 回音 ， 更 红 绕 地 震动 了 许多 时 。 我 们 两 人 头 也 不 仰 起 来 ， 只 
紧 起 耳 东 ， 在 静 听 着 这 鹰 声 的 响 过 。 回 响 过 后 ， 丙 人 不 期 而 遇 
的 将 视线 竣 集 了 拢 来 ， 更 同时 破 颜 发 了 一 脸 微笑 ， 也 同时 不 谋 
而 合 的 叫 了 出 来 说 : 

“下 况 啊 ! ” 

“ 真 静 啊 ! ” 

等 老翁 将 一 壶 茶 搬 来 ， 也 在 我 们 边 上 的 石 条 上 坐 下 ， 和 我 
们 攀谈 了 几 句 之 后 ， 我 才 开始 问 他 说 : 

“ 久 住 在 这 样 寂静 的 山中 ， 山 前 山 后 ， 一 个 人 也 没有 得 看 
见 ， 你 们 倒 也 不 觉得 怕 的 么 ? ” 

“ 怕 啥 东西 ? 我 们 又 没有 龙 连 ( 钱 ) ， 强 次 绑匪， 难道 肯 
到 孤老 院 里 来 讨 饭 吃 的 么 ? 并 且 春 三 二 月 ， 外 国清 明 ， 这 里 的 
游客 ， 一 天 也 有 好 几 千 。 冷 清 的 ， 就 只 不 过 这 几 个 月 。? 

我 们 一 面 喝 着 清茶 ， 一 面具 在 贪 味 着 这 阴森 得 同 太 古 似 的 
山中 的 寂静， 不 知 不 觉 ， 竞 把 摆 在 桌 上 的 四 矶 糕点 都 吃 完 了 
老 伍 看 了 我 们 的 食欲 的 旺盛 ， 就 又 推荐 着 他 们 自 造 的 西湖 慕 粉 
和 桂花 糖 说 : 

“我 们 的 出 品 ， 非 但 在 本 省 口碑 载 道 ， 就 是 外 省 ， 也 常 有 
信和 来 邮购 的 ， 两 位 先生 冲 一 碗 尝 尝 看 如 何 ?” 

大 约 是 山中 的 清 气 ， 和 十 几 里 路 的 步行 的 结果 吧 ， 那 一 碗 
看 起 来 似 鼻 兹 ， 吃 起 来 似 泥 沙 的 夭 粉 ， 竞 使 我 们 嚼 出 了 一 种 意 
外 的 鲜 味 。 等 那 壶 龙 间 芽 茶 ， 冲 得 已 无 茶 味 ， 而 我 身边 带 着 的 
一 封 绞盘 牌 也 只 剩 了 两 枝 的 时 节 ， 觉 得 今天 是 行 得 特别 快 的 那 
轮 秋 日 ， 早 就 在 西 面 的 峰 旁 秩 去 了 。 谷 里 虽 扼 下 了 一 天 阴影 ， 
而 对 面 东 首 的 山头 ， 还 映 得 金黄 浅 锋 ， 似 乎 是 山 灵 在 预备 去 赴 
夜宴 而 铺陈 着 浓 装 的 样子 。 我 昂 起 了 头 ， 正 在 赏 玩 着 这 一 ' 幅 以 
青天 为 背 最 的 夕照 的 秋山 ， 忽 听见 卫 旁 的 老翁 以 富有 抑 扬 的 杭 
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州 土 音 计算 着 帐 说 ， | 

“一 茶 ， 四 碟 ， 二 粉 ， 五 千 文 ! ” 

我 真 觉得 这 一 串 话 是 有 诗意 极 了 ， 就 回头 来 叫 了 一 声 说 : 

“ 老 先生 ! 你 是 在 对 课 呢 ? 还 是 在 做 诗 ? ” 

他 个 惊 了 起 来 ， 张 贺 了 两 眼 呆 视 着 问 我 : 

“先生 你 说 蛤 话语 ? ” 

“我 说 ， 你 不 是 在 对 课 么 ? 三 竺 六 桥 ， 九 溪 十 八 润 ， 你 不 
是 对 上 了 “一 禁 四 碟 ， 二 粉 五 千 文 ”了 么 ? ” 

说 到 了 这 里 ， 他 才 摇 动 着 雪子， 哈哈 的 大 笑 了 起 来 ， 我 们 
也 一 道 笑 了 。 付 帐 起 身 ， 向 右 走 上 了 去 理 安 寺 的 那 条 石 砌 小 
路 ， 我 们 俩 在 山 嘴 将 转弯 的 时 候 ， 三 人 的 呵呵 呵呵 的 大 笑 的 余 
省， 似乎 还 在 那 寂静 的 山腰 ， 寂 静 的 溪 口 ， 作 不 绝 如 缕 的 回 
响 。 

1933 年 5 月 21 日 
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杭 江 小 历 纪 程 


一 九 三 三 年 十 一 月 九 日 ， 星 期 四 ， 哺 环 。 

前 数 日 ， 杭 江 铁 路 车 务 主任 曾 萌 千 氏 ， 介 友人 来 谈 ， 意 欲 
邀 我 去 浙 东 遍 游 一 次 ， 将 耳闻 目 见 的 景物 ， 详 告 中 外 之 来 浙 行 
旅 者 ， 并 且 通 至 玉山 之 路 轨 ， 已 完全 接 就 ， 将 于 十 二 月 底 通 
车 ， 同 时 路 局 刊行 旅行 指 掌 之 类 的 书 时 ， 亦 可 将 游记 收入 ， 以 
资 救 济 Baedeker 式 的 旅行 指南 之 干燥 。 我 因 来 杭 枯 住 日 久 ， 
正 想 乘 这 秋 高 气 绞 的 忠 时 ， 出 去 转换 转换 空气 ， 有 此 良机 ， 自 
然 不 肯 轻 易 放 过 ， 所 以 就 与 约定 于 上 一 月 九 日 渡 江 ， 坐 夜 车 起 
行 。 

午后 五 时 ， 赶 到 三 廊 庙 江 边 ， 正 夕阳 暗 暧 ， 萧 条 垂 芝 的 时 
候 。 在 码头 稍 待 ， 知 约 就 之 陈 万 里 郎 静 山 二 先生 ， 因 事 未 来 。 
登 轮 小 江 ， 尚 见 落日 余晖 ， 葛 澜 在 波 头 山 项 ， 就 随口 念 出 了 ， 
“落日 半 江 红 欲 紫 ， 几 星 灯 火 点 西 兴 ” 的 两 句 打 油 腔 。 渡 至 
中 流 ， 铅 大 江上 下 一 展望 ， 立 时 便 感到 了 一 种 莫名 其 妙 的 愉 
快 ， 大 约 是 因 近 水 遥 山 ， 视 界 开 扩 了 的 缘故 ， “心旷神怡 ”的 
四 字 在 这 里 正 可 以 适用 ， 向 晚 的 钱塘 江上 ， 风 景 也 正 够 得 人 留 
恋 。 

到 江 边 站 晤 兽 主 任 ， 知 陈 、 部 二 先生 ， 将 于 十 七 日 来 金 
华 ， 与 我 们 会 合 ， 因 五 泄 、 北 山 诸 处 ， 陈 先生 都 已 型 过 ， 这 一 
回 不 想 再 去 幅 涉 ， 所 以 夜饭 后 登 车 ， 车 座 内 只 有 我 和 曾 主 任 丙 


人 


人 而 已 。 

两 人 对 坐 着 ， 所 谈 者 无 非 是 杭 江 路 的 历史 和 经 营 的 苦心 之 
类 。 

缘 该 路 的 创设 ， 本 意 是 在 开发 浙 东 ; 初 拟 的 路 线 ， 是 由 杭 
州 折 向 西南 ， 遵 钱塘 江 左岸 ， 经 富阳 、 桐 庐 、 建 德 、 兰 溪 、 龙 
游 、 衢 县、 江山 而 达 江 西 之 玉山 ， 以 通信 江 ， 全 线 约 长 三 百 零 
五 公里 。 后 因 大 江 难 越 ， 山 洞 难 开 ， 就 改 成 了 目下 的 路 线 ， 自 
钱塘 江 右 岸 西 兴 筑 起 ， 经 芝山 、 诸 野 、 义 鸟 、 人 金华、 汤 溪 、 龙 
游 、 箱 县、 江山， 仍 至 江西 之 玉山 ， 计 长 三 百 三 十 三 公里 ; 又 
由 金华 筑 支 线 以 达 兰 溪 ， 长 二 十 二 公里 。 建 筑 经 费 ， 因 鉴于 中 
央 财 政之 持 据 ， 就 先 由 地 方 设法 ， 和 暂 作为 省 营 的 铁路 。 省 球 当 
然 也 不 能 应 付 ， 所 以 只 能 向 管理 中 英 康 款 董事 会 及 沪 杭 银行 团 
等 商 借款 项 ， 以 资 扎 注 。 正 唯 其 资本 筹 借 之 不 易 ， 所 以 建筑 、 
设备 等 事项 ， 也 不 得 不 力 谋 省 俭 ， 勉 求 其 成 。 计 自 民 国 十 八 年 
筹备 开始 以 来 ， 因 省 政府 长 官 之 更 易 而 中 断 之 年 月 也 算 在 内 ， 
仅仅 于 两 三 年 间 ， 筑 成 此 路 。 而 每 公里 之 平均 费用 ， 只 三 万 余 
元 ， 较 之 各 国有 铁路 ， 费 用 相差 及 半 ， 路 局 同人 的 苦心 计划 ， 
也 真 可 以 佩服 的 了 。 

江 边 七 点 过 开车 , 达 诸暨 是 在 夜半 十 点 左右 。 车 站 在 城北 两 
三 里 的 地 方 ， 头 一 夜 宿 在 诸暨 城内 。 


诸 贤 五 泄 


十 一 月 十 日 ， 星 期 五 ， 晴 快 。 

上 昨 晚 在 夜色 微 茫 里 到 诸 研 ， 只 看 见 了 些 空空 的 称 田 ， 点 点 
的 杂 火 ， 与 一 大 块 黑 黔 点 的 山 影 。 今 晨 六 时 起 床 ， 出 旅馆 门 ， 
坐 黄 包 车 去 五 泄 ， 虽 只 晨光 上 噬 ， 然 已 略 能 准 出 诸暨 县 城 的 轮 
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廓 。 城 西里 许 有 一 大 山 障 住 ， 向 西向 南 ， 余 峰 绵 百 数 干 里 ， 实 
为 胡 公 人 各， 亦 即 所 谓 长 山 者 是 。 长 山 之 所 以 称 胡 公 台 者 ， 因 长 
山中 之 一 峰 陶 朱 山 头 ， 有 一 个 胡 公 应 在 ， 是 礼 明 初 胡 大将 军 大 
海 的 地 方 。 五 泄 在 县 西 六 十 里 ， 属 灵 泉 乡 ， 所 以 我 们 的 车 子 ， 
非 出 北 门 ， 绕 过 胡 公 和 台 的 山脚 ， 再 朝 西 去 不 行 。 

出 城 将 十 里 ， 到 陶 山 乡 的 十 里 亭 ， 照 例 黄 包 车 要 验 票 ， 这 
也 是 诸暨 特有 的 一 种 组 织 。 因 为 黄 包 车 公司 ， 是 一 大 集 股 的 民 
营 机 关 ， 所 有 乡下 的 行车 道路 ， 全 系 由 这 公司 所 修筑 ; 车 夫 只 
须 有 更 保 去 拉 ， 所 得 车 资 ， 与 公司 分 拆 ， 不 拉 休 息 者 不 必 出 车 
租 ， 所 以 坐车 者 ， 要 先 向 公司 去 照 定 价 买 票 ， 以 后 过 一 程 验 一 
次 ， 虽 小 有 耽搁 ， 但 比 之 上 海 杭州 各 都 市 的 讨价还价 ， 却 简便 
得 多 。 过 陶 山 乡 ， 太 阳 升 高 了 ， 照 出 了 五 色 缤 纷 的 一 大 平原 ， 
乌 柏树 刚 经 箱 变 赤 ， 田 里 的 二 次 迟 舟 一 一 大 半 是 炳 谷 一 一 有 的 
尚未 割 起 ， 映 成 几 片 金黄 ， 远 近 的 小 村 落 ， 晨 炊 正 忙 ， 上 面 是 
较 天 色 略 白 的 青 烟 ， 而 下 面 却 是 受 着 阳光 带 一 些 些微 红 的 白色 
高 墙 。 长 山 的 连 峰 ， 综 绕 在 西南 ， 北 望 青山 一 发 ， 率 延 不 断 ， 
按 县 志 所 述 ， 应 该 是 杭 乌 山 的 余 脉 ;但 据 车 夫 所 说 ， 则 又 是 最 
高 峰 鸡冠 山 拖 下 来 的 峰 齐 

从 十 里 亭 起 ， 八 里 过 大 唐 庙 ， 四 里 过 福 缘 桥 ， 桥 头 有 合 溪 
亭 ， 一 溪 自 五 泄 西 来 ， 一 溪 又 自 南 至 ， 到 此 合流 。 又 三 里 到 草 
塔 ， 是 一 大 镇 ， 尽 可 以 抵 得 过 新 登 之 类 的 小 县 城 ， 市 的 中 心 ， 
建 有 数 排 矮 屋 ， 为 乡 民 集 市 之 所 ， 形 状 很 象 大 都 市 内 的 新 式 六 
场 。 草 塔 居民 多 赵 姓 ， 所 以 赵 氏 宗祠 ， 造 得 很 大 ， 市 上 当然 又 
有 一 验 票 处 。 过 此 是 五 录 庵 ， 遥 望 杨 家 淡 塔 ， 数 里 到 避 水 岭 ， 
已 经 是 五 泄 的 境界 了 。 

避 水 岭 上 ， 有 一 个 庙 ， 让 外 一 亭 ， 上 书 “ 第 一 峰 ” 三 字 。 
岭 下 北面 ， 就 是 五 泄 溪 。 登 岭 西 望 ， 低 洼 处 ， 又 成 一 谷 ， 五 汇 
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的 胜景 ， 到 此 才 稍稍 露出 了 面目 ， 因 为 过 岭 的 一 条 去 路 ， 是 在 
山 边 开 出 ， 向 右手 下 望 谷中 ， 有 红 树 青 溪 ， 象 一 个 小 小 的 公 
园 。 岭 西山 脚下 ， 死 立 着 一 块 岩石 ， 状 似 人 形 ， 车 夫 说 : 

“这 就 是 石和 尚 ， 从 前 近 村 人 家 最 媳 妇 ， 这 和 尚 总 委 先 来 
享受 初夜 权 ， 后 来 经 村 人 把 和 尚 头 评 了 ， 才 不 再 作怪 。?” 

大 约 县 志 上 所 说 的 留 仙 石 ， 上 独 有 “ 谢 元 卿 结 茅 处 ”六 字 
的 地 方 ， 总 约略 在 这 一 块 石壁 的 近 旁 。 

自 第 一 峰 一 一 避 水 岭 一 一 起 ， 西 行 多 小 山 ， 过 一 程 ， 就 是 
一 环 山 ， 再 过 一 程 ， 又 是 一 个 孤 ， 人 家 点 点 ， 山 影 重 重 ， 且 时 
常 和 清流 澈 底 的 五 泄 溪 或 合 或 离 ， 令 人 有 重 见 故人 之 感 。 过 西 
墙 弄 的 桥 边 ， 至 里 坞 下 朱 ， 眼 界 又 一 广 ; 经 徐 家 山 下 ， 到 青 口 
镇 ， 黄 包车 就 不 能 走 了 ， 自 青 口 至 五 泄 的 十 余 里 ， 因 为 溪水 纵 
横 ， 山 路 到 天， 车 路 不 很 容易 修建 ， 所 以 再 往 前 进 ， 就 非 步 行 
或 坐 轿 子 不 可 。 

自 青 吕 去 ， 渡 溪 一 转弯 ， 就 到 夹 岩 。 两 壁 高 可 百丈 ， 元 立 
在 溪 的 南北 ， 一 线 清 溪 ， 就 从 这 岩层 很 清 的 绝壁 底下 流 过 。 仰 
起 来 看 看 岩 头 ， 只 觉得 天 的 小 ， 人 以下 去 看 看 水 ， 又 党 得 溪 的 颜 
色 有 点 清 里 带 黑 ， 大 约 是 岩 壁 过 高 ， 壁 影 覆 在 水 面 上 的 缘故 。 
我 虽 则 没有 到 过 莱茵 、 多 瑞 的 河 边 ， 但 立 在 夹 岩 中 间 ， 回 头 一 
望 , 却 自然 而 然 的 想起 了 学 习 德 文 的 时 候 , 在 海 涅 的 名 诗 《 洛 来 
拉 今 》 篇 下 印 在 那里 的 那 张 美国 课本 上 的 插画 。 

夹 岩 北 壁 中 ， 有 一 个 大 洞 ， 洞 中 间 造 了 一 个 庙 ， 这 庙 的 去 
路 ， 是 由 夹 岩 夺 后 的 绝壁 中 间 开 凿 出 来 的 。 我 们 疏 了 半天 ， 清 
跌 了 几 次 ， 手 里 各 捏 了 两 把 冷汗 ， 几 乎 喘息 到 回 不 过 气 来 ， 才 
到 了 洞口 ， 到 洞 一 望 ， 方 觉悟 到 这 一 次 朴 山 的 真 不 值得 。 因 为 
从 谷底 望 来 ， 党 得 这 洞 是 很 高 ， 但 到 洞 来 一 看 ， 则 头 上 还 是 很 
高 的 石壁 ， 而 对 面 的 那 块 高 岩 ， 依 旧 同 照壁 似 的 障 在 目前 ， 展 
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望 不 灵 ， 只 看 见 了 几 丝 在 谷底 里 是 很 不 容易 兄 到 的 日 光 而 已 。 

从 夹 岩 西 北 进 ， 两 三 里 路 中 间 ， 是 五 泄 的 本 山 了 ; 一步 一 
峰 ， 一 转 一 溪 ， 山 峰 的 尖 前 ， 奇 特 ， 深 幽 ， 灵 巧 ， 从 我 所 经 历 
过 的 山水 比较 起 来 ， 只 有 广东 千 庆 以 西 的 诸 峰 岩 ， 差 能 和 它们 
比比 ， 但 秀丽 怕 还 不 及 几 分 。 

好 事 的 文人 ， 把 五 汽 的 奇 岩 怪 石 ， 一 梳 枝 都 加 上 了 一 个 名 
目 ， 什 么 石 佛 岩 鸣 ， 檀 香 窒 啦 ， 细 阳 峰 ， 攻 玉 峰 ， 滴 浴 峰 ， 童 
子 峰 ， 老 人 上 峰 ， 狮 子 峰 ， 卓 笔 峰 ， 天 柱 峰 ， 棋 盘 峰 ，……… 峰 
啦 ， 多 到 七 十 二 峰 ， 二 十 五 岩 ， 一 洞 ， 三 谷 ， 十 石 ， 等 等 ， 真 
象 是 小 学 生 的 加 法 算 学 课本 ， 我 辩 也 辨 不 清 ， 抄 也 抄 不 尽 了 ， 
只 记 一 句 从 前 徐 文 长 有 一块 石 码 ， 刻 着 “七 十 二 峰 深 处 ”的 六 
字 ， 藤 在 五 泄 永 安 禅 寺 的 壁 上 一 一 现在 这 石 碍 当然 是 没有 了 
一 一 其 余 的 且 由 来 游 的 人 自己 去 寻觅 拟 对 吧 ! 

五 泄 圭 ， 就 是 永安 禅 寺 ， 照 志 书 上 说 ， 是 唐 元 和 三 年 灵 软 
禅师 之 所 建 。 后 来 慷 废 屡 兴 ， 名 字 也 改 了 几 次 ， 这 些 考据 家 的 
专门 学 问 ， 我 们 只 能 不 去 管 它 ， 可 是 现在 的 等 的 组 织 ， 却 真有 
点 奇怪 。 寺 里 的 和 疯 并 不 多 ， 吃 肉 营 生 一 一 造纸 种 国 一 一 同 俗 
人 一 点 儿 也 没有 分 别 ， 只 少 了 几 房 麦 妆 ， 不 生 小 孩 ， 买 小 和 尚 
来 继承 的 一 事 ， 和 俗人 小 有 不 同 。 当 家 和 尚 ， 叫 做 经 理 ， 我 们 
问 知客 的 那 位 和 尚 以 经 理 僧 在 哪里 呢 ? 他 又 回答 说 ， 上 市 去 料 
理事 务 去 了 。 寺 的 规模 虽 大 ， 但 也 都 埋 败 得 可 以 ， 大 雄 宝 暴 ， 
山门 之 类 ， 只 略 具 雏形 ， 惟 独 所 谓 官 厅 的 那 一 间 客 厅 ， 还 整洁 
一 点 ， 上 面 挂 着 有 一 块 刘 塘 写 的 “双龙 洪 室 ”的 旧 史 ， 四 壁 倒 
也 还 有 许多 字画 挂 在 那里 。 

在 客厅 西 旁 的 一 间 小 室 里 吃 过 饭 后 ， 和 尚 就 陪 我 们 去 看 五 
泄 ， 所 谓 五 泄 者 ， 就 是 五 个 瀑布 的 意思 ， 土 人 呼 瀑 布 为 洪 ， 所 
以 有 这 一 个 名 称 。 最 下 的 第 五 泄 ， 就 在 寺 后 西北 的 坐 山 脚下 ， 
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离 寺 约 有 三 百 多 步 样子 ， 高 一 二 十 丈 ， 宽 只 一 二 丈 ， 因 为 天 哺 
得 久 了 , 泄 身 不 广 ,看 去 也 只 是 一 个 平常 的 瀑布 而 已 。 奇 怪 的 是 
在 这 第 五 港 上 面 的 第 一 ， 二 ， 三 ， 四 各 港 ， 一 道 溪 隶 ， 从 北面 
西 面 直流 下 来 ， 经 过 几 折 山 岩 ， 就 各 成 了 样子 、 水 量 、 方 向 各 
不 相同 的 五 个 瀑布 。 我 们 候 山 过 岭 ， 走 了 半天 ， 才 看 见 了 一 ， 
二 ， 三 的 三 个 瀑布 ， 第 四 汇 却 怎么 也 看 不 到 。 凡 不 容易 见 到 的 
东西 ， 总 是 好 的 ， 所 以 游客 ， 各 以 见 到 了 第 四 汇 为 压 ， 而 徐 息 
客 、 王 思 任 等 做 的 游记 ， 也 写 得 它 特别 的 好 而 不 易 攀 登 。 总 
之 ， 五 泄 原 是 奇妙 ， 可 是 五 泄 的 前 后 上 下 ， 一 路 上 的 山 色 溪 
光 ， 我 觉得 更 是 可 爱 。 至 如 西 龙潭 一 一 我 们 所 去 的 地 方 ， 即 五 
溢 所 在 之 处 ， 名 东 龙 漂 一 一 的 更 幽 更 险 ， 第 一 泄 上 刘 龙 子 庙 前 
的 自 成 一 区 ， 北 上 山 凡 ， 站 在 响 铁 岭 岭 洋 虐 望 富阳 紫 阅 的 疏散 
高 明 ， 那 又 是 锦 上 之 花 ， 粥 外 之 音 了 ， 尤 其 是 寺前 去 西 龙潭 的 
这 一 条 到 浦江 的 路 上 的 风光 ， 真 是 画 也 画 不 出 来 ， 写 也 写 不 尽 
言 的 。 

上 面 曾 说 起 了 刘 龙 子 的 这 一 个 名 字 ， 所 谓 刘 龙 坪 者 ， 是 五 
泄 山中 的 一 区 特异 的 世外桃源 。 坪 上 平坦 ， 有 十 几 甘 讶 内 外 的 
广阔 ， 但 四 周围 却 都 是 高 山 ， 是 山上 之 山 ， 包 围 得 紧 紧 贴 贴 ; 
一 道 溪 果 ， 从 山 后 的 紫 阅 流 来 ， 由 北向 西向 南 ， 复 折 回 来， 在 
坪 下 流 过 ， 成 了 第 一 泄 的 深 潭 ;到 了 这 里 ， 古 人 的 想象 力 就 起 
了 作用 ， 创 造 出 神话 来 了 ， 万 历 《 绍 兴 府 志 》 说 : 

晋 时 刘 姓 一 男子 ， 钓 于 五 泄 溪 ， 得 骊 珠 知 之， 化 

龙 飞 去 ， 人 号 刘 龙 子 。 其 母 墓 在 撞 江 石山 ， 每 清明 龙 

子 来 展 墓 ， 必 风雨 上 噬 ;， 墓 上 松 两 株 ， 至今 奇 古 可 

爱 ， 相 传 为 龙 子 手 植 云 。 

同 这 一 样 的 传说 ， 凡 在 海 之 滨 ， 山 之 瀑 ， 与 夫 湖 水 江水 深 
大 的 地 方 ， 处 处 都 有 ， 所 略 异 者 ， 只 名 姓 年 代 及 成 龙 的 原因 等 
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稍 有 变易 而 已 。 

我 们 因为 当天 要 赶 到 县 城 , 以 后 更 有 至 闽 边 绪 边 去 的 预定 ， 
所 以 在 五 泄 不 能 过 夜 ,只 走马 看 花 ,匆匆 看 了 一 个 大 概 ， 大 约 穷 
奇 探 胜 ， 总 要 三 五 日 的 工夫 ， 在 五 泄 寺 打 馆 方 行 ， 这 么 一 转 ， 
是 不 能 够 领略 五 泄 的 好 处 的 。 出 寺 从 原 路 回 米 ， 从 青 口 再 坐 黄 
包车 跑 回 县 治 ， 已 经 是 暗夜 的 七 点 钟 了 ; 这 一 晚 又 在 原 旅馆 住 
了 一 宵 


诸 暨 世 蔓 村 


十 一 月 十 一 日 ， 星 期 六 ， 哺 朗 如 前 。 

昨夜 因 游 倦 了 ， 并 去 诸暨 城 隆 让 国货 商场 的 游艺 部 看 了 一 
些 戏 ， 所 以 起 来 稍 迟 。 去 金华 的 客车 ， 要 近 午 方 开 ， 八 点 钟 起 
床 后 ， 就 出 南 门 上 芝 葛 山 去 偷 闲 一 玩 。 出 城 行 一 二 里 ， 在 五 湖 
闻 之 下 ， 有 一 小 山 ， 当 浦 阳 江 的 西岸 ， 就 是 白 阳 山 的 支 峰 艺 葛 
山 ， 山 西北 面 是 世 葛 村 ， 是 今 古 闻名 的 美人 西施 的 生地 。 有 人 
说 ， 西 施 生 在 江 的 东 面 金鸡 山下 郑 姓 家 ， 系 由 萧山 迁 来 的 客 民 
之 女 , 外 祖母 在 江 的 西 面 姓 施 ， 西 施 寄 住 在 外 祖母 家 , 所 以 就 生 
长 在 蔚 草 村 里 。 幼 时 常 在 江 边 演 纱 ， 至 今 此 草山 下， 江 边 厂 
上 ， 还 有 晋 王 义 之 写 的 “ 浣 纱 ” 两 字 ， 因 此 ， 这 一 段 江 就 名 作 
浣 纱 溪 。 古 今 来 文人 墨客 ， 题 诗 的 题 诗 ， 考 证 的 考证 ， 聚 讼 纷 
经 ， 到 现在 也 还 没有 一 个 判决 ， 妇 人 的 有 关 国 运 ， 易 若是 非 ， 
类 都 如 此 。 

蔚 葛 山 ， 系 浣 纱 江上 的 一 枝 小 山 ， 溪 水 南 折 西 去 ， 直 达 浦 
江 ， 东 面 隔 江 望 金 鸡 山 ， 对 江 可 以 谈话 。 芝 草山 上 进口 处 有 
“十 世 昔 村 ”四 字 的 一 块 小 本 牌坊 ， 进 去 就 是 西施 店 ， 朝 东 面 
江 ， 南 面 新 建 一 阅 ， 名 北 阁 ， 中 供 西施 石刻 像 一 新。 经 营 此 庙 
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者 ， 为 邑 绅 清 沧 廉 陈 兰 文 先生 ， 庙 中 甚 挂 着 的 区 额 对 联 石 刻 
之 类 ， 都 是 陈 先生 的 手笔 。 最 妙 者 ， 是 几 块 刻 版 的 拓 本 ， 内 
载 上 盘 开 沙 时 ， 西 施 降 坛 的 一段 自 白 ， 辩 西施 如 何 的 忠贞 两 
美 ， 与 夫 范 巩 献 西施 ， 途 中 历 三 载 生子 及 五 湖 载 去 等 事 的 琴 
项 不 通 。 庙 前 有 洋 楼 三 标 ， 本 为 图 书馆 ， 现 在 却 已 经 锁 起 不 
开 了 。 

管 西施 庙 的 ， 是 一 位 中 老 先生 。 这 位 先生 ， 是 陈 氏 的 亲 
威 ， 很 能 经 营 。 陪 我 们 入 座 之 后 , 献 茶 献 酒 , 肌 勤 得 不 得 J， 最 
后 还 拿 出 几 张 纸 来 ， 要 我 们 留 一 点 墨迹 。 我 于 去 前 山 看 了 未 完 
成 的 烈士 墓 及 江 边 错 有 “ 尝 纱 ”两 字 的 演 纱 石 后 ， 就 蔡 他 写 了 
一 副 对 ， 一 张 立 轴 。 对 子 上 联 是 定 公 诗 “ 百 年 心事 归 平 淡 ”， 
下 联 是 一 句 柳 亚 子 先生 题 我 的 《 薇 茧 集 >》 的 诗 ，“ 十 载 狂 名 换 
蔚蓝 ”。 亚 子 一 生 ， 唯 幕 故 定 庵 的 诡 奇 豪 逸 ， 而 我 到 此 地 ， 一 
时 也 想 不 出 适当 的 对 句 ， 所 以 勉强 拉拢 了 事 ， 就 集成 了 此 联 。 
立轴 上 写 的 ， 是 一 首 急 就 的 绝句 : 


五 泄 归 来 又 看 溪 ， 浣 纱 遗 迹 我 重 题 ， 
陈 朗 多 事 搜 文献 ， 施 女 何妨 便 姓 西 。 


暗中 盖 也 有 一 点 故意 在 和 陈 先生 捣乱 的 意思 。 
玩 些 更 山 回来 ， 十 一 点 左右 上 杭 江 路 客车 ， 下 午 三 点 前 ， 
A ee f 喻 ， 就 是 在 
乌 的 一 段 ， 夕 阳 返 照 ， 红 叶 如 花 ， 农 民 驾 使 黄牛 在 耕种 的 一 
i 有 着 牧歌 式 的 画意 ; 倚 窗 呆 望 ， 拥 段 微 吟 ， 我 
就 哼 出 了 这 样 的 二 十 八字 ， 
骆 丞 草 攀 气 堂堂 ， 杀 敌 宗 爷 更 激 晶 ， 
别 有 风 怀 忘 不 得 ， 夕 阳 红 树 照 鸟 伤 。 
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骆 窒 王 ， 宗 泽 ， 都 是 义乌 人 。 而 义乌 金华 一 带 系 古 乌 伤 
地 ， 是 由 秦 孝 子 颜 乌 的 传说 而 来 的 地 名 。 

下 午 三 点 过 ， 到 金华 ， 在 金华 双 溪 旁 旅馆 内 宿 ， 访 旧 友 数 
辈 ， 明 日 约 共 去 北山 。 


金 华北 山 


十 一 月 十 二 日 ， 星 期 日 ， 晴 。 

金华 的 地 势 ， 实 在 好 不 过 。 从 浙江 来 说 ， 它 差不多 是 坐落 
在 中 央 的 样子 。 山 脉 哩 ， 东 面 是 东阳 义乌 的 大 盆 山 的 余波 ， 为 
东山 区 域 ， 南 接 处 州 ， 万 山 重 迭 ， 统 名 南山 ， 西 面 因 有 衢 港 钱 
塘 江 的 水 流 密布 ， 所 以 地 势 咯 低 ; 金华 江 晓 昨 西行 ， 合 于 兰 
溪 ， 为 金华 的 唯一 出 口 ， 从 前 铁道 未 设 的 时 候 ， 兰 溪 就 是 七 省 
通商 的 中 心 大 增 。 北 面 一 道 屏 障 ， 自 东阳 大 盆 山 而 来 ， 编 吾 三 
百 余 里 ， 雄 镇 北 郊 ， 遥 接着 全 城 的 烟火 ， 就 是 所 谓 金 华山 的 北 
山 山 脉 了 。 

北山 的 名 字 ， 时 就 在 我 的 脑 里 楷 绕 得 很 熟 ， 尤 其 是 当 读 
《 宋 学 师承 》 及 《 学 案 》 诸 书 的 时 候 ， 琐 想 北山 的 幽 景 ， 料 它 
一 定 是 能 合 我 们 这 些 不 通 志 故 的 避 书 虫口 味 的 。 所 以 一 到 人 金 
华 ， 就 去 访 北 山 整 理 委 员 会 的 诸 公 ， 约 好 于 今日 侵 晨 出 发 ， 
绳索 ， 汽 油灯 ， 火 炬 ， 电 简 ， 食 品 之 类 ， 统 托 中 国 旅行 社 的 
姜 先 生 代 为 办 好 ， 今 早出 迎 恩 门 北 去 的 时 候 ， 七 点 钟 还 没有 
涡 过 。 

北山 南面 的 支 峰 距 城 只 二 十 里 左右 ， 推 算 起 北山 北面 的 山 
脚 ， 大 约 总 在 七 八 十 里 以 外 了 ， 我 们 一 出 北 郊 ， 腰 际 被 晓 烟 缠 
绕 着 的 北山 诸 项 ， 就 劈 面 迎 来 ， 似 在 监视 我 们 的 行动 。 芙 蓉 峰 
尖 若 锥 和 拓 ， 插 在 我 们 与 北山 之 间 ， 据 说 是 县 治 的 主 脉 。 十 里 至 
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罗 店 ， 是 介 在 金华 与 北山 正中 的 一 大 村 落 。 居 民 于 耕 植 之 外 ， 
更 喜 酝 花 养 诽 ， 半 当 趣味 ， 半 充 营业 ， 实 在 是 一 种 极 有 风趣 的 
生涯 。 花 多 株 兰 ， 茉 莉 ， 建 兰 ， 亦 栽 佛 手 ， 据 村 中 人 说 ， 这 些 
植物 ， 非 种 入 罗 店 之 泥 不 长 ， 非 灌 以 双龙 之 凡 不 发 ， 佛 手 树 移 
至 别处 ， 就 变 作 一 拳 ， 指 爪 不 分 了 。 

自 罗 店 至 北山 ， 还 有 十 里 ， 渐 入 出 区 ， 且 时 时 与 自 双龙 洞 
流出 的 溪水 并 行 ， 路 虽 则 崎 虐 不 平 ， 但 风景 却 同 嚼 莽 近 根 时 一 
样 ， 渐 渐 地 加 上 了 甜 味 。 到 华 溪 桥 ， 就 已 经 入 了 山口 ， 右 手 一 
峰 ， 于 竹 叶 枫 林 之 内 ， 时 露 着 白 墙 黑 瓦 ， 山 项 上 还 有 人 家 。 导 
游 者 北山 整理 委员 黄 君 志雄 ， 指 示 着 说 ， 

“这 就 是 白 望 峰 ， 东 下 是 鹿 田 ， 相 传 宋 玉 女 在 这 近 边 耕 
季 ， 畜 独 ， 能 入 城市 贸易 ， 村 民 邀 而 杀 之 ， 鹿 送 不 返 ， 玉 女 登 
峰 白 望 ， 因 有 此 名 ， 玉 女 之 坟 ， 现 在 还 在 。?” 

这 真是 多 么 美丽 的 传说 啊 ! 一 个 如 花 的 少女 ， 一 只 驯 良 的 
花 庆 ， 衔 命 入 城 ， 登 峰 遥 望 ， 天 色 晚 了 ， 鹿 不 回来 ， 一 声 声 的 
愁 叹 ， 一 点 点 的 泪痕 ， 最 后 就 是 一 个 抑郁 含 莫 的 死 ! 

过 白 望 峰 后 ， 路 愈 来 愈 罕 ， 亦 愈 往 上 斜 ， 一 面 就 是 万 丈 的 
深 溪 ， 有 几 处 泡沫 飞溅 ， 象 六 月 里 的 冰花 ; 溪 里 面 的 石 块 ， 也 
奇形怪状 ， 圆 滑 的 圆滑 ， 扁 平 的 扁平 ， 我 想 若 把 它们 搬 到 了 城 
里 ， 则 大 的 可 以 镶嵌 作 屏 风 装 饰 ， 小 的 也 可 以 做 做 小 孩 的 玩 
物 。 可 是 附近 的 居民 ， 于 见 惯 之 后 ， 倒 也 并 不 以 为 希奇 了 。 洛 
溪 入 山 ， 走 了 一 二 里 的 光景 ， 就 遇 着 了 一 块 平地 ， 正 当 溪 的 曲 
处 ; 立 在 这 一 块 地 上 ， 东 西北 三 面 的 北山 苍 梁 ， 自 然 是 接 在 由 
睫 之 间 ， 向 南 远 晃 ， 且 可 以 看 见 南 山 的 一 排 青 影 ， 北 山 整 理 委 
员 会 的 在 此 建 佛 寿 亭 ， 识 见 也 真 不 错 ; 只 亭 未 落成 ， 不 能 在 这 
上 稍 事 休息 ， 却 是 恨 事 。 从 这 里 再 往 前 进 ， 山 路 愈 窗 亦 愈 昌 ， 
不 及 二 里 ， 就 到 了 洞口 的 小 村 ， 双 龙洞 离 这 村 子 ， 只 有 百 余 步 
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路 了 ， 我 们 总 算 已 经 到 了 我 们 的 目的 地 点 。 

北山 长 三 百 余 里 ， 东 西里 外 数 十 余 峰 ， 溪 润 ， 池 泉 ， 瀑 
布 ， 山 洞 , .不计 其 数 ; 但 为 一 般 人 所 称道 ， 凡 游客 所 必 至 ， 与 
夫 北 山 整理 委员 会 第 一 着 着 手 整 理 之 处 ， 就 是 道 书 所 说 的 “第 
三 十 六 洞天 ”的 朝 真 ， 冰 壶 ， 双 龙 的 山洞 。 三 洞 之 中 ， 朝 真 最 
大 ， 亦 最 高 ， 洞 系 往 上 和 斜 者 ， 非 用 梯子 ， 不 能 穷 其 底 ， 中 为 冰 
壹 ， 下 为 双龙 。 

我 们 到 双龙 润 ， 已 将 十 一 点 钟 。 外 润 高 二 十 余 丈 ， 广 深 各 
十 余 丈 ， 涧 口 极 大 ， 有 东西 两 口 ， 所 以 洞 内 光线 明亮 ， 同 在 屋 
外 一 样 。 整 理 委 员 会 正在 动工 修理 ， 并 在 洞 旁 建造 金华 观 ， 润 
中 变 成 了 作 场 的 样子 ， 看 了 些 碑文 、 石 刻 之 后 ， 只 党 得 有 点 伟 
大 而 已 ， 另 外 倒 也 说 不 出 什么 的 奇特 。 洞 中 间 ， 有 一 道 清泉 流 
出 ， 岁 早 不 洒 ， 就 是 所 谓 双龙 泉水 ， 溯 凡 而 进 ， 是 内 洞 了 。 

原来 这 一 条 孙 水 ， 初 看 似乎 是 从 地 底 涌 出 来 似 的 ， 水 量 极 
大 ;再 仔细 一 看 ， 则 东 上 上 有 一 块 绝 大 的 平底 岩石 覆 在 那里 ， 离 
水 面具 数 寸 而 已 。 用 了 一 只 浴盆 似 的 小 木船 ， 人 直 身 在 船 底 ， 
请 工人 用 绳索 从 水 中 岩石 底 推 挽 过 去 ， 岩 石 几 乎 要 擦 伤 鼻子 ， 
推进 一 二 丈 路 ， 兰 石 尽 ， 而 大 洞 来 了 ， 洞 内 黑 到 了 能 见 夜光 表 
的 文字 ， 这 就 是 里 洞 。 

里 洞 高 大 和 外 洞 差 仿 不 多 ， 四 壁 琳 环 ， 都 是 钟 乳 岩 石 ; 点 
上 汽油 灯 一 照 ， 洞 项 有 一 条 青色 一 条 黄色 的 岩 纹 突起 ， 绝 象 平 
常 画 上 的 龙 ， 龙 头 龙 爪 龙 身 ， 和 画 丝毫 不 克 ， 青 龙 自 东北 飞舞 
过 来 ， 黄 龙 自 西北 旷 虹 而 至 。 向 西 钻 过 由 钟乳石 结 成 的 一 道 屏 
壁 间 的 小 门 ， 内 进 曲 折 ， 有 一 里 多 深 ; 两 旁 石壁 ， 青 白 黄色 的 
都 有 ， 形 状 也 在 斜 迭 皱 ， 有 象 象 身 的 ， 有 象 狮 子 的 ， 有 和 象 凤 尾 
的 ， 有 象 千 缕 万 线 的 女人 的 百 神社 的 ， 更 有 一 块 大 石 象 乌 色 
的 ;导游 的 黄 君 ， 一 一 都 告诉 我 了 些 名 字 ， 可 惜 现在 记 不 清 
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了 。 这 里 洞 内 一 里 多 深 的 路 ， 宽 广 处 有 三 五 丈 ， 狭 的 地 方 ， 也 
有 一 二 丈 。 沿 外 壁 是 一 条 溪 果 ， 水 声 尝 演 ， 似 在 奏 乐 ;更 至 一 
处 离 地 三 尺 多 高 的 小 岩 穴 旁 ， 泉 水 直 演 出来， 形成 了 一 个 盆景 
里 的 小 瀑布 。 洞 的 底 里 ， 有 一 处 又 高 又 圆 方 的 石室 ， 上 视 室 
顶 ， 象 一 个 钟乳石 的 华盖 ， 华 盖 中 央 ， 下 垂 着 一 个 球 样 的 皱纹 
岩 。 

这 里 洞 的 两 壁 ， 唐 宋 人 的 题名 石刻 很 多 ， 我 所 见 到 的 ， 以 
庆历 四 年 的 刻 石 为 最 古 。 石 室内 的 岩 上 ， 且 有 了 明 万 历年 间 游人 
用 墨 写 的 “ 卧 云 ” 两 字 题 在 那里 ， 墨 色 鲜 攀 ， 大 家 都 疑 它 是 伪 
填 年 月 的 ， 但 因 润 内 空气 不 流通 ， 不 至 于 风化 ， 或 者 是 真 的 也 
很 难说 。 清 人 题 壁 ， 则 自 乾 隆 以 后 ， 绝 对 没有 了， 盖 因 这 里 
洞 ， 自 那 时 候 起 ， 为 泥 沙 淤塞 了 的 缘故 。 这 一 次 旧 洞 新 尽 ， 我 
们 得 追 徐霞客 之 踪 ， 而 来 此 游览 者 ， 完 全 要 感谢 北山 整理 委员 
会 各 委员 的 昔 心经 营 ， 而 黄 委 员 志 雄 的 不 醇 劳 凉 ， 率 先入 润 ， 
致 有 今日 ， 功 尤 不 小 。 

在 润 里 玩 了 一 个 多 钟头 ， 拓 了 二 张 庆 历 四 年 的 题名 石刻 ， 
就 出 来 在 外 洞 中 吃 午饭 ; 饭 后 更 上 山 ， 走 了 二 三 百 步 ， 就 到 了 
中 洞 的 冰 壹 洞口 。 

冰 壶 洞 ， 口 极 小 ， 俏 首 下 视 。 只 在 黑暗 中 看 得 出 一 条 下 告 
的 绝壁 和 乱 石 泥 沙 。 号 身 从 洞口 疏 入 ， 以 长 绳 系 住 腰 际 ， 滑 跌 
着 前 行 ， 则 愈 下 愈 难 走 ， 洞 也 愈 来 得 高 大 。 

前 行 五 六 十 步 ， 就 在 黑暗 中 听 得 出 水 声 了 ， 再 下 去 三 四 十 
步 ， 脸 上 就 感 得 到 点 点 的 飞 沫 。 再 下 降 前 进 三 五 十 步 ， 洞 身 忽 
然 变 得 极 高 极 大 ， 飞 瀑 的 声音 ， 振 动 得 耳膜 都 要 发 痒 。 瀑 布 约 
高 十 丈 左右 ， 甚 空 从 洞 顶 直下 ， 瀑 身 下 广 ， 瀑 布下 也 无 深 潭 ， 
也 无 积 水 ， 所 以 人 可 以 在 瀑布 的 四 周围 行走 。 走 到 瀑布 的 背 
后 ， 旋 转身 来 ， 透 过 瀑布 ， 向 上 向 外 一 望 ， 则 洞口 的 外 光 ， 正 
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射 着 瀑布 ， 象 一 条 水 晶 的 帘子 ， 这 实在 是 天 下 的 奇观 ， 可 惜 下 
洞 的 路 不 便 ， 来 游 者 都 不 能 到 底 ， 一 看 这 水 唱 帘 的 绝 景 。 

总 之 冰 壶 洞 象 一 只 平常 吃 淡 芭 菇 的 烟斗 ， 口 小 而 下 大 。 在 
底下 装 烟 的 烟斗 正中 ， 又 悬空 来 了 一 条 不 靠 石壁 流下 的 瀑布 。 
人 在 大 烟斗 中 走 上 瀑布 背后 ， 就 可 以 看 见 烟 嘴 口 的 外 光 。 瀑 布 
冲 下 ， 水 全 被 沙 石 吸 去 ， 从 沙 石 中 下 降 ， 这 水 就 流出 下 面 的 双 
龙洞 底 ， 成 为 双龙 泉水 的 水 源 。 

因为 在 冰 壶 洞 里 跌 得 全 身 都 是 烂泥 沙 渍 ， 并 且 脚 力也 不 继 
了 ， 所 以 最 上 面 的 朝 真 洞 没 有 去 成 。 据 说 三 润 之 中 ， 以 朝 真 洞 
为 最 大 ， 但 系 一 层 一 层 往 上 进 的 ， 所 以 没有 梯子 ， 也 难 去 得 。 
我 想 山 的 奇伟 处 ， 经 过 了 冰 壶 双龙 的 两 洞 ， 也 总 约略 可 以 说 说 
了 ， 含 朝 真 而 不 去 ， 也 并 没有 什么 大 的 遗憾 。 

在 北山 回来 的 路 上 ， 我 们 又 折 向 了 东 ， 上 芙蓉 峰 西 的 凤凰 
山 智 者 寺 去 看 了 一 回 陆 放 翁 写 的 《重修 智者 广 福 禅 夺 碑 记 》。 
碑 面 风化 ， 字 迹 已 经 有 一 大 半 剥 落 ， 唯 碑 后 所 刻 的 陆 务 观 致 知 
者 琵 公 禅师 手 骨 ， 还 有 几 块 ， 尚 辨认 得 清 。 寺 的 衰 预 择 筑 ， 和 
徐霞客 在 《 游记》 里 所 说 的 情形 一 样 ， 三 百年 来 ， 这 寺 可 又 经 
过 了 一 度 沧 桑 了 。 

北山 的 古迹 名 区 ， 我 们 只 看 了 十 分 之 一 ， 单 就 这 十 分 之 一 
来 说 ， 可 已 经 是 奇特 得 不 得 了 了 ;# 但 愿 得 天 下 泰 平 ,身体 康 
健 ， 北 山 整 理会 诸 公 工 作 奋进 ， 则 每 岁 春 秋 佳 日 ， 当 再 约 伴 重 
来 ， 可 以 一 尽 鹿 田 ， 盘 录 ， 讲 堂 洞 ， 罗 汉 洞 ， 卧 羊 山 ， 未 松 
山 ， 洞 筹 山 ， 和 白兰 山 诸 地 的 胜 概 。 


兰 溪 横山 


十 一 月 十 三 月 ， 星期 一 ， 晴 快 。 
。,43 。 


昨 晚 因 游 北 山 仅 了 ， 所 以 早 睡 ， 半 夜 梦 醒 ， 觉 得 是 身 睡 在 
山洞 的 中 间 ， 就 此 一 点 ， 也 可 以 证 明山 洞 给 我 的 印象 的 深刻 。 

晨 起 匆匆 整 装 ， 上 车 站 坐 轨 道 汽车 去 兰溪 。 走 了 个 把 钟 
头 ， 车 只 是 在 沿 了 北山 前 进 ， 盖 金华 山 的 西 头 , 要 到 兰溪 才 
尽 ， 而 东 头 的 金华 山 ， 则 已 于 前 日 自 诸 暨 来 金华 时 火车 绕 过 。 
此 次 南 来 ， 总 算 绕 了 金华 山 一 于， 虽然 事 极 平常 ， 但 由 我 这 初 
次 到 浙 东 来 游 的 野人 看 来 ， 却 也 可 以 同 小 孩子 似 的 向 人 夸 说 
Ts 

在 兰溪 吃 过 午饭 ， 就 出 西门 江 边 ， 雇 了 一 只 小 船 ， 划 上 隔 
江西 南面 的 横山 兰 阴 寺 去 。 

这 横山 并 不 高 ， 也 不 长 ， 状 似 楼 形 ， 从 东 面 兰溪 市 上 看 
来 ， 一 点 儿 也 没有 什么 可 取 ， 但 身 到 了 此 山 ， 在 东 头 灵 源 庙 前 
上 船 ， 绕 过 南面 一 条 沿江 的 山道 ， 到 兰 阴 寺 前 的 小 峰 上 去 一 
望 ， 就 觉得 风景 的 清幽 潇洒 ， 断 不 是 富 春江 的 只 有 点 儿 高 远 深 
静 的 山 容 水 貌 所 能 比 得 上 的 了 。 先 让 我 来 说 明 一 下 这 横山 的 地 
势 ， 然 后 再 来 说 它 的 好 处 。 

衢 港 远 自 南 来 ， 至 兰溪 而 一 折 ， 这 横山 的 石 岩 ， 就 凭空 突 
起 ， 挡 住 了 御 港 的 冲 。 东 面 呢 ， 又 是 一 条 金华 江水 ,利通 西 
倾 ， 到 了 兰溪 南面 ， 绕 过 县 城 ， 就 和 衢 港 接 成 了 一 个 天 然 的 直 
角 。 两 水 合并 ， 流 向 北 去 ， 就 是 兰溪 江 ， 建 德江 ， 再 合 微 港 ， 
东北 流 去 成 了 富 春 钱塘 的 大 江 。 所 以 横山 一 条 ， 就 意 立 在 三 江 
合流 的 要 冲 ， 三 面 的 远 山 ， 脚 下 的 清 溪 ， 东 南面 隔 江 的 红叶 ， 
与 正 东 稍 北 兰溪 市 上 的 人 家 ， 无 不 一 一 收 在 眼底 ， 象 是 挂 在 四 
面 用 玻璃 造成 的 屋外 的 水 彩 画 幅 。 更 有 水 彩 画 所 画 不 出 来 的 妙 
处 哩 ， 你 且 看 看 那些 青天 碧水 之 中 ， 时 时 在 移动 上 下 的 一 面 一 
面 的 同 白 息 似 的 帆影 看 , 彩色 电影 里 的 外 景 影片 ,究竟 有 哪 一 张 
能 够 比 得 上 这 里 ? 还 有 一 层 好 处 ， 是 在 这 横山 的 去 兰溪 市 的 并 
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不 很 远 。 以 路 来 讲 ， 大 约 只 不 过 三 五 里 路 的 间隔 ， 以 到 此 地 来 
游 的 时 间 来 说 ， 则 只 须 有 两 个 钟头 ， 就 可 以 把 兰溪 的 全 市 及 附 
近 的 胜景 ， 委 时 游 望 尽 了 。 

横山 上 有 一 个 灵 源 庙 ， 在 东 头 山脚 ， 前 面 已 经 说 过 了 ; 朝 
南 的 山腰 里 ， 还 有 一 个 兰 阴 寺 ， 说 是 正德 皇帝 到 过 的 地 方 ， 现 
在 寺前 石壁 里 ， 还 有 正德 御 笔 的 “ 兰 阴 深 处 ”四 个 大 字 刻 在 那 
里 ， 寺 上 面 一 层 ， 是 一 个 观音 疼 ， 说 是 尼姑 的 庵 ; 最 上 是 山 
项 ， 一 个 钟楼 ， 还 没有 建造 成 功 哩 。 

大 抵 的 游客 ， 总 由 杭 江 路 而 至 兰溪 ， 在 兰溪 一 宿 ， 看 看 花 
船 ， 第 二 天 就 匆匆 就 道 ， 去 建 德 桐庐 ， 领 略 富 春江 的 山水 ， 对 
于 这 近 在 目前 的 横江 ， 总 只 隔 江 一 望 ， 弃 而 不 顾 ， 实 在 是 一 件 
大 可 懂 惜 的 事情 。 大 约 模 山 因 外 貌 不 佳 ， 所 以 不 能 引人入胜 ， 
“ 莲 门 未 识 绮 罗 香 ”， 贫 女 之 叹 ， 在 山水 中 间 也 是 一 样 。 

晚上 有 人 请 客 ， 在 三 角 洲 边 ， 江 山 船 上 吃 晚 饭 。 兰 溪 人 应 
酬 ， 大 抵 在 船上 ， 与 在 菜馆 里 请 客 比 较 起 来 ， 价 并 不 贵 ， 而 菜 
味 反 好 ， 所 以 江 边 花 事 ， 会 历久 不 衰 。 从 前 在 建 德 桐庐 富阳 疗 
家 堰 一 带 ， 直 至 杭州 ， 各 起 都 有 花 盘 ， 现 在 则 只 剩 得 兰溪 衢州 
的 几 处 了 ， 九 姓 渔船 ， 将 来 大 约 要 断绝 生路 。 


兰 溪 洞 源 


十 一 月 十 四 日 ， 星 期 二 ， 晴 肥 ， 
去 兰溪 东 面 的 洞 源 山 游 。 
出 兰溪 城 ， 东 绕 大 云 山脚 ， 沿 路 委 落 北 ， 十 里 过 杨 清 桥 ， 
遵 溪 向 北向 东 ， 五 里 至 山口 ， 三 里 至 洞 源 山 之 栖 真 寺 。 寺 是 一 
个 前 朝 的 古刹 ， 下 有 赵 太 更 读书 处 ， 书 堂 后 面 有 一 方 朱 水， 名 
天 池 ， 寺 右 侧 ， 直 立 着 一 块 岩石 ， 名 飞 来 峰 ， 这 些 都 还 平常 
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洞 源 山 的 出 名 ， 也 是 和 北山 一 样 ， 系 以 洞 车 的 。 

这 山 当 然 是 北山 的 余 脉 ， 山 石 也 都 是 和 北山 一 系 的 五 灰 水 
成 岩 ， 所 以 润 窒 特 别 的 多 。 寺 前 山下 石灰 窗 边 上 ， 有 涌 雪 泣 ， 
泉水 溢出 ， 激 石 成 沫 ， 状 似 涌 雪 ， 也 是 一 个 奇观 ， 但 我 们 因 领 
路 者 不 在 ， 没 有 到 。 

尘 后 秃 山 从 里 ， 有 呵呵 涧 ， 因 洞 中 有 瀑布 ， 呵 呵 作 响 ， 故 
名 。 再 上 山 二 里 ， 有 无 底 洞 ， 是 走 不 到 底 的 。 更 西 去 里 余 , 为 和 白 
云 润 。 

我 们 因为 在 北山 已 经 见识 过 山洞 的 奇伟 了 ， 所 以 各 洞 都 没 
有 进去 ， 只 进 了 一 个 在 山 的 最 高 处 的 白云 润 。 白 云 洞 洞口 并 不 
小 ， 但 因 有 一 块 大 石 横 覆 在 口上 ， 所 以 看 去 似乎 小 了 ， 这 石 的 
面积 ， 大 约 有 三 四 丈 长 ， 一 二 丈 宽 ， 斜 覆 在 洞口 的 正中 ， 绝 似 
一 只 还 集 的 飞 燕 。 进 润 行 数 十 步 ， 路 就 曲折 了 起 来 ， 非 用 火炬 
照 着 不 能 前 进 ， 略 斜 向 下 ， 到 底 也 有 里 把 路 深 。 洞 身 并 不 广 ， 
最 宽 的 地 方 ， 不 过 两 三 丈 而 已 ， 但 因 洞 身 之 窗 ， 所 以 仰 起 头 来 
看 看 洞 项 ， 沉 得 特别 的 高 ， 毛 约 约 ， 大 约 可 有 二 三 十 丈 。 洞 顶 
洞 壁 ， 都 是 白色 的 钟 乳 层 ， 中 间 每 代 有 一 块 一 块 的 化 石 ， 钟 乳 
层 纹 ，. 一 套 一 套 象 云 也 象 烟 ， 所 以 有 白云 洞 的 名 称 。 这 润 虽 比 
不 上 北山 三 润 的 规 异 洗 大， 但 形势 却 也 不 同 ， 在 兰溪 多 住 了 一 
天 ， 看 了 这 一 个 润 ， 算 来 也 还 值得 。 

栖 真 寺 后 砍 ， 有 藏 经 楼 ， 中 藏 有 明代 《 大 藏 经 》 半 部 ， 纸 
色 装 潢 完好 如 新 ,oa 还 丰 半 部 ， 则 在 太平 天 国 的 时 候 毁 去 了 。 大 
左 的 佛 座 下 ， 骸 有 明代 诸 芭 的 题 诗 石 碍 ， 叶 向 高 的 诗 碍 数 方 ， 
我 们 自己 用 了 半日 的 工夫 ， 把 它 拓 了 下 来 。 - 

饭 后 向 寺 亡 下 一 走 ， 威 外 壁 上 看 见 了 仁 增 湘 先生 的 朱 笔 题 
字数 行 ， 更 向 壁 间 看 了 许多 近 人 的 题 号 ， 自 己 的 想 附 名 胜 以 传 
不 朽 的 卑劣 心 也 起 来 了 ， 因 而 就 把 昨夜 在 兰溪 做 的 一 个 喘 庇 ， 
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也 放 上 了 墙头 : 


红叶 清 溪水 急流 ， 兰 江 风 物 最 宜 秋 ， 
月 明 洲 畔 花 琶 响 ， 绝 似 津 阳 夜 泊 舟 。 


放 的 时 候 ， 本 来 是 有 两 个 ， 另 一 个 为 : 


阿 奴 生 小 爱 梳 妆 ， 屋 住 兰 舟 梦 亦 香 ， 
望 签 江 郎 三 片 石 ， 九 姑 东 去 不 还 乡 。 


闻 江 山 的 江 郎 山 ， 有 三 片 千丈 的 大 石 ， 直 立山 荐 ， 相 传 是 
江 好 兄弟 三 人 入 山 成 仙 后 所 化 。 花 船 统 名 江山 船 ， 而 世上 又 只 
传 有 望 夫 石 ， 绝 未 闻 有 望 万 者 ， 我 把 这 两 个 故事 拉 在 一 处 ， 编 
成 小 调 ， 自 家 也 还 党 得 可 以 成 一 个 小 玩意 儿 ， 但 与 栖 真 寺 的 增 
壁 太 无 关 了 ， 所 以 不 写 上 去 。 


龙 游 ”小 南海 


十 一 月 十 五 日 ， 星 期 三 ， 仍 晴 。 

晨 起 出 旅馆 ， 上 兰溪 东城 的 大 云 山 找 胜 党 去 跑 了 一 圈 。 山 
上 山下 有 两 个 塔 ， 上 塔 在 仓 圣 庙 前 ， 下 塔 在 江 边 同仁 寺 里 。 南 
面 下 山 就 是 兰溪 的 义 渡 ， 过 江上 马公 嘴 去 的 ;， 自 兰溪 去 龙 游 的 
公共 汽车 站 ， 束 在 江 的 南岸 。 

午前 十 点 钟 上 汽车 去 龙 游 ( 按 当 日 我 系 由 兰溪 绕道 至 龙 
游 ， 所 以 从 的 是 公共 汽车 ;， 如果 由 杭州 前 往 ， 可 乘 火车 直达 ， 
不 必 再 换 汽 车 ) ， 正 午 到 ， 在 旅馆 中 蝶 午饭 后 束 上 城北 五 里 路 
远 的 小 南海 去 脆 望 竹林 禅 等 。 寺 在 凤凰 山上 ， 俗 呼 童 模 山 ， 下 
有 茶 坪 村 ， 隐 注水 和 东 蚌 的 观音 前 村 相对。 注水 西溪 和 龙 游 江 
的 上 游 详 水 ， 盘 旋 会 合 在 这 风 凰 山下 ， 所 以 沿 水 岸 再 向 北 ， 一 
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二 里 路 ， 到 一 突出 的 岩 头 上 一 一 大 约 是 激 波 亭 的 旧址 一 一 去 向 
南 远 望 ， 就 可 以 看 得 出 衢州 的 千 岩 万 窗 和 近 乡 的 烟 树 溪流 ， 这 
又 是 一 幅 王 摩 诸 的 山水 横 额 。 溪 中 岩石 很 多 ， 突 出 在 水 底 ， 了 
了 可 见 ， 所 以 水 上 时 有 溃 纹 ， 两 岸 的 白沙 青 树 ， 倒 影 水 中 ， 和 
波纹 交互 一 织 ， 又 象 是 吴 绫 蜀 锦 上 的 纵横 有 秀 迹 。 小 南海 的 气概 
并 不 大 ， 竹 林 祥 院 的 历史 也 并 不 古 二 十 七 年 辛 丑 僧 
妙 寿 所 建 ， 新 旧 《 龙 游 县 志 但 纤 丽 的 地 方 ， 却 有 
点 象 六 朝 人 的 小 品 文字 。 
明 汤 显 祖 过 凤凰 山 ， 有 一 首 诗 ， 载 在 《 县 志 》 上 








系 舟 犹 在 凤凰 山 ， 千 里 西江 此 日 还 ， 
今夜 销魂 在 何 处 ， 玉 岑 东 下 一 重 湾 。 


我 也 在 这 驾 后 续 上 了 一 截 狗 尾 : 


流水 矶 头 半日 游 ， 乱 山高 下 望 衢州 ， 
西江 两 岸 沙 如 雪 ， 词 客 曾 经 此 系 舟 。 


题目 是 《 凤凰 山 怀 汤 显 祖 》。 

夜 在 龙 游 宿 ， 并 且 还 上 城 隆 让 去 看 了 半夜 为 募捐 而 演 的 
戏 。 龙 游 地 方 银 行 的 吴 、 姜 诸 公 ， 约 于 明日 中 午 去 吃 龙 游 的 土 
菜 ， 所 以 三 世 石 ， 乌 石山 等 远 处 ， 是 不 能 去 了 。 
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浙 东 景物 纪 略 ， 


方 岩 纪 静 


方 岩 在 永康 县 东北 五 十 里 。 自 金华 至 永康 的 百 余 里 ， 有 公 
共 汽 车 可 坐 ， 从 永康 至 方 岩 就 非 坐 轿 或 步行 不 可 ; 我 们 去 的 那 
天 ， 因 为 天 阴 和 欲 璀 ， 所 以 在 永康 下 公共 汽车 后 就 都 坐 了 轿子 ， 
向 东 前 进 。 十 五 里 过 金山 村 ， 又 十 五 里 到 芝 英 ,是 一 大 镇 ,居民 
约 有 千 户 ， 多 应 姓 者 ; 停 轿 少 息 ， 两 愈 下 愈 大 了 ， 就 买 了 些 油 
纸 之 类 ， 作 防 十 具 。 再 行 十 余 里 ， 两 旁 就 有 起 山 来 了 ， 峰 岩 奇 
特 ， 老 树 纵横 ， 在 微 雨 里 望 去 ， 形 状 不 一 ， 轿 夫 一 一 指示 说 : 
“这 是 公婆 岩 ， 那 是 老虎 岩 ，……… 老鼠 梯 ” 等 等 , 说 了 一 大 
串 ， 又 数 里 ， 就 到 了 岩 下 街 ， 已 经 是 在 方 岩 的 脚下 了 。 

凡 到 过 金华 的 人 ， 总 该 有 这 样 的 一 个 经 验 ， 在 旅馆 里 住 下 
后 ， 每 会 有 些 着 青 布 长 衫 ， 文 质 彬 彬 的 乡下 先生 ， 来 盘问 你 : 

“是 否 去 方 岩 烧 香 的 ? 这 是 第 几 次 来 进香 了 ? 从 前 住 过 哪 
一 家 ? » 

* 本 文 各 篇 除 《 烂 柯 纪 梦 》 外 ， 曾 先后 单独 发 表 。《 方 岩 纪 静 》 和 
《 仙 优 纪 险 》 刊 载 在 《 申报。 自由 谈 》 一 九 三 三 年 十 二 月 四 日 至 五 日 和 
十 三 日 至 十 四 日 ; 《冰川 纪 秀 》 刊 载 在 一 九 三 四 年 一 月 《良友 图 书 杂 志 》 


第 八 十 四 期 。 一 九 三 四 年 五 月 作者 收入 《 展 痕 处 处 》 时 ， 把 这 四 篇 合 于 
一 处 ， 总 题 为 《 浙 东 景物 纪 上 略 »》 . 
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你 车 回答 他 说 是 第 一 次 去 方 岩 ， 那 他 就 会 拿 出 一 张 名 片 
来 ， 请 你 上 方 岩 去 后 ， 到 这 一 家 去 住宿 。 这 些 都 是 岩 下 街 的 房 
头 ， 象 旅店 而 又 略 异 的 接客 者 。 远 在 煞 百 里 外 ， 就 有 这 些 派出 
代理 人 来 儿 揽 生意 ， 一 则 也 可 以 想见 一 年 到 头 方 岩 香 市 之 克 ， 
一 则 也 可 以 推 想 岩 下 街 四 五 百 家 人 家 ， 资 争 的 激烈 。 
岩 下 街 的 所 亩 房 头 ， 经 营 旅店 业 而 专 靠 胡 公 庙 吃 饭 者 ， 总 
有 三 五 千 人 ， 大 半 系 程 、 应 二 姓 ， 文 风 极 感 ， 财 产 也 各 可 观 ， 
房子 都 系 三 层 楼 。 大 抵 的 情形 ， 下 层 系 建筑 在 谷 里， 中 层 沿 
街 ， 上 层 为 楼 ， 房 间 一 家 总 有 三 五 十 间 ， 香 市 启 的 时 候 ， 听 说 
每 家 都 患 人 满 。 香 客 之 自 绍 兴 、 处 州 、 杭 州 及 近 县 来 者， 为 数 
固 已 不 少 ， 最 远 者 ， 且 有 自 福建 来 的 。 
从 岩 下 街 起 ， 曲 折 再 行 三 五 里 ， 就 上 山 ， 山 上 的 石 级 是 数 
不 清 的 ， 密 而 且 峻 ， 盘 旋 环绕 ， 要 走 一 个 钟头 ， 才 走 得 到 胡 公 
让 的 峰 门 。 
胡 公 各 则 ， 字 子 正 ， 永 康 人 ， 宋 兵部 传 即 ， 尝 奉 免 竺 、 黎 
二 州 民 丁 钱 ， 所 以 百姓 感 德 ， 立 店 神 之 。 胡 公 少 时 ， 曾 在 方 岩 
读 过 书 ， 故 而 唐 在 方 岩 者 为 老牌 真 货 。 且 时 显灵 蜡 ， 最 著 的 ， 
有 下 列 数 则 ， 
宋 微 宗 时 ， 窟 略 永康 ， 乡 民 吉 害 寺 方 岩 ， 举 有 千 
人 坑 ， 大 藤 是 挂 ， 害 至 缘 藤 而 上 ， 忽 见 赤 蛇 咕 腾 断 ， 
冠 都 坠 死 
盗 起 清 溪 ， 盘 时 方 肉 ， 首 投 夜 梦 神 饮 马 于 涯 之 
池 ， 平 明 池 润 ， 其 代 惊 注 。 
洪 杨 事 起 ， 近 乡 近 村 多 遗 动 ， 独 方 岩 得 无 关 。 
民国 三 年 ， 几 县 乡 民 ， 幕 胡 公 之 灵异 ， 造 庙 礼 
之 ， 乘 鲁 夜 来 方 峙 盗 调 公 头 去 ， 欲 以 之 造像 ， 公 梦 示 
知事 及 近 乡 农民 , 属 提 盗 神像 头 者 , 盗 尽 就 隶 。 是 年 冬 
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回 嵊 县 一 乡 大 火 ， 凡 预 闻 盗 公 头 者 丝 浇 失 。 型 年 八 月 

该 乡 民 又 有 二 人 来 进香 ， 各 贮 于 路 上 。 

类 似 这 样 的 奇迹 灵异 ， 还 数不胜数 ， 所 以 一 年 四 季 ， 方 岩 
香火 不 绝 ， 而 尤 以 春秋 为 盛 ， 朝 山 进 香 者 ， 络 绎 于 四 方 数 百 里 
的 途上 。 人 金华 人 之 远 旅 他 乡 者 ， 各 就 其 地 建 胡 公 庙 以 祀 公 ， 虽 
然 说 是 迷信 ， 但 感化 威力 的 广大 ， 实 在 也 出 乎 我 们 的 意料 之 
外 ， 这 是 就 方 岩 的 盛名 所 以 能 远 播 各 地 的 一 近 因 而 说 的 话 ， 至 
于 我 们 的 不 远 千 里 ， 必 和 欲 至 方 岩 一 看 的 原因 ， 却 在 它 的 山水 的 
幽静 灵秀 ， 完 全 与 别 种 山峰 不 同 的 地 方 。 

方 岩 附近 的 山 ， 都 是 绝壁 陡 起 ， 高 二 三 百丈 ， 面 积 周围 三 
五 里 至 六 七 里 不 等 。 而 峰 顶 与 峰 脚 ， 面 积 无 大 差异 ， 形 状 或 方 
或 圆 ， 绝 似 硕大 的 撑 天 圆柱 。 峰 岩 项 上 ， 又 都 是 平地 ， 林 木 从 
丛 ， 禾 生 如 发 。 峰 的 腰 际 ， 只 是 一 层 一 层 的 沙 石 岩 壁 ， 可 望 而 
不 可 登 。 间 有 瀑布 奔流 ， 奇 树 突现 ， 自 朝 至 装 ， 因 日 光 风 雨 之 
移 易 ， 形 状 景象 ， 也 千变万化 ， 捉 摸 不 定 。 山 之 伟 观 到 此 大 约 
是 可 以 说 得 已 至 极 顶 了 吧 ? 

从 前 看 中 国画 里 的 奇 岩 绝 壁 ， 煞 法 皱 共 ， 苍 劲 雄 伟 到 不 可 
思议 的 地 步 ， 现 在 到 了 方 岩 ， 向 各 山 咯 一 举目 ， 才 知道 南 宗 北 
派 的 画 山 点 石 ， 都 还 有 未 到 之 处 。 在 学 校 里 初学 英文 的 时 候 ， 
读 到 那 一 位 美国 清 教 作家 何 桑 的 《大石 面 》 一 篇 短篇 ， 颇 生 异 
想 ， 身 到 方 宕 ， 方 知 年 幼 时 的 少见 多 怪 ， 象 那 篇 小 说 里 所 写 的 
大 石 面 ， 在 这 附近 真 不 知 有 多 多 少 少 。 我 不 曾 到 过 埃及 ， 不 知 
沙漠 中 的 Sphinx 比 起 这 些 岩 面 来 ， 又 该 是 谁 兄 谁 弟 。 尤 其 是 
天 造 地 设 ， 清 幽 岭 罕 到 令 人 毛发 悚 然 的 一 区 境界 ， 是 方 岩 北面 
相去 约 二 三 里 地 的 寿山 下 五 峰 书 院 所 在 的 地 方 。 

北面 数 峰 ， 和 远近 环 拱 ， 至 西 面 而 南 倍 ， 绝 壁 千丈， 成 了 一 
条 上 突 下 缩 的 倒 覆 危 墙 。 危 墙 厦 下 ， 离 地 约 二 三 涉 的 地 方 ， 增 
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脚 忽而 不 见 ， 形 成 大 洞 ， 似 巨 怪 之 张口 ,口腔 上下， 都 是 石 
壁 ， 五 峰 书 院 ， 丽 泽 祠 ， 学 易 帝 ， 就 建筑 在 这 巨 口 的 上 下 胶 之 
间 ， 不 施 橡 瓦 ， 而 风雨 葛 及 ， 冬 暖 夏 凉 ， 而 红 侍 不 到 。 更 奇 峭 
者 ， 就 是 这 绝壁 的 忽而 向 东南 的 一 折 ， 递 进而 突起 了 固 厚 ， 瀑 
布 、 桃 花 、 覆 签 、 鸡 鸣 的 五 个 奇峰 ， 峰 峰 都 高 大 似 方 岩 ， 而 形 
状 颜色 ， 各 不 相同 。 立 在 五 峰 书院 的 楼 上 ， 只 听 得 见 四 围 飞 瀑 
的 清音 ， 作 视 天 小 ， 鸟 飞 不 渡 ， 对 视 五 峰 ， 青 紫 无 言 ， 向 东 展 
望 ， 略 见 白 云 远 树 ， 浮 澜 在 模 形 阔 处 的 空中 。 一 种 幽静 、 清 
新 、 伟 大 的 感觉 ， 自 然而 然 地 袭 向 人 来 ， 朱 了 星 俩 、 吕 东 菜 、 陈 
龙 川 诸 道学 先生 的 必 择 此 地 来 讲学 ， 以 及 一 - 般 宋 儒 的 每 喜 利 用 
山洞 或 风景 幽 丽 的 地 方 作 讲堂 ， 推 其 本 意 ， 大 约 总 也 在 想 借 了 
自然 的 威力 来 压制 人 欲 的 缘故 ， 不 看 金华 的 山水 ， 这 种 宋 儒 的 
苦心 是 猜 不 出 来 的 。 

初 到 方 岩 的 一 天 ， 就 在 微 十 里 游 尽 了 这 五 峰 书院 的 周围 ， 
与 胡 公 庙 的 全 部 。 庙 在 岩 顶 ， 规 模 颇 大 ， 前 前 后 后 ， 也 有 两 条 
街 ， 许 多 房 头 ， 在 蒙 胡 公 的 福 戎 ;一 人 成 佛 ， 鸡 犬 都 个 ， 原 是 
中 国 的 旧 例 。 胡 公 神 像 ， 是 一 位 赤 面 长 须 的 柔和 长 者 ， 前 殿后 
毁 ， 各 有 一 尊 ， 相 貌 装饰 ， 两 都 一 样 ， 大 约 一 尊 是 预备 着 于 出 
会 时 用 的 。 我 们 去 的 那 日 ， 大 约 刚 逢 着 了 上 废 历 的 十 月 初 一 ， 应 
中 前 肛 戏 台 上 在 演 社 戏 敬 神 。 台 前 复 拥 着 许多 老 幼 男女 ， 各 流 
着 些 被 感动 了 的 随 喜 之 泪 ， 而 戏 中 的 情节 说 辞 ， 我 们 竟 一 点 儿 
也 不 懂 ; 问 问 立 在 我 们 身 旁 的 一 位 象 本 地 出 身 ， 能 说 普通 话 的 
中 老 绅士 ， 方 知 戏班 是 本 地 班 ， 所 演 的 为 《 杀 狗 劝 妻 》 一 类 的 
孝 义 杂剧 。 

从 胡 公 庙 下 山 ， 回 到 了 宿 处 的 程 X X 店 中 ， 则 客 堂 上 早已 
经 点 起 了 两 枝 大 红 烛 ， 摆 上 了 许多 大 肉 大 鸡 的 酒菜 ， 在 候 我 们 
吃 晚 饭 了 ; 菜 蔬 丰盛 到 了 极点 ， 但 无 鱼 少 海味 ， 所 以 味 也 不 其 
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适口 。 

第 二 天 破晓 起 来 ， 仍 坐 原 轿 绕 灵 岩 的 福 善 寺 回 永康 ， 路 上 
的 风景 ， 也 很 清 异 。 

第 一 ， 灵 岩 也 系 同方 岩 一 样 的 一 枝 突起 的 奇峰 ， 峰 的 半 
空 ， 有 一 穿 心 大 洞 ， 长 约 二 三 十 丈 ， 广 可 五 六 丈 左 右 ， 所 谓 福 
羡 寺 者 ， 就 系 建筑 在 这 大 山洞 里 的 。 我 们 由 东 首 上 山 进 洞 的 后 
面 ， 通 过 一 条 从 洞 里 隔 出 来 的 长 弄 ， 出 南面 洞口 而 至 寺内 ， 居 
然 也 有 天 王 典 、 韦 驮 磺 、 观 音 堂 等 设置 ， 山 洞 的 大 ， 也 可 想见 
了 。 南 面 四 山 环 抱 ， 红 叶 青 校 ， 照 淋 得 可 爱 之 至 ， 因 为 天 上 晴 
了 ， 所 以 空气 溢 鲜 ， 一 道 下 山 去 的 曲折 石 级 ， 自 上 上面 了 望 下 
去 ， 更 觉得 幽深 到 不 能 见 底 。 

下 灵 岩 后 ， 向 西北 的 绕道 回去 ， 一 路 上 尽 是 些 低 昂 的 山岭 
与 旋 绕 的 清 溪 。 经 过 园 内 有 两 株数 百年 古 柏 的 周 氏 祠 庙 , 将 至 俗 
名 耳 洒 岭 的 五 木 岭 口 的 中 间 ， 一 段 溪 光 山 影 ， 景 色 真象 是 在 画 
里 ， 西南 处 州 各 地 的 远 山 ， 呼 之 欲 来 ， 回 头 四 望 ， 清 入 肺腑 。 

过 五 木 擒 ， 就 是 一 大 平原 ， 北 山 隐 隐 ， 已 经 看 得 见 横 空 的 
一 线 ， 十 五 里 到 永康 ， 坐 公共 汽车 回 金华 ， 还 是 午后 三 四 点 钟 
的 光景 。 


烂 柯 纪 梦 


晋 王 质 ， 伐 木 至 石室 中 ， 兄 童子 四 人 弹琴 而 歌 ， 质 因 倚 柯 
听 之 。 童 子 以 一 物 如 惠 核 与 质 ， 质 含 之 便 不 复 饥 。 俄 项 ， 童 子 
日 ， “其 归 ! ”和 承 声 而 去 ， 低 柯 挫 然 烂 尽 。 既 归 ， 质 去 家 已 数 
十 年 ， 亲 情 凋落 ， 无 复 向 时 比 侨 。 

这 传说， 小 时 候 就 听 到 了 ， 大 约 总 是 喜欢 念佛 的 老 祖母 讲 
给 我 们 孩子 听 的 神仙 故事 。 和 这 故事 联合 在 一 起 的 ， 还 有 一 张 
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习 字 的 时候 用 的 方 格 红字 ， 叫 作 “ 王 子 去 求 仙 ， 朵 成 入 九天 ， 
山中 方 -日 ， 世 上 已 千年 。” 我 的 所 以 要 把 这 些 儿 时 的 记忆 ， 
重新 唤起 的 原因 ， 不 过 想 说 一 句 这 故事 的 普遍 流传 而 已 。 是 以 
机 子 入 山 ， 看 神仙 对 弈 ， 佐 柯 烂 尽 的 事情 ， 各 处 深山 里 都 可 以 
插 得 进去 ， 也 真 怪 不 得 中 国 各 地 ， 有 烂 柯 的 遗迹 至 十 余 处 之 多 
了 。 但 衢州 的 烂 柯 山 ， 却 是 《 道 书 》 上 所 说 的 “ 青 霞 第 八 洞 
天 ”， 亦 名 “ 景 华 洞天 ”的 所 在 ， 是 大 家 所 公认 的 这 党 柯 故 事 
的 发 源 本 土 ,也 是 从 金华 来 衢州 游历 的 人 非 到 不 可 的 地 方 ， 故 
而 到 衢州 的 翌日 ， 我 们 就 出 发 去 游 柯 山 ( 衢州 人 叫 烂 柯 山 都 只 
称 柯 山 ) 。 

十 月 阳 和 ， 本 来 就 是 小 春 的 天 气 ， 可 是 我 们 到 烂 柯 山 的 那 
天 ， 党 得 比 平时 的 十 月 ， 还 更 加 和 上 暖 了 几 分 。 所 以 从 衢州 的 小 
南 门 出 来 ， 打 桑树 柏树 很 多 的 田野 里 经 过 ， 一 路 上 看 山 看 水 ， 
走 了 十 六 七 里 路 后 ， 在 仙 寿 亭 前 渡 沙 步 溪 ， 一 直到 了 石 桥 寺 即 
宝 岩 寺 的 脚下 ， 向 寺 后 山上 一 个 通天 的 大 洞 看 了 一 眼 的 时 候 ， 
方才 同 从 梦 里 醒 转 来 的 人 一 样 ， 整 了 一 整 精 神 。 烂 柯 山 的 这 一 
根 石 梁 ， 实 在 是 伟大 ， 实 在 是 奇怪 。 

出 衢州 的 南 门 的 时 候 ， 眼 面前 只 看 得 出 一 排 隐隐 的 青山 而 
已 ; 南 门 外 的 桑 麻 野 道 ， 野 道 旁 的 池 沼 清 溪 ， 以 及 牛 羊 村 集 ， 
理会 蔗 田 ， 风 景 虽 则 清丽 ， 但 也 并 不 觉得 特别 的 好 。 可 是 在 仙 
寿 亭 前 过 渡 的 瞬间 ， 一 看 那 一 条 澄清 澈 底 的 同 大 江 般 的 溪水 ， 
心里 已 经 有 点 发 痒 似 的 想 叫 起 来 了 ， 殊 不 知 入 山 三 里 ， 在 青葱 
环绕 着 的 极 深奥 的 区 中 ， 更 来 了 这 巨人 撑 足 直立 似 的 一 个 大 
洞 ， 立 在 山下 ， 远 远 望 去 ， 就 可 以 从 这 巨人 的 膀 下 ， 看 出 后 面 
的 一 湾 胜 绿 脾 绿 的 青天 ， 云 烟 绿 绢 ， 山 意 悠 闲 ， 清 通 灵秀 ， 只 
觉得 是 身 到 了 别 一 个 天 地 ， 一 个 在 城市 里 住 久 的 俗人 ， 和 忽 入 此 
境 ， 那 能 够 叫 他 不 月 胜 口 采 ， 上 暗暗 里 要 想到 成 仙 成 佛 的 事情 上 
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去 呢 ? 

石 桥 寺 ， 即 宝 岩 寺 ， 在 烂 柯 山 的 南 稳 ， 虽 说 是 梁 时 创建 的 
古刹 ， 但 建筑 却 已 经 挫 筑 得 不 得 了 了 。 寺 后 上 山 ， 踏 石 级 走 里 
把 路 ， 就 可 以 到 那 条 石 梁 或 石 桥 的 洞 下 ; 洞 高 二 十 多 丈 ， 宽 三 
十 余 丈 ， 南 北 的 深 约 三 五 丈 ， 真 象 是 其 空 从 山 间 辫 出 来 的 一 条 
石 桥 ， 不 过 平常 的 桥 粱 ， 决 没有 这 样 高 大 的 桥 洞 而 已 。 石 桥 的 
上 面 ， 仍 旧 是 层 层 的 岩石 ， 洞 上 一 层 ， 也 有 中 空 的 一 条 石 缝 ， 
候 上 去 俯 身 一 看 ， 是 可 以 看 得 出 天 来 的 ， 所 谓 一 线 天 者 ， 就 系 
指 这 一 条 小 颖 而 言 。 再 上 去 ， 是 石 桥 的 项 上 ， 平 坦 可 以 建屋 ， 
从 前 有 一 个 塔 ， 造 在 这 最 高 峰 上 ， 现 在 却 只 能 看 出 一 堆 高 高 突 
起 的 瓦砾 ， 塔 是 早已 倾 志 尽 了 。 

石 桥 下 南 洞口 ， 有 一 块 圆 形 岩 石 足 伏 在 那里 ， 石 的 右 旁 的 
一 个 八角 亭 ， 就 是 所 谓 迟 日 亭 。 这 亭 的 高 度 ， 总 也 有 三 五 丈 的 
样子 ， 但 你 若 跑 上 北面 离 柯 山 略 远 的 小 山顶 上 去 了 望 过 来 ， 只 
觉得 是 一 堆 小 小 的 木 堆 ， 塞 在 洞 的 旁边 。 石 桥 洞 底 壁 上 ， 右 手 
刻 着 明 郡 守 杨 子 臣 写 的 “ 烂 柯 仙洞 ”四 个 大 字 ， 左 手 刻 着 明和 郡 
守 李 遂 写 的 “天 生 石 梁 ”四 个 大 字 ， 此 外 还 有 许多 小 字 的 题名 
记载 的 石刻 ， 都 因为 沙 石 岩 容易 风化 的 缘故 ， 已 经 剥落 得 看 不 
清楚 了 。 石 桥 泣 下， 有 十 余 块 断 碑 残 码 ， 纵 横 堆 登 在 那里 。 三 
块 宋 碑 的 断 片 ， 字 迹 飞 舞 雄 伟 ， 比 黄山 谷 更 加 有 劲 。 可 惜 中 国 
人 变 乱 太 多 ， 私 心太 重 ， 这 些 旧 迹 名 碑 ， 都 已 经 断 残缺 裂 到 了 
不 可 收拾 的 地 步 。《 烂 柯 山 志 》 编 者 ， 在 金石 部 下 有 一 段 记事 
说 : 

名 碑 古 物 之 毁 于 兵变 ， 宜 也 ; 但 烂 柯 山 之 金石 ， 

不 幸 竞 三 次 被 毁 于 文人 ， 沁 非 怪 事 ? 所 谓 文 人 的 毁 

碑 。 有 两 次 是 因 建 寺 而 将 这 些 石碑 抢 了 去 填 这 屋 基 ， 

有 一 次 系 一 不 知 姓名 者 来 寺 拓 碑 ， 拓 后 便 私 自 将 那些 
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较 古 的 碑 石 涛 断 敲 裂 ， 使 后 人 不 复 有 再 见 一 次 的 机 

会 。 

烂 柯 山南 廊 ， 在 上 山 去 的 石 级 旁边 ， 还 有 许多 伍 仲 石 马 ， 
乱 倒 在 落榜 漫 曹 之 中 。 翻 《 烂 柯 山 志 》 一 查 ， 才 知道 明 四 川 巡 
抚 徐 忠烈 公 ， 匡 在 此 地 ， 俗 称 徐 天 官 幕 者 ， 就 是 此 处 。 

在 柯 山 寺 的 前 前 后 后 ， 赏 玩 了 两 三 个 钟头 ， 更 在 寺 里 吃 了 
一 顿 午饭 ， 我 们 就 又 在 暖 日 之 下 ， 和 做 梦 似 地 回 到 了 衢州 ， 因 
为 衢州 城 里 还 有 几 处 地 方 ， 非 去 看 一 下 不 可 。 

一 是 在 豆腐 铺 作 场 后 面 的 那 座 天 王 塔 。 

二 是 城 东北 隅 吴征 虏 将 军 郑 公 铭 宅 而 建 的 那个 古 剩 祥 符 
寺 。 

三 是 和 孔子 家 庙 ， 及 庙 内 所 藏 的 子 贡 手 刻 的 楷 木 孔子 及 夫人 
玫 官 氏 像 。 

这 三 处 当然 是 以 孔 让 和 楷 木 孔子 像 最 为 一 般 人 所 知道 ， 数 
千年 来 的 国宝 ， 实 在 是 不 容易 见 到 的 希 世 奇 珍 。 

陪 我 们 去 孔庙 的 ， 是 三 衢 医 院 的 院 长 孔 能 瑞 先生 ， 系 孔子 
第 七 十 三 代 的 裔 孙 。 模 木 像 藏 在 孔庙 西 首 的 一 间 楼 上 ， 像 各 高 
尺 余 ， 和 孔子 是 朝服 执 圭 的 一 个 坐像 ， 开 官 夫人 的 也 是 一 样 的 一 
个 ， 但 手中 无 圭 。 两 像 颜 色 苍 黑 ， 刻 划 道 劲 ， 决 不 是 近代 人 的 
刀 势 。 据 和 孔 先生 告诉 我 们 的 话 ， 则 这 两 像素 来 就 说 是 出 于 端木 
子 贡 之 手 刻 ， 宋 南 渡 时 由 衍 圣 公 孔 端 友 抱 负 来 自 ， 供 在 家 庙 的 
思 鲁 阅 上 ， 即 以 来 衢州 后 的 年 限 来 说 ， 也 已 经 有 八 九 百年 的 历 
史 了 。 和 孔子 像 的 面貌 ， 同 一 般 的 画像 并 不 相同 ， 两 眼 及 鼻子 很 
大 ， 额 骨 不 十 分 高 ， 须 分 三 挂 ， 下 垂 及 拱 起 的 手 际 ， 耳 洒 也 比 
常人 大 一 点 儿 。 和 孔子 的 一 个 走 ， 一 挂 须 ， 及 一 只 耳 朱 ， 已 经 损 
坏 了 ， 现 在 的 系 后 人 补 刻 嵌入 的 ， 刀 法 和 刻 纹 ， 与 原 刻 的 一 
比 ， 显 见得 后 人 的 笔 势 来 得 软弱 。 
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孔庙 正中 殿 上 ， 尚 有 孔子 塑像 一 尊 ， 东 西 两 斋 ， 各 有 迁 衢 
台 祖 本 圣 公 孔 端 友 等 的 塑像 数 尊 ， 西 首 思 鲁 阁 下 ， 还 有 石刻 吴 
道子 画 的 孔子 像 碑 一 块 ! 一 座 家 庙 ， 形 式 格局 ， 完 全 是 圣 庙 的 
大 成 至 圣 先 师 之 典 。 我 虽 则 还 不 曾 到 过 曲阜 ， 但 在 这 秆 州 的 筷 
庙 内 巡视 了 一 下 ， 闲 上 了 眼睛， 那 座 圣 地 的 典 堂 ， 仿 佛 也 可 以 想 
象 得 出 来 了 。 

衢州 西安 门 外 ， 新 河沿 下 的 浮桥 边 ， 原 也 有 江干 的 花市 在 
的 ， 但 比 到 兰溪 的 江山 船 ， 要 逊色 得 多 ， 所 以 不 纪 。 


仙 霞 纪 险 


从 衢州 南下 ， 一 路 上 迎 送 着 的 有 不 断 的 青山 ， 更 超过 几 条 
水 色 蓝 胜 的 江 身 ， 经 一 大 平原 ， 过 双 塔 地 ， 到 一 区 四 山 围 抱 的 
江城 ， 就 是 江山 县 了 。 

江山 是 以 三 片 石 的 江 缀 山 出 名 的 地 方 ， 南 越 仙 霞 关 ， 直 通 
闽 粤 ， 西 去 玉山 ， 便 是 江西 ;所谓 七 省 通 征 ， 江 山 实 在 是 第 一 
个 紧要 的 边境 。 世 乱 年 荡 ， 这 江山 县 人 民 的 提心吊胆 ， 打 草 惊 
蛇 的 状况 ， 也 可 以 想见 的 了 ; 我们 南 来 ， 也 不 过 想见 识 见识 仙 
震 关 的 险峻 ， 至 于 采风 访 俗 ， 玩 水 游 山 ， 在 这 一 个 年 头 ， 却 是 
不 许 轻易 去 尝试 的 雅 事 ， 所 以 到 江山 的 第 二 日 一 早 ， 我 们 就 急 
急 地 雇 了 一 辆 汽车 ， 驰 往 仙 霞 关 去 。 

在 南 门 外 的 汽车 站 上 车 ， 三 里 就 到 俗名 东 岳 山 ， 有 一 块 老 
虎 岩 ， 并 一 座 明 过 靖 年 间 建 置 的 塔 在 的 景 星 山下 南 行 二 十 
里 ， 远 远 望 得 见 冲天 的 三 块 巨 岩 江 妇 山 ， 或 合 或 离 ， 在 东 面 的 
群 山中 跳 唉 ， 再 去 是 淤 头 ， 是 峡 口 ， 是 位 霞 岭 的 区 域 了 ， 去 江 
山 虽 有 八 泌 十 里 路 程 ， 但 汽车 走 走 ， 也 只 走 了 两 三 个 钟头 的 样 
ee 

。 57 。 


也 乱 岭 的 面 狐 ， 实 在 是 雄 奇 伟大 得 很 ! 老 远 看 来 ， 就 是 那 
么 高 那么 大 的 这 排 百 里 来 长 的 仙人 起 山脉 ， 近 来 一 看 ， 更 党 得 是 
不 见 天 日 了 。 东 西南 的 三 面 ， 弯 里 有 弯 ， 山 上 有 山 ; 奇峰 怪 
石 ， 老 树 长 茧 ， 不 计 其 数 ; 而 最 曲折 不 尽 ， 令 人 方向 都 分 辨 不 
出 来 的 ， 是 新 从 关外 二 十 八 都 筑 起 ， 沿 龙 溪 、 化 龙 溪 两 支 深山 
中 的 大 水 而 行 的 那 条 通 江山 的 汽车 公路 。 

五 步 一 转弯 ， 三 步 一 上 岭 ， 一 面 是 流 泉 涡 旋 的 深 坑 万 丈 ， 
一 面 又 是 鸟 飞 不 到 的 绝壁 千 寻 。 转 一 个 弯 ， 变 一 香 景色 ， 上 一 
条 岭 ， 辟 一 个 天 地 ， 上 上 下 下 ， 去 去 回回 ， 我 们 在 但 起 山中 ， 
龙 溪 岸上 ， 自 北 去 南 ， 因 为 要 绕 过 仙 震 关 去 ， 汽 车 足 足 走 了 有 
一 个 多 钟头 的 山路 。 山 的 高 ， 水 的 深 ， 与 夫 弯 的 多 ， 路 的 险 ， 
不 折 不 扣 的 说 将 出 来 ， 比 杭州 的 九 溪 十 八 润 ， 起 码 总 要 超过 三 
百 多 倍 。 要 看 山水 的 曲折 ， 要 试车 路 的 崎 由 ， 要 将 性 命 和 运 命 
去 扒 扒 ， 想 尝 一 尝 生死 关头 ， 千 钧 一 发 的 冒险 异味 的 人 ， 仙 起 
岭 不 可 不 到 ， 尤 其 是 从 仙 霞 关 北 莫 绕 路 出 关 ， 上 关 南 二 十 八 都 
去 的 这 一 条 新 辟 的 汽车 公路 ， 不 可 不 去 一 走 。 车 到 关 南 ， 行 经 
小 竿 岭 的 那个 谥 口 ， 近 酌 二 十 八 都 谷底 里 的 人 家 ， 远 望 浦城 枫 
岭 诸 峰 的 青 影 的 时 候 ， 我 真 感 到 了 一 种 一 则 以 喜 一 则 以 惯 的 说 
不 出 的 心理 ， 喜 的 是 关 后 许多 险 隧 ， 已 经 被 我 走 过 了 ， 俱 的 是 
直 望 山脚 的 目的 地 二 十 八 都 ， 虽 然 是 只 离开 了 一 程 抛 石 的 空 
闻 ， 但 山坡 陡 削 ， 直 冲 下 去 ， 总 也 还 有 二 三 千 尺 的 高 度 。 这 时 
候 回头 来 看 看 仙 霞 关 ， 一 条 石 级 铺 得 象 蛇 腹 似 的 其 时 的 鸟 道 ， 
却 早已 高 高 隐没 在 云雾 与 树木 的 中 间 了 。 

从 小 竿 岭 的 联 口 下 来 ， 盘 旋回 绕 ， 再 走 了 三 四 十 分 钟头 ， 
到 仙人 霞 关外 第 一 口 的 二 十 八 都 去 一 看 ， 忽 然 间 大 家 的 身上 又 起 
了 一 层 鸡皮 的 细 粒 。 

太阳 分 明 是 高 照 在 那里 ， 天 色 当 然 是 苍苍 的 ， 高 大 的 人 家 
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的 住 屋 ， 也 一 层 一 层 的 排列 着 在 ， 但 是 人 哩 ， 活 的 生动 着 的 人 
哩 ， 人 都 到 哪里 去 了 呢 ? 

许 许多 多 的 很 整齐 的 人 家 ， 窗 户 都 是 掩 着 的 ， 门 却 是 半 开 
半 闭 ， 或 者 竞 全 无 地 空空 洞 洞 同 死 钙 鱼 的 口 嘴 似 的 张 开 在 那 
里 。 踏 进去 一 看 ， 地 下 只 散乱 铺 着 有 许多 稻草 。 脚 步 声 在 空 屋 
里 反射 出 来 的 那 一 种 响声 ， 自 己 听 了 也 要 害怕 。 忽 而 索 落 落 屋 
角 的 黑暗 处 稻草 一 动 ， 偶 尔 也 会 立 起 一 个 人 来 , 但 只 光 着 眼 
睛 ， 向 你 上 下 一 打量 ， 他 就 悄悄 的 避 开 了 。 你 若 追 上 去 问 他 一 
名 话 呢 ， 他 只 很 勉强 地 站 立 下 来 ， 对 你 又 是 光 着 眼睛 的 一 番 打 
量 ， 摇 摇头 ， 露 一 脸 阴 风 惨 惨 的 苦笑 ， 就 又 走 了 ， 回 话 是 一 名 
也 不 说 的 。 

我 们 照 这 样 的 搜寻 空 屋 ， 搜 寻 了 好 儿 处 ， 才 找到 了 一 所 基 
干 队 驻扎 在 那里 的 处 所 。 守 卫 的 兵士 ， 对 我 们 起 初 当然 也 是 很 
含有 疑 惧 的 一 番 打 量 ， 听 了 我 们 的 许多 说 明之 后， 他 才 开 口 
说 : “有 昨 晚 上 又 有 谣言 。 居 民 是 自从 去 年 九 月 以 来 ， 早 就 搬 走 
了 。 在 这 里 要 吃 一 顿 饭 ， 是 很 不 容易 ， 因 为 豆腐 青菜 都 没有 人 
做 ， 但 今天 早晨 ， 队 长 是 已 经 接 到 了 江山 胡 站 长 的 信 ， 饭 大 约 
总 在 预备 了 吧 ? ”说 了 ， 就 请 我 们 上 大 厅 去 软 息 。 我 们 看 到 了 
这 一 种 情形 ， 听 到 了 那 一 番 话 ， 食 欲 时 就 被 丽 怖 打倒 了 ， 所 以 
道 了 一 声 队长 万 福 ， 跳 上 车 子 ， 转 身 就 走 。 

重 回 到 小 笔 岭 的 那个 隘口 的 时 候 ， 儿 刻 钟 前 曾经 盘问 我 们 
过 ， 幸 亏 有 了 陈 万 里 先生 的 那个 徽章 证 明 ， 才 安然 放 我 们 过 去 
的 那 位 捧 大 刀 的 守卫 兵 ， 却 笑 着 对 我 们 说 : “你 们 就 回去 了 
么 ? ”回来 一 过 此 口 ， 已 经 入 了 安全 地 带 ， 我 们 的 胆子 也 大 起 
来 了 ， 就 在 龙 溪 边 上 ， 一 处 叫 作 大 坞 的 溪 桥 旁边 下 了 车 ， 打 算 
谎 上 山 去 ， 亲 腿 去 看 一 看 那 座 也 可 以 说 是 一 去 当 关 , 万 夫 问 
开 ， 宋 史浩 方 把 石 路 铺 起 来 的 仙 起 关口。 一 面 ， 叫 空 车 子 仍 遵 
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原 路 ， 绕 到 仙人 霞 关 北 相去 五 里 的 保安 村 去 等 候 我 们 ， 好 证 我 们 
由 关 南 上 岭 ， 关 北 下 山 ， 一 路 上 看 看 风景 。 

据 书 上 的 记载 ， 则 仙 暇 岭 高 三 百 六 十 级 ， 凡 二 十 四 曲 ， 有 
五 关 ，X 十 峰 等 等 ， 我 们 因为 是 从 半 腰 里 上 去 的 ， 所 以 所 走 的 
只 是 关门 所 在 的 那 一 段 。 

亿 霞 关 ， 前 前 后 后 ， 有 四 个 关门 。 第 二 关 的 边 上 ， 将 近 顶 
边 的 地 方 ， 有 一 座 新 筑 的 确 楼 在 那里 ， 据 陪 我 们 去 游 的 胡 站 长 
说 ， 江 山 近 旁 ， 共 有 码 楼 四 十 余 处 ， 是 新 近 才 贷 起 来 的 ， 但 汽 
车 路 一 开 ， 这 些 硒 楼 ， 这 座 雄 关 ， 将 来 怕 都 要 变 成 些 虚 有 其 名 
的 古迹 了 。 

仙 起 关内 岭 项 ， 有 一 座 霞 岭 亭 ， 亭 旁 住 着 一 家 人 家 ， 从 
前 大 约 是 守 关 官吏 的 住所 ， 现 在 却 只 剩 了 一 位 老人 ， 在 那里 卖 
蔡 给 过 路 的 行人 。 

北面 出 关 ， 下 上 岭 里 许 ， 是 一 个 关 帝 庙 。 规 模 很 大 ， 有 观音 
阁 、 浣 霞 池 亭 等 建筑 ， 大 约 从 前 的 闽 浙 官吏 来 往 ， 总 是 在 这 庙 
内 寄宿 的 无 疑 。 现 在 东 面 浣 霞 池 的 亭 上 ， 还 有 许多 周亮 工 的 过 
关 诗 ， 以 及 清 初 诸 名 定 的 唱 积 诗 码 ， 姑 在 石壁 的 中 间 。 

在 关 帝 庙 里 喝 了 一 碗 茶 ， 买 了 些 有 名 的 仙 息 关 的 绿茶 茶 
叶 ， 晚 起 已 经 围 住 了 山腰 ， 我 们 的 手 上 脸 上 都 感 党 得 有 点 淹 润 
起 来 了 ， 大 家 就 不 约 而 同 的 叫 了 出 来 说 : 

“ 啊 ! 原来 这 些 就 是 仙 和 做 ! 不 到 此 地 ， 可 真 不 晓得 这 关 名 
之 妙 喂 ! ” 

下 岭 过 溪 ， 走 到 溪 旁 的 保安 村 里 ， 坐 上 和 车子， 再 探头 出 来 
看 了 一 眼 曾经 我 们 走 过 的 山岭 ， 这 座 东南 的 雄 镇 ， 却 早已 效 羞 
愤 导 ， 租 入 到 一 片 白 茫 范 的 仙 暇 怀 里 去 了 。 


。 60。 


冰川 纪 秀 


冰川 是 玉山 东南 门 外 环 城 的 一 条 大 溪 ， 我 们 上 玉山 到 这 溪 
边 的 时 候 , 因为 杭 江 铁 路 车 尚未 通 ,是 由 江山 坐 汽车 绕 广 站 ， 直 
驱 了 二 三 百 里 的 长 路 ， 好 容易 才 走 到 的 。 到 了 冰 溪 的 南岸 来 一 
看 , 在 衢州 见 了 颜色 两 样 的 城墙 时 所 感到 的 那 种 异样 的 , 紧张 的 
空气 ， 更 是 迫切 了 ， 走 下 汽车 ， 对 手 执 大 刀 ， 在 浮桥 边 检查 行 
人 的 兵士 们 偷 抛 了 交 眼 斜视 ， 我 们 就 只 好 决定 不 进 城 去 ， 但 在 
冰川 旁边 走 走 ， 马 上 再 坐 原 车 回去 江山 。 

玉山 城 外 是 由 这 一 条 天 生 的 城 河 冰 溪 环 抱 在 那里 的 ， 东 南 
半角 却 有 着 好 儿 处 故此 似 的 浮桥 。 浮 桥 的 脚 上 ， 手 捧 着 明 昂昂 
的 大 刀 ， 肩 负 着 黄 苍 巷 的 马 枪 ， 在 那里 检查 入 城 证 、 良 民 证 的 
兵士 ， 看 起 来 相 狐 都 觉得 是 很 可 怕 。 

从 冰川 第 一 楼 下 绕 过 ， 沿 坦 走 向 东南 ， 一 块 大 空地 ， 一 个 
大 森林 ， 就 是 郭 家 洲 了 。 武 安 山 障 在 南边 ， 普 宁 寺 、 稚 岭 寺 接 
在 东 首 。 单 就 这 一 角 的 风景 来 说 ， 有 山 有 水 ， 还 有 水 车 、 麻 
房 、 渔 粱 、 石 声 、 水 曾 、 长 堤 ， 凡 中 国画 或 水 彩 画 里 所 用 得 着 
的 各 种 点 景 的 品 物 , 都 已 经 齐备 了 ; 在 这 样 小 的 一 个 背景 里 ， 能 
具备 着 这 么 些 个 秀丽 的 点 级 曲 的 地 方 ， 我 觉得 行 尽 了 江浙 的 两 
地 ， 也 是 很 不 多 见 的 。 而 尤其 是 出 乎 我 们 的 意料 之 外 的 ， 是 部 
家 洲 这 一 个 三 角 洲 上 的 那些 树林 的 疏散 的 逸 药 。 

郭 家 洲 ， 从 前 大 约 也 是 冰 溪 的 流水 所 经 过 的 地 方 ， 但 时 移 
势 易 ， 沧 海 现在 竞 变 作 了 桑田 了 那 一 排 政 玖 落落 的 杂 树林 ， 
同 外 国 吉 宫 旧 堡 的 画 上 所 有 的 那样 的 那 排 大 树 ， 少 算 算 ， 大 约 
总 也 已 经 有 了 百 数 岁 的 年 纪 。 

这 一 次 在 漫游 浙 东 的 途中 ， 看 见 的 山 也 真 不 少 了 ， 但 每 次 
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总 觉得 有 点 美中不足 的 ， 是 树木 的 稀少 ， 不 意 一 跨 入 了 这 江西 
的 境界 ， 就 近 在 县 城 的 旁边 ， 居 然 竞 能 够 看 到 了 这 一 个 自然 形 
成 的 象 公园 似 的 大 杂 树 林 ! 

城 里 既然 进 不 去 ， 候 山 又 您 怕 没 有 时 间 ， 并 且 离 县 城 向 西 
向 北 十 来 里 地 的 境界 ， 去 走 就 有 点 儿 危险 ， 万 不 得 已 ， 自 然 只 
好 横 过 郭 家 洲 ， 上 锥 岭 夺 山上 的 那 一 个 北面 的 空 亭 ， 去 遥望 玉 
山 的 城市 了 。 

玉山 城 里 的 人 家 ， 实 在 整洁 得 很 。 沿 城 河 的 一 排 住宅 ， 窗 
明 几 净 ， 倒 影 溪 中 ， 远 看 好 象 是 威尼斯 市 里 的 通 御 。 太 阳 斜 
了 ， 城 里 头 起 了 炊烟 ， 水 上 的 微波 ， 也 渐渐 地 渐渐 地 带 上 了 红 
影 。 西 北 的 高 山 一 带 ， 有 一 个 尖峰 突起 ， 活 象 是 倒 搬 的 笔尖 ， 
大 约 是 怀 玉 山 了 吧 ? 

这 一 回 沿 杭 江 铁路 西南 直下 , 千里 的 游程 , 到 玉山 城 外 终止 
了 。“ 冰 为 溪水 玉 为 山 ! " 坐 上 了 向 诛 路 回来 的 汽车 ， 我 念 着 戴 
叔 伦 的 这 一 句 现成 的 诗句 ， 党 得 这 一 次 旅行 的 笋 尾 ， 倒 很 有 点 
儿 象 德国 浪漫 派 诗 人 的 小 说 。 

1933 年 12 月 稿 
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西游 日 录 


一 九 三 四 年 〈 甲 成 ) ,三 月 二 十 八 日 ( 旧 二 月 十 四 ) ,星期 
三 ， 大 雨 ， 寒 冷 如 残 冬 。 

晨 四 时 ， 乱 梦 为 雨 声 催 醒 ， 不 复 成 襟 起 来 读 系 县 黄 秋 宜 
少 周 《黄山 纪 游 》 一 卷 ， 系 前 申报 馆 仿宋 聚 珍 版 之 铅 印 本 ， 为 
《 居 玉 丛谈 》 二 集中 之 一 种 。 这 游记 ， 共 二 十 五 页 ， 记 自 咸丰 
九 年 己 未 八 月 二 十 八 日 从 潭 渡 出 发 去 黄山 ， 至 同年 九 月 十 一 日 
重 返 潭 渡 间 事 。 文 笔 虽 不 甚 美 ， 但 黄山 的 伟大 ， 与 夫 攀 涉 之 不 
易 ， 及 日 出 ， 云 升 ， 松 遇 ， 石 壁 ， 山 洞 ， 绝 润 ， 飞 党 ， 温 水 诺 
奇 景 ， 大 抵 记 载 详尽 。 若 去 黄山 ， 亦 可 作 导 游 录 看 ， 故 而 收 在 
行 侯 中 。 

昨日 得 上 海信 ， 知 此 次 同 去 黄山 游 者， 还 有 四 五 位 朋友 ， 
腾 宿 旅费 ， 由 建设 厅 负 担 ， 沿 路 陪伴 者 ， 由 公路 局 派 往 ， 奉 宪 
游 山 ， 虽 难免 不 贻 一 一 山 灵 忽 地 开 言 道 :“ 小 的 青山 见 老爷 !2 
一 一 之 读 ， 然 而 路 远 山 深 ， 象 我 等 不 要 之 人 无 产 之 众 ， 要 想 作 
一 度 壮 游 ， 也 颇 非 易 事 。 更 何况 脚 力 不 健 ， 体 力 不 佳 ， 无 徐 震 
客 之 胆量 ， 无 阮 步 兵 之 猩 狂 ， 若 语 堂 、 光 旦 等 辈 ， 则 尤 非 借 一 
点 官 力 不 行 了 。 

午后 四 时 ， 大 雨中 ， 名 来 了 一 张 建 设 厅 的 请 帖 ， 和 秋 原 、 
增 旋 、 语 堂 等 到 杭 ， 现 住 西 湖 饭店 的 短 简 。 冒 雨 前 去 ， 在 西湖 
饭店 楼 下 先 兄 了 一 群 文 络 络 的 同时 出 发 之 游览 者 及 许多 熟人 ; 

-” 63 ， 





全 、 叶 、 活 、 林 ， 却 雅 兴 勃发 ， 已 上 西 沦 印 社 ， 去 赏 玩 山 色 空 
蒙 的 淡妆 西子 了 。 位 候 片 时 ， 和 这 个 那个 谈 谈天 气 与 旧 游 之 
地 ， 约 莫 到 了 五 点 ， 四 位 金刚 ， 方 才 返 富 。 乱 说 了 一 阵 ， 并 无 
原因 地 了 哄笑 了 几 次 ， 我 们 就 决定 先 去 吃 私 菜 ， 然 后 再 去 陪 官 
宴 。 吃 私 菜 处 ， 是 赛 字 驰名 的 王 饭 儿 ， 官 宴 在 湖滨 中 行 别 业 的 
大 厅 上 。 

私 菜 吃 完 ， 赶 到 湖滨 ， 中 行 别 业 的 大 厅 上 ， 灯 烛 辉 煌 ， 摆 
满 了 五 六 桌 热 气 蒸腾 的 菜 。 在 全 堂 哄笑 大 嚼 的 乱 噪 声 中 ， 又 决 
定 四 十 余人 ， 分 五 路 出 发 ;一 路 去 南京 芜湖 ， 一 路 去 天 人 台 雁 
荡 ， 一 路 去 绍兴 宁波 ， 一 路 去 杭 江 沿线 ， 一 路 去 微 州 ， 直 至 黄 
山 。 语 堂 、 增 想 、 光 旦 、 秋 原 ，《 申报 》 馆 的 徐 天 章 与 《时 事 
新 报 》 馆 的 吴 宝 基 两 先生 ， 以 及 小 子 ， 是 去 黄山 者 ， 同 去 的 为 
公路 局 的 总 稽查 金 钞 甫 先生 。 


游 临安 县 玲珑 山 及 钱 王 曹 


三 月 二 十 九 日 ， 星 期 四 ， 晴 。 

昨 晚 两 中 夹 雪 ， 喝 得 醉 酝 栈 回 来 的 路 上 ， 心 里 颇 有 点 儿 
犹 驳 ， 私 下 在 打算 ， 若 明天 雨 雪 不 止 老 ， 则 一 定 临 发 脱逃 ， 做 
一 次 旅行 队 里 的 Renegade, 好 在 不 是 被 招募 去 的 新 兵 ， 罪 名 总 
没有 的 。 今 天 五 六 点 钟 , 探头 向 窗 帷 缺 处 一 望 , 天 色 竞 青 苍苍 的 
畏 了 , 不 得 已 只 好 打 着 呵 欠 ， 连 忙 起 来 梳洗 更 衣 , 料理 行 侯 ， 赶 
到 湖滨 ， 正 及 八 点 ， 一 群 奉 宪 游 山 者 ， 早 已 手忙脚乱 ， 立 在 马 
路 边 上 候车 子 来 被 搬 去 了 。 我 们 的 车 子 , 出 武林 门 ， 过 保 做 塔 , 
问 秦 亭 山脚 朝 西 驶 去 的 时 候 ， 太 阳 还 刚才 射 到 了 老 和 山 的 那 一 
座 黄 色 的 增 头 。 

窒 雨 初 晴 ， 公 路 明 洁 ， 两 旁人 行道 上 ， 头 戴 着 银 花 ， 于 提 
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管 香 秘 的 许多 乡下 的 善 男 信 女 ， 一 个 个 都 笑 嘻 喀 的 在 侍 灰 里 对 
我 们 果 看 ， 于 是 乎 就 有 了 我 们 这 一 批 游 山 老爷 的 议论 。 

“中 国 的 老百姓 真 可 爱 呀 ! ”是 语 堂 的 感叹 。 

“春秋 二 季 是 香 市 ， 是 她 们 的 唯一 的 娱乐 。 也 可 以 借 此 去 
游 山 玩 水 ， 也 可 以 借 此 去 散发 性 欲 ，Pilgrimage 之 为 用 , 真 大 
侨 哉 ! ”是 精神 分 析 学 者 光 旦 的 解释 。 

“她 们 一 次 烧香 ， 实 在 也 真 不 容易 。 恐 怕 现 在 在 实行 的 这 
计划 , 说 不 定 是 去 年 年 底下 就 定 下 了 , 私 私 地 在 积 些 钱 下 来 。 直 
到 如 今 , 几 个 月 中 间 果 然 也 没有 什么 特别 事故 发 生 , 她 们 一 面 感 
谢 着 车 萨 的 灵 佑 , 一面 就 这 么 的 不 远 千里 而 步行 着 来 烧香 了 。” 
这 又 是 语 堂 的 Dichtung。 

增 上 翅 、 秋 原 大 约 是 坐 在 前 面 的 头等 座位 里 故而 没有 参 
加 入 车 中 的 议论 。 一 路 上 的 谈话 ， 若 要 这 样 的 笔录 下 来 ， 起 
码 有 两 三 部 Canterbury Tales 的 分 量 ， 然 而 时 非 中 世 ， 我 
亦 非 英文 文学 之 祖 ， 姑 从 割爱 ， 等 到 另 有 机 会 时 再 写 也 还 不 
人 述 。 
车 到 临安 之 先 ， 在 一 处 山腰 水 畔 ， 和 看见 了 几 家 人 往 篇 茅 舍 的 
人 家 ， 山 前 山 后 ， 茶 叶 一 段 段 的 在 太阳 光 里 吐气 。 门 前 桃 树 一 
株 ， 开 得 热闹 如 云 , 比 之 所 罗 门 的 荣华 , 当然 只 有 过 之 。 骚 一 一 
这 字音 虽 不 雅 ， 但 义 却 含 两 面 一 一 兴 一 动 ， 我 就 在 日 记 禾 上 写 
下 了 两 行 曲 晕 似 的 字 ， 
泥 壁 茅 德 四 五 家 ， 山 茶 初 苗 两 三 芽 ， 
天 畏 男女 忙 农 去 ， 闲 杀 门 前 一 桂花。 
这 一 种 乡村 春日 的 自在 风光 ， 一 路 上 不 知 见 了 多 少 。 可 异 
没有 史 梧 冈 那么 的 散记 笔法 ， 能 替 他 们 传神 写 鼻 ， 点 画 出 来 ， 
以 绘 终年 不 出 都 市 的 许多 大 布尔 先生 。 
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临安 县 在 余杭 之 西 ， 去 杭州 约 百 余 里 ， 是 钱 武 肃 王 的 故 
里 ， 至 今 武 肃 王 幕 对 面 的 那 支 大 功 山 上 ， 还 有 一 座 纪念 钱 氏 的 
功臣 塔 建立 在 那里 。 依 路 局 规定 的 路 线 ， 则 西 来 第 -- 处 登山 ， 
当 在 临安 县 西 十 里 地 的 玲珑 山 。 午 前 十 点 左右 ， 车 到 了 临安 
站 ， 先 教 站 中 预备 午饭 ， 我 们 就 又 开车 ， 到 玲珑 站 下 来 步行 。 
在 田 腾 路 上 ， 溪 水 边 头 ， 约 莫 走 了 两 三 里 地 的 软 泥 松 路 ， 才 到 
了 玲珑 山口 。 

玲珑 山 的 得 名 ， 依 县 志 所 载 ， 则 因 它 “两 峰 屹 峙 ， 盘 空 而 
上 ， 故 日 玲 班 。” 实 在 则 这 山 的 妙 处 ， 是 在 有 石 有 泉 ， 而 又 有 
苏 、 黄 、 佛 印 的 游 踪 ， 与 夫 禅 妓 琴 操 的 一 莫 。 你 试想 想 ， 既 有 
山 ， 复 有 水 ， 又 有 美人 ， 又 有 名 士 ， 在 这 里 中 国 的 胜景 的 条 
件 ， 岂 不 是 样 样 齐备 了 人 么 ? 玲珑 山 的 所 以 比 径 山 、 九 仙山 更 出 
名 ， 更 有 人 来 玩 的 原因 ， 我 想 总 也 不 外 乎 此 。 还 有 一 件 ， 此 山 
离 县 治 不 远 ， 登 山 亦 无 不 便 ， 而 历代 的 临安 仕 宦 乡绅 ， 又 乐 为 
此 经 营 点 级， 所 以 临安 虽 只 一 首 靖 的 小 县 ， 而 此 山 的 规模 气 
概 ， 也 可 以 与 通 都 大 邑 的 名 山 相 并 。 地 之 传 与 不 传 ， 原 也 有 幸 
不 幸 的 气 数 存 在 其 间 。 

入 山行 一 二 里 ， 地 势 渐 高 。 山 径 曲 折 ， 系 沿 着 两 峰之 间 的 
一 条 溪 果 而 上 。 一 边 是 清 溪 ， 一 边 是 绝壁 。 壁 岩 峻 处 ， 半 山 间 
有 “玲珑 胜境 ”的 四 大 字 刻 在 那里 。 青 上 是 东 坡 的 “ 醉 眠 
石 ”、“ 九 折 岩 ”。 三 休 亭 的 遗址 ， 大 约 也 在 这 半山 之 中 。 璧 
上 的 摩崖 石刻 ， 不 计 其 数 。 可 异 这 山 都 是 沙 石 岩 ， 风 化 得 房 
害 ， 石 刻 的 大 学 ， 都 已 经 辨认 不 消 了 。 最 妙 的 是 苏东坡 的 那 块 
“ 醇 眠 石 ”， 在 山 溪 的 西 旁 ， 石 壁 下 的 路 东 , 长 长 的 一 块 方 
石 ， 横 躺 下 去 ， 也 尽 可 以 容 得 一 人 的 身长 ， 真 象 是 一 张 石 做 的 
沙发 。 东 坡 的 究竟 有 没有 在 此 石上 醇 眠 过 ， 且 不 去 管 它 ， 但 石 
上 的 三 字 ， 与 离 此 石 不 远 的 岩 壁 上 的 “ 九 折 岩 ”三 字 ， 以 及 
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“ 何 年 从 立 两 苍龙 ”的 那 一 首 律诗 ， 相 传 都 是 东 坡 的 手笔 ， 我 
非 考 古 金 石 家 ， 私 自 想 想 这 些 古 迹 还 是 貌 虎 认 它 作 真 的 好 ， 假 
冒 风雅 比 之 烧 琴 考 稚 ， 究 况 要 有 趣 一 点 。 还 有 “了 杖 虐 石 ”的 东 
首 ， 也 有 一 块 山石 ， 横 立 溪 旁 ， 上 氏 “ 雁 声 ” 两 生字 ， 想 系 因 
流水 深 深 有 琴 韵 ， 与 “ 琴 操 幕 ” 就 在 上 面 的 双关 佳作 ， 因 为 不 
忍 理 没 这 作者 的 苦心 ， 故 而 在 此 提起 一 名 

沿 溪 摸 壁 ， 再 上 五 六 十 步 ， 过 合 润 果 ， 至 山顶 下 平坦 处 ， 
有 一 路 南 绕 出 西 面 一 枝 峰 下 。 顺 道 南 去 ， 到 一 处 突 出 平坦 之 
区 , 大约 是 收 春 襄 的 旧址 , 坐 此 处 而 南 望 , 远近 的 山峰 田野 , 尽 在 
指 顾 之 间 , 平地 一 方 ， 可 容 三 四 百人 。 平 地 北面 , 当 山 峰 削 落 处 ， 
还 留 剩 一 石 倪 ， 下 禾 古 石刻 像 三 葡 ， 相 传 为 东 坡 、 佛 印 、 山 谷 
三 人 遗像 ， 明 衬 栋 所 说 的 因 梦 得 像 ， 因 像 建 碍 的 处 所 ， 大 约 也 
就 在 这 里 , 而 明黄 易 象 所 记 的 剩 借 亭 的 遗址 , 总 也 是 在 这 一 块 地 
te 

在 石 侈 下 上 晃 望 了 半天 ， 仍 遵 原 路 向 北向 东 ， 过 一 处 菜 地 里 
的 碑 亭 ， 就 到 了 玲珑 山寺 里 去 休息 。 小 坐 一 会 ， 喝 了 一 矿 茶 ， 
更 随 老 僧 出 至 东 面 峰 头 ， 过 钟楼 后 ， 便 到 了 琴 操 的 幕 下 。 一 抵 
荒 土 ， 一 块 粗 碑 ， 上 面 只 刻 着 “ 琴 操 莫 ” 的 三 个 大 字 ， 翻 阅 新 
旧 《 临安 县 志 》， 都 不 见 琴 操 的 事迹 ， 但 云 墓 在 寺 东 而 已 ， 只 
有 冯 梦 祯 的 《 雁 操 墓 》 诗 一 首 : 

弦 索 无 声 温 露 华 ， 白 云 深 处 冷 加 效 ， 
三 泉 金 骨 知 何 地 ， 一 夜 西风 扫 落 花 。 
抄 在 这 里 ， 聊 以 遮 迹 《临安 县 志 》 织 否 之 
闻 游 者 潘 光 旦 氏 ， 是 冯 小 青 的 研 求 者 ， ge 《桃花 
扇 》 里 的 李 香 君 的 热爱 狂 者 ， 大 家 到 了 琴 操 募 下， 就 齐 动 公 
愤 ， 说 《临安 县 志 》 编 者 的 毫 无 见识 。 语 堂 且 更 担 了 一 本 《 野 
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皇 曝 言 》， 慷 慨 陈 词 地 说 。 

“ 光 旦 ， 你 去 修 冯 小 青 的 幕 吧 ， 我 立意 要 去 修 李 香 君 的 
才 ， 这 琴 操 的 幕 ， 只 好 让 你 们 来 修了 。?” 

说 到 后 来 ， 了 眼睛 就 盯 住 了 我 们 ， 所 谓 你 们 者 ， 是 在 指 我 们 
的 意思 。 因 这 一 段 废话 ， 我 倒 又 写 下 了 四 名 狗屁。 


山 既 玲珑 水 亦 清 ， 东 坡 曾 此 访 云 英 ， 
如 何 八 卷 《 临 安 志 》， 不 记 琴 操 一 段 情 。 


东 坡 到 临安 来 访 琴 操 事 ， 曾 见于 菜 地 里 的 那 一 块 碑文 之 
上 ， 而 毛子 晋 编 的 《 东 坡 笔记 》 里 ( 梁 廷 楠 编 之 《 东 坡 事 类 》 
中 所 记 亦 同 ) ， 也 有 一 段 记 琴 操 的 事情 说 ， 

苏 子 瞻 守 杭 日 ， 有 妓 名 其 操 ， 颇 通 佛 书 ， 解 言 

辞 ， 子 瞻 喜 之 。 一 日 游 西湖 ， 戏 语 琴 操 日 。“ 我 作 长 

老 ， 汝 试 参 禅 ! ” 琴 操 敬 诺 。 子 瞻 问 日 : “何谓 湖 中 

景 ? ”对 目 :，“ 落 霞 与 孤 警 齐 飞 ， 秋 水 共 长 天 一 

色 。”“ 何 谓 景 中 人 ? ”对 日 ，“ 裙 拖 六 幅 湘江 水 ， 

获 挽 巫山 一 段 云 。”“ 何 谓 人 中 意 ? ”对 日 。“ 随 他 

杨 学 士 ， 鉴 杀 鲍 参军 。”“ 如 此 究 况 何如? ”其 操 不 

答 ， 子 瞻 拍 案 日 。“ 门 前 冷落 车 马 稀 ， 老 大 嫁 作 商人 

妇 。? 琴 操 言 下 大 悟 ， 遂 淹 发 为 尼 。 

这 一 段 有 名 的 东 坡 轶 事 ， 若 不 是 当 时 好奇 者 之 伪造 ， 则 
关于 雁 操 ， 合 之 前 录 的 汉 诗 ， 当 有 两 个 假设 好 定 ， 即 一 ， 琴 
操 或 系 临安 人 ， 二 ， 琴 操 为 尼 ， 或 在 临安 的 这 玲珑 山 附近 的 唐 
中 。 

我 们 这 一 群 色情 狂 者 还 在 琴 操 墓前 争论 得 好 久 , 才 下 山 来 。 
再 在 玲珑 站 上 车 , 东 驶 回去 , 上 临安 去 吃 完 午饭 ， 已 经 将 近 二 点 
钟 了 ， 饭 后 并 且 还 上 县 城 东 首 的 安国 山 ( 俗称 太庙 山 ) 下 ， 去 
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有 瞻仰 了 一 回 钱 武 肃 王 的 陵墓 。 

武 肃 王 的 丰 功 伟 烈 ， 载 在 史册 ;， 除 吴越 备 史 之 外 ， 就 是 新 
旧 《 临安 县 志 》、《 杭州 府 志 》 等 ， 记 钱 氏 功业 因缘 的 文字 ， 
也 要 占 去 大 半 ， 我 在 此 地 本 可 以 不 必 再 写 ， 但 有 二 三 琐事 ， 系 
出 自我 之 猜 度 者 ， 顺 便 记 它 一 记 ， 或 者 也 可 以 供 一 般 研究 史实 
者 的 考 订 。 

钱 武 肃 王 出 身 市 井 ， 性 格 严 刻 ， 自 不 待 言 ， 故 唐僧 贯 休 呈 
诗 ， 有 “一 剑 箱 寒 十 四 州 * 之 句 。 及 其 衣锦还乡 ， 大 宴 父 老 时 ， 
却 又 高 歌 着 “斗牛 无 字 分 民 无 欺 ” 等 语 ， 酒 醋 耳 热 ， 王 又 自 唱 
吴 歌 娱 父老 日 ，。“ 汝 非 见 依 的 欢喜 ， 吴 人 与 我 别 是 一 般 滋 味 ， 
子 长 在 我 心 子 里 则 他 的 模 征 暴 敛 ， 专 制 刻 毒 ， 大 旨 也 还 为 的 
是 百姓 ， 并 无 将 公 贺 存 入 私 计 去 的 倾向 。 到 了 他 的 末代 忠 库 王 
钱 弘 做 ， 还 能 薄 取 于 民 ， 使 民明 荡 田 ， 勿 收 其 税 , 或 请 科 赋 
者 ， 杖 之 国门 ， 也 难怪 得 浙江 民众 要 怀念 及 他 ， 造 保 做 塔 以 资 
纪念 了 。 还 有 一 件 事实 ， 武 肃 王 妃 ， 每 岁 春 必 归 临安 ， 王 遗 妃 
书 日 ，“ 陋 上 花 开 ， 可 缓 缓 归 矣 。” 吴 人 至 用 其 语 为 歌 。 我 意 
此 书 ， 必 系 王 之 书记 新 城 罗 隐 秀才 的 手笔 ， 因 为 语气 温文 ， 的 
是 诗人 出 口语 也 。 

自 钱 王 墓 下 回来 ， 又 坐车 至 藻 溪 。 换 坐 轿子 ， 向 北 行 
四 十 里 而 至 西天 目 。 因 天 已 晚 了 ， 就 在 西天 目 山下 的 禅 源 寺内 
宿 。 

游 西天 目 

三 月 三 十 日 ， 星 期 五 ， 阴 晴 。 

西 和 天目山， 属于 济 县 。 昨 天 在 地 名 藻 溪 的 那个 小 站 下 车 ， 
坐 轿 向 北 行 三 四 二 里， 中途 曾 过 -- 教 口 岭 ， 高 峻 可 一 二 十 丈 。 
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过 教 口 岭 后 ， 四 面 的 样子 就 不 同 了 。 有 岭 外 是 小 山 荒 田 的 世界 ， 
落寞 不 堪 ， 岭 内 向 北 ， 天 日 高 高 ， 就 在 面前 ， 路 旁 流水 清 沧 ， 
自然 是 天 目 山 南 葛 流下 来 的 双 清 溪 润 ， 或 合 或 离 ， 时 与 路 会 ， 
村 落 很 多 ， 田 也 肥 润 , 桥梁 路 襄 之 多 , 更 不 必 说 了 。 经 过 白 乱 溪 
上 的 白 锥 桥 、 月 亮 桥 后 ， 路 只 在 一 段 一 段 的 斜 高 上 去 。 入 大 有 
村 后 ， 已 上 山路 ， 天 色 阴 阴 ， 树林 暗 密 ， 一 到 山门 ， 在 这 夜 阴 
与 树 影 互 觉 的 黑暗 网 里 ， 远 远 听 到 了 几 声 钟 鼓 焚 唱 的 催 眼 量 
示 ， 一 种 长 怖 、 农 灭 、 版 依 、 出 世 的 感 党 ， 忽 如 雷电 似 的 向 脑 
门 里 柳 来 。 宗 教 的 神秘 作用 ， 奇 迹 的 可 能 性 ， 我 们 在 这 里 便 领 
略 了 一 个 饱满 ， 一 半 原 系 时 间 已 垂 草 的 关系 ， 一 半 我 想 也 因 一 
天 游 旅 倦 了， 筋骨 气 分 ， 都 已 有 点 酥 懈 了 的 缘故 。 

西天 目的 开山 始祖 ， 是 元 嘉 局 年 生 下 来 的 吴江 人 高 峰 禅 
师 。 修 行 坐 道 处 ， 为 西峰 之 狮子 岩 头 ， 到 现在 西天 目 还 有 一 处 
名 死 关 的 修道 处 ， 就 系 高 峰 禅 师 当 时 榜 门 之 号 。 禅 师 的 骨 塔 ， 
现在 狮子 峰 下 的 狮子 口 里 。 自 元 历 明 , 西天 目的 道场 庙宇 , 全 系 
建筑 在 半山 的 , 这 狮子 峰 附 近 一 带 的 所 谓 狮 子 正宗 禅 寺 者 是 。 元 
以 前 ， 西 天 目 山 名 不 确 见 于 经 传 ， 东 坡 行 县 ， 也 不 曾 到 此 ， 谢 
太 傅 游 山 ， 展 痕 也 不 曾 印 及 。 元 明 两 代 ， 寺 屡 废 屡 兴 ， 直 至 清 
康 店 年 间 ， 玉 林 国 师 始 在 现在 的 禅 源 寺 基 建 高 峰 道场 ， 实 即 元 
洪 乔 祖 施 田 而 建 之 双 清 庄 遗 址 。 

在 阴森 森 的 夜色 里 ， 轿 子 到 了 山门 ， 下 轿 来 一 看 ， 只 看 见 
一 座 规模 浩 大 的 八字 黄 墙 ， 增 内 墙 外 ， 木 架 横 斜 ， 这 天 目 灵山 
的 山门 似 正在 动工 修理 。 入 门 走 一 二 里 ， 地 高 一 段 ， 进 天王 
典 ; 再 高 一 段 ， 入 击 驮 宝典 ， 又 高 一 段 ， 是 有 一 块 “ 行 道 " 的 大 
额 挂 在 那里 的 法 堂 。 从 此 一 段 一 段 , 高 而 再 高 , 过 大 雄 宝典 ， 穿 
方丈 居室 , 曲折 旋 绕 , 凡 走 了 十 几 分 钟 ， 才 到 了 东 面 那 间 五 开间 
的 楼 厅 上 名 来 青 室 的 客 堂 里。 窗 明 儿 净 , 灯亮 房 深 ， 陈 设 器 具 ， 
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却 象 是 上 海滩 上 的 头号 旅馆 ， 只 少 了 几 玲 电灯 ， 和 卖唱 卖身 的 
几 个 优 婆 夷 耳 。 

正 是 旧历 的 二 月 半 晚 上 ， 一 餐 很 舒适 的 素菜 夜饭 吃 后 ， 云 
破 月 来 ， 回 廊 上 看 得 出 寺前 寺 后 的 许多 青峰 黑 影 ， 及 一 条 怪 石 
很 多 的 曲折 的 山 溪 。 溪 声 雏 销 , 月 色 模 糊 , 刚 读 完了 第 二 十 八 回 
《时 奥 曝 言 》 的 语 堂 大 师 ， 含 着 雪茄， 上 回廊 去 背 手 一 望 ， 回 
到 炉 边 ， 就 大 叫 了 起 来 说 : 

“这 真是 绝 好 的 Dichtung!” 

可 惜 山 腰 雪 满 ， 外 面 的 空气 尖 冷 ， 我 们 对 了 这 一 个 清 虚 夜 
境 ， 只 能 割爱 ， 吃 了 些 从 天 王 式 的 摊贩 处 买 来 的 花生 米 和 具有 
异味 的 土 老酒 后 ， 几 个 Dichter 也 只 好 抱 着 委 届 各自 上 床 去 做 
梦 了 。 

侵 晨 七 点 ， 诗 人 们 的 梦 就 为 山 鸟 的 清唱 所 打破 ， 大 家 起 来 
梳洗 早餐 后 ， 便 预备 着 坐 轿 上 山 去 游 山 。 语 堂 受 了 一 点 寒 ， 不 
愿 行动 ， 只 想 在 禅 源 寺 的 僧 检 上 上 苇 读 《 野 粤 曝 言 >， 所 以 不 去 。 

山路 崎 虹 陛 前 ， 本 是 意 计 中 事 ; 但 这 西天 目 山 的 路 ， 实 在 
也 太 副 侧 了 ; 因为 一 面 是 千 回 百 折 的 清 溪 ， 一 面 是 奇 岩 净 立 的 
石壁 , 珊 边 都 开 玄 不 出 路 来 , 故而 这 条 由 细 石 巨 岩 合 成 的 羊 肠 曲 
径 , 只 能 从 树 梢 头 绕 ， 山 嘴 里 穿 。 我 们 觉得 坐 在 轿子 里 ， 有 三 条 
性 命 的 危险 ， 所 以 硬 叫 轿 夫 放 下 轿 来 , 还 是 学 着 诗人 的 行径 ， 
缓 步 微 吟 ， 慢 慢 儿 的 踏 上 山 去 。 不 过 这 微 吟 ， 色 后 来 终于 变 了 
急 喘 ， 说 出 来 倒 有 点 儿 不 好 意思 。 

扶 壁 沿 溪 提 脚 弯 腰 的 上 去 ， 过 五 里 亭 、 七 里 亭 。 山 疏 得 愈 
高 ， 树 来 得 更 密 更 大 ， 岩 也 显得 愈 高 愈 奇 ， 而 气候 尤 变 得 十 分 
的 冷 ,西天 目 山 产 得 最 多 的 柳 杉 树 的 干 上 针 叶 上 , 还 留 有 着 点 点 
的 积 雪 , 岩石 上 尽 是 些 水 咒 样 的 六 条 。 尤 其 是 独子 峰 下 ,将 到 独 
于 口 高 峰 祥 师 塔 院 快 的 路 上 ， 有 一 块 倒 必 的 大 岩石 ， 横 广 约 右 
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二 三 十 丈 , 在 这 岩 上 倒挂 在 那里 的 一 排 冰 柱 , 真是 天 下 的 奇观 。 

到 了 狮子 口 去 休息 了 数 刻 钟 ， 从 那 茅 化 的 小 窗 里 向 南 望 了 
一 下 ， 我 们 方才 有 了 怜 山 的 自信 。 这 狮子 口 虽 则 还 在 半山 ， 到 
西天 目的 绝顶 “天 下 奇观 ”的 天 柱 峰 汰 ， 虽 则 还 有 十 几 里 路 ， 
但 从 狮子 口 向 南 一 望 ， 已 经 是 绿 缆 凌空 ， 巨 岩 小 拒 ， 烟 树 ， 云 
溪 , 都 在 脚下 , 浴 微 岩 华 石 峰 旭 日 峰 下 的 那 一 座 禅 源 大 禅 寺 ， 只 
象 是 画 里 的 几 点 小 小 的 山 帝 ， 不 知 不 觉 ， 我 们 早已 经 置身 在 千 
丈 来 高 的 地 域 了 。 山 葵 清 配 ， 山 气 党 寒 ， 山 僧 的 谈吐 ， 更 加 是 
幽 闲 别致 , 到 了 这 卯 子 口 里 , 展 拜 展 拜 高 峰 禅 师 的 坟墓， 翻阅 翻 
阅 西 天 目 祖 山 志 上 的 形 胜 与 艺 文 ， 这 里 那里 的 指点 指点 ， 与 志 
上 的 全 图 对 证 对 证 ， 我 们 都 已 经 有 点 儿 乐 而 忘 返 ， 想 学 学 这 天 
目 山 传说 中 最 古 的 那 位 昭明 太子 的 父亲 ， 预 备 着 把 身体 使 给 了 
空门 。 

说 起 了 昭明 太子 ， 我 却 把 这 天 目 山中 最 古 的 传说 忘 了 ， 现 
在 正好 在 这 里 补 叙 一 下 。 原 来 天 目 山 的 得 名 , 照 万 历 《 临安 县 旧 
志 》 之 所 说 ， 是 在 “县 西北 五 十 里 。 即 浮 玉 山 ， 大 藏 经 谓 为 字 
内 三 十 四 洞天 , 名 太 微 元 盖 之 天 。”《 太平 赛 字 记 》 日 ，“ 水 缘 
山 则 折 ， 东 西 巨 源 若 两 目 ， 故 日 天 目 。 西 目 属于 潜 ， 东 目 属 临 
安 。 梁 昭明 太子 ， 以 药 母 丁 贵 娘 ， 被 官 监 鲍 邀 之 谐 , 不 能 自 
明 ， 遂 怖 愤 不 见 帝 ( 武帝 ) ， 来 临安 东 天 目 山 禅 修 ， 取 汉 及 六 
朝 文字 六 之 ， 为 《文选 》 二 十 卷 ， 取 《 金刚 经 》， 分 为 三 十 二 
节 ， 心 血 以 枯 ， 双 目 俱 警 。 禅 师 志 公 ， 导 取石 池水 洗 之 ， 一 目 
明 ; 复 于 西天 目 山 , 取 池 水 以 洗 之 , 双 目 皆 明 。 不 数 年 ， 帝 答 人 
来 迎 : 兵 马 候 于 天 目 山 之 理 ， 因 建 寺 为 等 慈 院 。? 

这 一 段 传说 ， 实 在 是 很 有 诗意 的 一 篇 宫 曾 小 说 ;大约 因为 
它 太 有 诗意 了 吧 ， 所 以 《 临安 志 》、《 于 潜 志 》,， 都 详 载 此 
事 ， 借 做 装饰 。 结 果 和 弄 得 东 天 目 有 洗 眼 池 、 昭 明寺 、 太 于 左 、 
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分 经 台 ， 西 天 目 也 同样 的 有 洗 眼 池 、 昭 明寺 、 太 子 殿 、 分 经 
台 。 文 人 活 在 世上 ， 文 章 往往 不 值 半 分 钱 ， 大 抵 饥 饿 以 死 。 到 
了 肉 化 成 迪 ， 骨 变 成 灰 的 时 候 ， 却 大 家 都 要 来 梦 龙 附 凤 ， 争 夺 
起 来 了 ， 这 岂 真 是 文学 的 永久 性 的 效力 么 ? 分 析 起 来 ， 我 想 唯 
物 的 原因 ， 总 也 是 不 少 的 。 因 为 文人 活着 ， 是 一 样 的 要 吃饭 穿 
衣 生 儿子 的 ， 到 得 死 了 几 百 年 之 后 ， 则 物 的 供给 ， 当 然 是 可 以 
不 要 。 提 一 提起 某 曾 住 此 ， 某 曾 到 此 ， 活 人 倒 可 以 吸引 游客 ， 
占 几 文 光 ;和 尚道 十， 更 可 以 借 此 去 暮 化 骗 钱 ， 造 起 庄严 灿烂 
的 寺 观 宝 刹 来 ， 这 若 不 是 唯物 的 原因 又 是 什么 ? 

从 狮子 口 出 来 ， 看 了 千丈 岩 、 狮 子 岩 ， 缘 山 径 向 东 ， 过 树 
底下 有 一 泓 水 在 的 洗 钵 池 ， 更 绕 过 所 谓 “ 树 王 ” 的 那 一 哥 有 十 
五 六 抱 大 的 大 杉 树 ， 行 一 二 里 路 ， 就 到 了 更 上 一 层 的 开山 老 
殿 。 这 自 狮 子 口 至 开山 典 的 山腰 上 的 一 段 路 都 平坦 ， 老 树 奇石 
多 极 ， 宽 平 广大 的 空 基 也 一 块 一 块 的 不 知 有 多 少 ， 前 面 说 过 能 
西天 目 古 代 的 寺院 ， 一 定 是 在 这 一 带 地 方 的 元 疑 ， 开 山 老 砍 或 
者 就 是 狮子 正宗 禅 寺 ， 也 说 不 定 。 开 山 殿 后 轩 ， 挂 在 那里 的 一 
块 徐世昌 写 的 “大 树 堂 ”大 字 苞 额 ， 想 系 指 “ 树 王 ”而 说 的 
了 。 实 际 上 ， 这 儿 的 大 树 很 多 ， 也 并 不 能 算 得 唯一 的 希奇 景 
致 ， 西 天 目的 绝 景 , 却 在 离开 山 老 殿 不 远 , 回 南 突出 去 的 两 支 岩 
鼻 上 头 。 从 这 两 支 岩 鼻 上 看 下 去 的 山谷 全 景 ， 才 是 西天 目的 喉 
一 大 观 ， 语 堂 大 师 到 了 西天 目 ， 而 不 到 此 地 来 一 赏 附近 的 山谷 
全 景 ， 与 陡 削 直立 的 峭壁 奇 岩 ， 才 叫 是 天 下 的 大 错 ， 才 叫 是 
Dichtung 反 灭 了 Wahrheit! 

岩 有 鼻 的 一 支 ， 是 从 开山 殿 前 稍 下 向 南 ， 和 凭空 拖 出 约 有 一 里 
地 长 的 独立 奇峰 ， 即 和 尚 们 所 说 的 “倒挂 莲花 2 的 那 一 块 地 
方 。 所 谓 “ 倒 挂 莲花 ” 者 , 系 一 猎 百 丈 来 高 的 岩石 ,凌空 直立 在 
那里 ， 看 起 来 象 一 打 莲 花 。 这 莲花 的 背后 ， 更 有 一 条 绝壁 ， 约 
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有 二 百丈 高 ， 和 莲花 的 一 淤 相对 岩 ， 立 在 辟 下 向 上 和 看 出 去 ， 只 
有 一 线 二 三 尺 宽 的 天 ， 白 茫茫 的 照 在 上 面 。 莲 花石 劳 ， 离 开 儿 
尺 的 地 方 ， 又 有 一 座 石 台 ， 上 而 平坦 ， 建 有 一 个 八角 的 亭子 。 
在 这 亭子 的 路 东 ， 奇 岩 一 筷 ， 也 象 是 向 天 的 佛手 ， 无 立 在 深谷 
的 高 头 。 上 这 佛手 指头 ， 去 问 南 一 展望 ， 则 几 百 里 路 内 的 溪 
谷 、 人 家 、 小 山 、 田 地 ， 都 看 得 清 清 楚楚 ; 一 条 一 条 的 谷 , 一 缕 
一 缕 的 溪 ， 一 垄 一 坞 的 田 ， 拿 一 个 壁 喻 来 说 ， 极 象 是 一 把 倒 垂 
的 扇子 ， 扇 骨 就 是 由 西天 目 分 下 去 的 余 脉 ， 扇 骨 中 间 的 白 纸 ， 
就 是 介 在 两 脉 之 间 的 溪 谷 与 乡村 ， 还 有 画 在 这 扇子 上 面 的 名 
画 ， 便 是 一 幅 菜 花 黄 桃花 红 李 花白 山 色 树木 一 抹 青青 的 极 细 巧 
的 工笔 画 ! 

其 他 的 一 支 岩 鼻 ， 就 是 有 一 个 四 面 佛 亭 造 在 那里 的 一 条 绝 
壁 ， 比 “倒挂 莲花 ”位 置 稍 东 一 点 ， 与 “倒挂 莲花 ? 隔 着 一 个 万 
丈 的 深谷 ， 遥 遥 相 对 。 从 四 面 佛 亭 向 东 向 南 看 下 去 的 风景 ， 和 
在 “倒挂 莲花 ”所 见 到 的 略 同 。 不 过 在 这 一 个 崖 鼻 上 ， 可 以 向 
西向 下 看 一 看 西天 目 山 境内 的 全 山 和 寺院 ， 这 也 是 一 点 可 取 的 
地 方 。 

从 四 面 佛 的 岩 自 ， 走 回来 再 回 东 略 上 ， 到 半月 池 。 再 东 去 
一 里 ， 是 龙潭 《〈 或 称 龙 池 ) ， 是 东 关 望 夫 石 等 地 方 了 ， 我 们 因 
为 肚子 饿 ， 脚 力也 有 点 不 继 ， 所 以 只 到 了 半月 池 为 止 。 

在 开山 有 典 里 吃 过 午饭 ， 慢 慢 走 下 山 来 ， 走 了 三 五 里 路 ， 从 
山腰 里 向 东 一 折 ， 居 然 到 了 四 面 佛 绝壁 下 的 一 块 平 地 的 上 面 。 
这 地 方 名 东 坞 坪 ， 禅 源 寺 的 始 建 者 玉林 ( 亦 作 琳 ) 国 师 的 塔 
院 ， 就 在 这 里 ， 荤 码 题 为 “三 十 一 世 玉 琳 琢 法师 之 塔 院 。” 

由 东 坞 坪 再 向 西向 南 的 下 山 ， 到 了 五 里 亭 ， 仍 上 来 时 的 原 
路 ; 回 到 昨 晚 的 宿 处 祥 源 寺 ， 已 经 是 午后 四 点 多 钟 了 。 重 遇见 
了 语 堂 ， 大 家 就 都 夸大 几 百 倍 地 说 上 面 风景 的 怎么 好 怎么 好 ， 
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不 消 说 在 Wahrheit 上 面 又 加 了 许 许 多 多 的 Dichtung， 目 的 不 
外 平 想 使 语 堂 发 生 点 后 悔 ， 这 又 是 人 性 恶 的 一 个 证 明 。 但 语 堂 
也 是 一 位 大 Dichter， 那 里 肯 甘 心 示弱 ， 于 是 乎 他 也 有 了 他 的 
迭 希 通 。 

晚上 当然 仍 留 禅 源 寺 的 客房 里 宿 。 

在 西天 目 这 禅 源 寺 里 花 去 了 两 夜 和 一 天 ， 总 算 也 约略 的 把 
西天 目的 面貌 看 过 了 。 但 探 胜 穷 顷 ， 则 完全 还 谈 不 上 。 不 过 豆 
中 郎 所 说 的 飞 泉 、 奇 石 、 庵 宇 、 云 峰 、 大 树 、 茶 算 的 天 目 六 
绝 ， 我 们 也 都 已 经 尝 到 。 只 因 雷 雨 不 作 ， 没 有 听 到 如 婴 啼 似 的 
雷 声 ， 却 是 一 恨 。 光 旦 、 增 在 右 亦 是 好 胜 者 流 ， 说 : “ 袁 中 即 
总 没有 看 到 冰 柱 ! ”这 话 倒 真 也 不 错 。 

西天 目 禅 源 寺 有 田产 极 多 ， 故 而 每 年 收入 也 不 少 ; 檀 家 的 
施舍 ， 做 水 陆 的 收入 ， 少 算 算 一 年 中 也 有 十 余万元 。 全 山 的 茅 
莲 ， 全 寺 的 二 三 百 僧侣 ， 吃 饭 穿 衣 是 当然 不 成 问题 的 。 至 于 寺 
内 的 组 织 ， 和 和 尚 的 性 欲 问题 等 ， 大 约 是 光 旦 的 得 意 题 目 ， 我 
在 此 地 ， 只 好 略 去 。 


游 东 天 目 


三 月 三 十 一 日 ， 星 期 六 ， 晴 而 不 朗 。 

晨 八 时 起 床 ， 早 餐 后 ， 坐 轿 出 禅 源 寺 而 东 去 ; 滤 蜂 龙 桥 ， 
涉 朱 头陀 岭 ， 过 旭日 峰 而 下 至 一 谷 ， 沿 溪 行 ， 是 发 源 于 泥 岭 北 
坑 的 东 关 溪 的 支流 。 昨 天 自 “ 倒 挂 莲 花 ” 看 下 来 的 扇 中 的 一 
谷 ， 就 是 这 里 的 嘉德 、 前 乡 等 地 方 ， 到 了 此 地 ， 我 们 的 一 批 人 
马 ， 已 成 了 扇子 夯 上 的 人 物 了 。 天 目 两 山 相 距 约 三 十 余 里 ， 自 
西 得 东 ， 经 六 角 岭 ( 俗称 ) 、 门 岭 等 险峻 石山 ， 然 后 到 东 天 日 
西 乔 的 新 诅 。 东 山下 有 一 个 昭明 庵 在 ， 下 轿 小 筷 ， 看 了 一 块 古 
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文选 楼 的 匾额 ， 和 一 座 小 小 的 太子 塔 ， 再 上 山 ， 行 十 里 ， 就 可 
以 看 得 见 东 天 目 昭 明 禅 院 的 钟楼 与 分 经 合 。 

我 们 这 一 次 来 ， 系 由 藻 溪 下 车 ， 先 至 西天 目 而 倒 行 上 东 天 
目的 ， 若 欲 先 上 东 天 目 去 ， 则 应 在 化 龙 站 下 车 ， 北 行 三 十 里 即 
达 。 总 之 ， 无 论 先 东 后 西 ， 或 先 西 后 东 ， 若 欲 巡 拜 这 两 座 名 
山 ， 而 作 浙 西 之 畅游 者 ， 那 一 个 两 山 之 间 的 大 谷 ， 与 三 条 岭 ， 
数 条 溪 ， 四 五 个 村 庄 ， 必 须 经 过 。 桃 李 松 杉 ， 间 杂 竹 树 ， 田 地 
方 方 ， 流 水 绕 之 ;三 面 高 山 ， 向 南 低落 ， 南 山 隐 隐 ， 若 臣 仆 之 
拱北 宕 ， 说 到 这 一 个 东西 两 天 目 之 间 的 乡村 妙 景 ， 倒 也 着 实 有 
点 儿 可 爱 。 

从 昭明 庵 东 上 的 那 一 条 天 目 山脚 ， 俗 称 老 虎尾 巴 。 到 五 里 
亭 而 至 一 小 山 之 兰 。 从 此 一 里 一 亭 ， 盘 旋 上 去 ， 经 过 拼 虎 石 ， 
碎 玉 坡 而 至 螺 师 旋 的 路 侧 ， 就 看 得 见 东 面 白 龙 池 下 的 那个 东 岩 
瀑布 了 。 这 瀑布 悬 两 峰之 间 ， 老 远 看 过 去 ， 还 有 数 丈 来 高 ， 瀑 
声 隐隐 若 雷 鸣 ， 但 可 望 而 不 可 即 ， 我 们 因 限 于 日 期 ， 不 能 慢 慢 
的 去 寻 幽 探险 ， 所 以 对 于 这 东 崖 澡 布 ， 只 在 路 上 遥 致 了 一 个 敬 
礼 。 

螺 师 旋 走 完 ， 向 一 支 山 角 拐 过 ， 就 到 了 东 天 目 山 门 外 的 西 
岭 垂 虹 ， 实 在 是 一 幅 画 样 的 美景 。 行 人 到 此 ， 一 见 了 这 银河 落 
九天 似 的 飞 瀑 ， 瀑 身 左右 的 石壁 ， 以 及 瀑 流 平 处 架 在 那里 的 桥 
以 为 在 如 此 高 高 的 高 山 
中 ， 哪 里 会 有 这 样 秀丽 、 清 逸 、 绿 纱 的 瀑布 和 建筑 的 呢 ? 我 们 
这 一 批 难民 似 的 游 山 者 ， 到 了 瀑布 潭 边 ， 就 把 饥饿 也 忘 了 ， 疫 
倦 也 委 了 ， 文 络 络 的 诗人 模样 做 作 也 脱 了 ， 足下 去 ， 跳 过 来 ， 
况 大 家 都 成 了 奖 皮 的 小 孩 ， 天 生 的 蛮 种 ， 完 全 恢复 了 本 来 的 面 

目 。 等 到 先 到 寺 里 的 几 位 招呼 我 们 的 人 出 来 ， 叫 我 们 赶快 去 吃 
午饭 的 时 候 ， 我 们 才 一 步 一 回头 地 离开 了 那 一 条 就 在 山门 西 面 
人 





的 悬 央 瀑布 。 

离 瀑布 ， 过 垂 虹 ， 拾 级 而 登 ， 在 大 树 夹道 的 山门 内 径 上 走 
里 把 来 路 ， 再 上 一 层 ， 转 一 个 弯 ， 就 到 了 昭明 禅院 的 内 磺 。 我 
们 住 的 客 堂 ， 亦 即 方丈 打坐 优 息 之 房 ， 是 在 寺 的 后 面 东 首 ， 系 
沿 崖 而 筑 的 一 问 山 楼 。 山 房 清洁 高 敞 ， 红 侍 飞 不 到 ， 云 筋 有 时 
来 ， 比 之 西天 目 ， 规 模 虽 略 小 ， 然 而 因 处 地 高 ， 故 而 清静 紧 
密 ， 要 胜 一 筹 。 东 天 日 并 且 自 己 还 有 发 电机 ， 装 有 寺内 专用 的 
电灯 ， 这 一 点 却 和 普陀 的 那个 大 旅馆 似 的 文昌 阁 有 点 相 象 。 方 
丈 德 明 ， 年 轻 貌 茂 ， 能 经 营 而 钴 交际 ， 我 们 到 后 ， 陪 吃饭 ， 陪 
游 山 ， 谈 吐 之 间 ， 就 显露 出 了 他 的 尽 可 以 做 得 这 一 区 名 山 的 方 
丈 的 方 能 。 

查 这 昭明 禅院 的 历史 一 一 见 《 东 山 志 》 一 一 当然 是 因 咀 明 
太子 而 米 。 梁 大 同 间 ， 僧 宝 志 一 一 即 志 公 一 一 飞 锡 居 之 。 元 末 
毁 ， 明 洪武 二 十 年 重建 ， 万 历 初 又 毁 ， 清 康 店 年 间 ， 临 安 贰 令 
倡 缘 新 之 。 洪 杨 时 ， 当 然 又 毁灭 了 。 后 此 的 修 考 不 明 ， 若 去 -一 
看 现存 的 碑记 ， 自 然 可 以 明白 。 寺 的 规模 ， 虽 然 没 有 西天 目 祥 
源 寺 那么 的 宏大 ， 然 天 主 典 、 韦 驮 浆 、 大 雄 宝 殿 、 藏 经 阁 等 ， 
无 不 应 有 尽 有 。 可 惜 藏 经 疗 上 ， 并 不 藏 经 ， 是 一 座 四 壁 金 黄 的 
千 佛 阅 ， 乡 下 人 称 百子 堂 ， 在 寺 的 西 面 。 此 外 则 僧 罕 不 多 ， 全 
山 的 茅 笑 ， 仰 食 于 总 院 者 ， 也 只 有 寥寥 的 几 个 ， 因 以 知 此 村 寺 
产 定 不 如 西天 目的 富 而 旦 广 ， 不 过 檀 越 的 施舍 ， 善 男 信 女 的 捐 
助 ， 一 年 中 也 定 有 可 观 ， 否 则 装 电 灯 ， 营 修造 的 经 费 ， 将 从 何 
处 得 来 呢 ? 

吃 过 午饭 ， 我 们 由 方丈 陪伴 ， 就 大 家 上 了 西 面 高 处 的 分 经 
台 。 台 荡 寺 坏 ， 现 在 只 变 了 一 个 小 小 的 茅 侨 。 分 经 合同 侧 ， 行 
五 十 余 步 ， 更 有 一 个 葛 稚 川 的 炼丹 池 ， 池 上 也 有 茅 篷 一 ， 修 道 
伪 一 。 到 了 分 经 台 ， 大 家 的 游 兴 似乎 尽 了 ， 但 我 与 金钱 璀 、 吴 
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宝 基 、 徐 成 章 三 位 先生 ， 更 发 了 痴 性 ， 一 定 想 穷 源 探 底 ， 上 一 
上 这 东 天 目的 极 顶 。 因 为 志 书 上 说 ， 西 天 目 高 三 千 五 百丈 ， 东 
天 目 高 三 千 九 下 丈 ， 一 置身 在 东 天 目 顶 ， 就 可 以 把 浙江 半 省 的 
山川 形势 ， 看 得 激 底 零 清 ， 既 然 到 了 这 十 分 之 八 的 分 经 合 上 ， 
那 又 谁 肯 舍 此 一 筑 之 功 呢 ! 和 方丈 及 同 来 的 诸 先生 别 去 后 ， 我 
们 只 带 了 一 位 寺 里 的 工人 作 向 导 ， 斩 荆 披 琼 ， 渡 石 其 崖 ， 在 荒 
凉 的 草 树 从 中 ， 泥 沙 道 上 ， 走 了 两 个 钟 涉 ， 方 才 走 到 了 那 一 座 
东 天 目 绝顶 的 大 仙 峰 上 。 

据 陪 我 们 去 的 那 一 位 工人 说 ， 仙 峰 绝 项 ， 常 有 云雾 罩 着 ， 
一 年 中 无 几 日 清 。 数 年 前 ， 山 中 树 各 大 数 围 ， 直 至 山顶 ， 故 虎 
豹 猴 儿 之 属 ， 都 栖息 其 间 。 后 为 野火 所 焚 ， 全 山 成 焦土 ， 从 此 
后 , 虎 鹏 绝迹, 而 林木 亦 绝 。 我 们 听 了 他 的 话 ， 心 里 倒 也 有 点 儿 
害怕 。 因 为 火烧 之 后 ， 大 树 虽 只 剩 了 许多 枯 干 ， 直 立 在 山头 ， 
但 烧 不 尽 的 茅草 ， 野 竹 之 类 ， 已 长 得 有 一 人 身高 ， 虎 豹 之 类 ， 
还 尽 可 以 藏身 。 疏 过 二 仙 峰 后 ， 地 下 尽 是 瞳 水 ， 草 从 中 湿 得 象 
在 溪 边 一 样 ， 工 人 说 ， 这 是 上 面 龙潭 里 流出 来 的 水 ， 虽 大 旱 亦 
不 润 。 疏 得 愈 高 ， 空 气 也 依稀 落 ， 因 之 大 家 都 急 喘 得 厉害 ; 到 
了 仙 缘 石上 ， 四 面 的 景色 一 变 ， 我 们 四 人 的 兴致 ， 于 是 更 勃发 
了 起 来 。 

这 仙 缘 石 ， 是 大 仙 峰 龙潭 下 的 一 块 数 百丈 宽广 的 大 石 。 奇 
形 怪 状 的 岩 壁 润 窗 ， 不 计 其 数 。 仙 缘 石 项， 正当 那 一 座 峭壁 之 
下 ， 就 是 龙潭 。 虽 系 石壁 中 小 小 的 一 方 清水 ， 但 溢 流 出 去 ， 却 
能 助 成 东西 两 瀑布 的 飞 淋 银 涛 ， 乡 下 人 的 要 视 此 为 神 ， 原 也 不 
足 怪 了 。 并 且 《 东 山 志 》 上 ， 还 记 有 昔 人 曾 在 此 石上 遇 仙 的 故 
事 ， 故 而 后 人 题 许 ， 有 将 此 石 比 作 刘 阮 的 天 石 的 。 但 我 们 却 既 
不 见 龙 ， 又 不 遇 仙 ， 只 在 仙 缘 石 东 首 的 一 块 象 狮子 似 的 岩石 上 
那 株 老 松 一 一 这 松树 也 真 奇怪 ， 大 火 时 并 未 焚 去 一 一 之 下 ， 坐 
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了 许多 时 候 。 山 风 清 辣 ， 山 气 沉寂 ， 在 这 孤 松下 举 着 息 着 ， 举 
昌 看 看 苍 空 斜 日 ， 和 周围 的 万 窄 千 岩 ， 虽 则 不 能 仙 去 ， 各 人 的 
上 疆 里 ， 却 也 回肠 落 气 ， 有 点 儿 束 丈 然 象 喝 醇 了 酒 。 

从 仙 缘 石 再 上 百 余 步 ， 是 大 仙 峰 的 绝 项 了 。 东 望 钱 唐 ， 群 
山 之 下 ， 有 一 线 黄 流 ， 隐 约 返 映 在 夕照 之 中 。 背 后 北面 ， 是 孝 
丰 的 境界 ， 山 色 浓 紫 ， 了 山头 时 有 人 家 似 的 白 墙 一 串 一 串 的 在 迷 
人 有 眼目 ， 却 是 未 消 尽 的 积 雪 。 大 仙 峰 项， 因为 而 南 受 阳光 独 
人 
没有 云雾 。 西 望 西天 目 山 ， 只 是 黑 沉 沉 的 一 片 ， 远 望 过 去 ， 比 
ee enet 
丈 的 话 的 不 确 。 但 上 大 仙 峰 来 一 看 ， 群 山 的 脉络 ， 却 看 得 很 
清 ， 郭 景 纯 所 记 的 “天 目 山 前 两 乳 长 ， 龙 飞 凤 舞 到 钱 唐 ， 海 门 
更 点 黑 峰 起 ， 五 百年 间 出 帝王 ”的 这 首 诗 谈 ， 也 约略 有 点 儿 解 
得 通 了 。 

大 仙 峰 南面 ， 有 一 个 石刻 的 龙王 像 摆 在 乱 石 堆 成 的 一 小 侈 
里 ， 我 们 此 来 ， 原 非 为 了 求 十。 但 大 约 是 因为 难得 再 来 的 关系 
吧 ， 各 人 于 上 胱 望 之 余 ， 觉 都 蔡 共 敬 敬 的 跑 了 下 去 ， 行 了 一 个 九 
拜 之 礼 ; 临 去 时 ， 并 且 还 向 龙王 道 了 声 珍重 ， 约 下 了 后 会 。 

在 下 山 来 的 中 间 ， 慢 慢 儿 的 走 着 谈 着 ， 又 向 南 看 看 自 东 天 
目 分 下 去 的 群 峰 ， 我 却 私 私 地 想 好 了 几 句 打 油 腔 ， 预 备 一 回 到 
杭州 ， 就 可 以 去 缴 卷 消 差 ， 


二 月 春 寒 雪 满 山 ， 高 峰 适 望 皖 东 关 ， 
西 来 两 宿 禅 源 寺 ， 为 恋 林 间 水 一 湾 。 


这 是 宿 西 天 目 禅 源 寺 的 诗 。 


武帝 情 深 太子 贤 ， 分 经 台 上 望 庄 天 ， 
“79 。 


自从 兵 马 迎 归 后 ， 寂 宣 人 间 几 百年 。 
这 是 今天 上 分 经 台 的 诗 。 


仙 峰 绝顶 望 钱 唐 ， 风 舞 龙 飞 两 乳 长 ， 
好 是 夕阳 金粉 里 ， 众 山 浓 紫 大 江 黄 。 


这 是 登 大仙 峰 顶 望 钱塘 江 的 诗 。 

晚上 在 昭明 禅院 的 客 堂 里 ， 翻 阅 了 半夜 《 东山 志 》， 增 访 
把 徐 文 长 的 一 首 “ 天 目 高 高 八 百 寻 ， 夜 来 一 杨 抱 千 崔 ， 长 葛 片 
月 何妨 挂 ， 削 石 寒 潭 几 度 深 。 芋 子 故 烧 残 叶 火 ， 连 花 捍 视 大 江 
心 ， 明 朝 欲 借 横 空 锡 ， 飞 度 西山 再 一 临 ” 律诗 抄 了 下 求 ， 我 只 
抄 了 几 个 东 天 目 八景 的 名 目 ， 一 ， 仙 峰 远 上 姨 ， 二 ， 云 海 奇观 ， 
三 ， 经 台 秋 风 ， 四 ， 平 溪 夜 月 ， 五 ， 莲 花石 座 ， 六 ， 玉 剑 飞 
桥 ， 七 ， 悬 崖 瀑布 ， 八 ， 古 殿 栖 云 。 
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杭 州 


杭州 的 出 名 ， 一 大 半 是 为 了 西湖 。 而 人 工 的 建设 ， 都 会 的 
形成 ， 初 则 是 由 于 唐 示 五 代 ， 武 肃 王 钱 甸 〈 西历 十 世纪 初期 ) 
的 割据 东南 ， “ 隐 朝 特 创立 此 郡 城 , 仅 三 十 六 里 九 十 步 
后 武 肃 钱 王 ， 发 民 丁 与 十 三 寨 军 荃 ， 增 筑 罗 城 ， 周 围 七 十 里 
fy i ”( 吴 自 牧 《 梦 梁 录 》 卷 七 ) 一 一 再 则 是 由 于 南宋 建 
炎 三 年 (一 一 二 九 ) ， 高 宗 的 临安 驻 蹲 ， 英 定 国都 。 至 若 唐 白 
乐天 与 宋 苏东坡 的 筑 担 导 水 ， 原 也 有 功 于 杭 郡 人 民 ， 可 是 仅仅 
一 位 醉酒 吟 诗 携 妓 的 那 守 的 力量 ， 无 论 如 何 ， 也 是 不 能 和 帝王 
匹敌 的 。 

据说 ， 杭 州 的 杭 字 ， 是 因 “ 禹 末年 ， 巡 会稽 至 此 ， 侈 航 
登陆 ， 乃 名 杭 ， 始 见于 文字 。”( 柴 虎 臣 著 《 杭 州 沿革 大 事 
考 》)。 因 之 ,我 们 可 以 猜想 , 禹 以 前 ， 杭 州 总 还 是 一 个 泽国 。 而 
这 一 个 四 千 余年 前 的 泽国 , 后 来 为 越 为 吴 , 也 为 吴越 的 战场 ， 为 
东汉 的 浙江 ， 为 三 国 吴 的 富 春 ， 为 晋 的 吴 郡 ， 为 隋唐 的 杭州 ， 
两 为 偏 安国 都 ， 迭 为 省 治 ， 现 在 并 且 成 了 东南 五 省 交通 的 孔 
道 ， 歌 舞 喧 天 ， 别 庄 满 地 ， 简 直 又 要 恢复 南宋 当时 的 首都 旧 观 
了 。 

我 的 来 住 杭 州 ， 本 不 是 想 上 西湖 来 寻 梦 ， 更 不 是 想 弯 强 弩 
来 射 漳 ， 不 过 妻 杭 人 也 ， 雅 擅 杭 音 ， 父 祖 富 春 产 也 ， 歌 器 于 
斯 ， 叶 落 归 根 ， 人 穷 返 里 ， 故 乡 鱼 米 较 廉 ， 借 债 亦 易 ， 一 一 今 
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年 可 不 敢 说 ， 一 一 屋 租 尤 其 便宜 , 儿 羽 归来 , 正好 在 些 地 偷 安 克 
活 ， 坐 以 待 亡 。 搬 来 住 后 ， 岁 月 细 细 ， 一 虹 眼 问 ， 也 已 经 住 了 
一 年 有 半 了 。 朋 友 中 间 晓 得 我 的 杭州 住址 者 ， 于 春秋 佳 日 ， 旅 
游 西 湖 之 余 , 往往 肯 命 高 轩 来 枉 顾 。 我 也 因 独 处 穷 乡 ， 人 孤 疲 得 可 
怜 ， 我 朋 自 远方 来 ， 自 然 喜欢 和 他 们 谈 谈 旧事 ， 说 说 杭州 。 
这 么 一 来 ， 不 几何 时 ， 大 家 似乎 已 经 把 我 看 成 了 杭州 的 管 钥 ， 
山水 的 东家 ; 《 中 学 生 》 杂 志 编 者 的 特地 写 信 米 要 我 写 点 关于 
杭州 的 文章 ， 大 约 原因 总 也 在 于 此 。 

关于 杭州 一 般 的 兴 废 沿革 ， 有 《浙江 通 志 》、《 杭 州 府 
志 》、《 仁 钱 县 志 》 诸 大 部 的 书 在 ;关于 杭州 的 掌故 ， 湖 山 的 
史迹 等 等 ， 也 早 有 了 光绪 年 间 钱 塘 丁 申 、 丁 丙 两 氏 编 刻 的 《 武 
林 掌 故 从 编 》、《 西湖 集 览 》， 与 新 旧 《 西湖 志 》、《 湖山 便 
览 》 以 及 诸 大 书局 大 文豪 的 西湖 游记 或 西湖 游览 指南 诸 书 ， 可 
作 参 考 ; 所 以 在 这 里 ， 对 这 些 ， 我 不 想 再 来 侯 舌 ， 以 虚 费 纸 面 
和 读者 的 光阴 。 第 一 ， 我 觉得 还 值得 一 写 ， 而 对 于 读者 ， 或 者 
也 不 至 于 全 然 没 趣 的 ， 是 杭州 人 的 性 格 ; 所 以 , 我 打算 先 从 
“杭州 人 ” 讲 起 。 

第 一 个 杭州 人 ， 究 竞 是 哪里 来 的 ? 这 杭州 人 种 的 起 源 问 
题 ， 怕 同 先 有 鸡蛋 呢 还 是 先 有 鸡 一 样 ， 就 是 叫 达 尔 文 从 阴 司 里 
复活 转 来 ， 也 很 不 容易 解决 。 好 在 这 些 并 非 是 我 们 的 主题 ， 故 
而 假定 当 杭 州 这 一 块 陆 士 出 水 不 入， 就 有 些 野蛮 的 ， 好 渔猎 的 
人 来 住 了 ， 这 些 蛮 人 ， 我 们 就 关 且 当 他 们 是 杭州 人 的 祖宗 。 吴 
越 国 人 ， 一 回 是 好 战 、 坚 忍 、 刻 苦 、 猜 妨 ， 而 富 于 巧 智 的 。 自 
从 用 了 美人 计 ， 征 服 了 姑 苏 以 来 ， 兵 事 上 虽 则 占 了 胜利 ， 但 民 
俗 上 却 吃 了 大 亏 ， 嘉 斗 、 坚 忍 、 刻 兰 之 风 ， 渐 渐 地 消灭 了 。 倒 
是 猜忌 ， 使 计 诸 窒 能 ， 逐 步 发 达 了 起 来 。 其 后 经 楚 威 王 、 秦 始 
皇 、 汉 高 帝 等 的 扑 伐 , 杭州 人 就 永远 处 入 了 被 征服 者 的 地 位 , 隶 
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属 在 北方 人 的 膀 下 。 三 国 纷纷 ， 孙 家 父子 崛起 ， 国 号 日 吴 ， 杭 
州 人 总 算 又 吐 了 一 口气 ， 这 一 口气 ， 隐 和 忍 过 降 唐 两 世 ， 至 钱 武 
肃 王 而 吐 尽 ， 不 久 南 宋 迁 都 ， 回 有 的 杭州 人 的 骨 里 ， 混 入 了 注 
永 都 的 入 士 的 文弱 血球 ， 于 是 现在 的 杭州 人 的 性 格 ， 就 此 决定 
部 局 

意志 的 薄弱 ， 议 论 的 纷 经 ， 外 强 中 干 ， 识 撑 场 面 ， 小事 机 
和 党， 大 事 糊 涂 ， 以 文雅 自 夺 ， 以 清高 自命 只 解 欢 娱 ， 不 知 振 
作 等 等 ， 就 是 现在 的 杭州 人 的 特性 ， 这些， 虽然 是 中 国 一 般 人 
的 通病 ， 但 是 看 来 看 去 ， 我 总 觉得 以 杭州 人 为 尤 甚 。 所 以 由 外 
乡 人 说 来 ， 每 以 为 杭州 人 是 圾 狐 独 的 人 ， 狐 独得 比 上 海滩 上 的 
滑 人 还 要 厉害 。 但 其 实 呢 ， 杭 州 人 只 晓得 占 一 点 眼前 的 小 利 小 
名 ,暗中 在 吃 大 亏 , 可 是 不 顾 到 的 。 等 到 大 亏 吃 了 ， 杭 州 人 还 要 
自以为是 ， 和 白 命 为 直 ， 无 以 名 之 ， 名 之 日 “ 杭 铁 头 ”以 自 怀 自 
其 。 生 性 本 是 勤 而 且 俭 的 杭州 人 ， 反 以 为 勤俭 是 倒 祥 的 事情 ， 
是 贫困 的 甘露 ， 是 与 面子 有 关 的 ， 所 以 父母 教子 弟 的 第 一 个 原 
则 ， 就 是 教 他 们 游 悔 过 日 ， 摆 大 少爷 的 架子 。 等 空 壳 大 少爷 的 
架子 学 成 ， 父 母 年 老 ， 财 产 功 尽 的 时 候 ， 这 些 大 少爷 们 在 白 
天 ， 还 要 上 西湖 去 逸 性 ， 秀 件 把 长 衫 来 穿 穿 ， 饿 着 肚皮 而 高 使 
着 牙签 ， 到 了 晚上 上 黑暗 的 地 方 去 跪 着 讨 饭 ， 或 者 扒 点 东西 ， 
倒 满不在乎 ， 因 为 在 黑暗 里 人 家 看 不 见 ， 与 面子 还 是 无 关 ， 而 
大 少爷 的 架子 却 不 可 不 摆 。 至 于 做 匪 做 强盗 呢 ， 却 不 会 ， 决 不 
会 ， 杭 州 人 并 不 是 没有 这 个 胆量 ， 但 杀 闫 的 时 候 要 反 绑 着 手 去 
游街 示众 ， 与 面子 有 关 ; 节 勇 敢 的 杭州 人 ， 亦 不 过 做 做 小 祝 而 
唯 其 是 如 此 ， 所 以 现在 的 杭州 人 ， 就 永远 是 保有 着 被 征服 
的 资格 的 人 ;风雅 倒 很 风雅 ， 浅 薄 的 知识 也 未 始 没有 ， 小 名 小 
利 ， 一 着 也 不 肯 放 松 ， 最 厉害 的 尤其 是 一 张嘴 巴 。 外 来 的 征服 
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者 ， 征 服 了 杭州 人 后 , 过 不 上 三 代 ， 就 也 成 了 杭州 人 了 , 于 是 弟 
头 者 人 亦 弟 其 头 ， 几 十 年 后 ， 仍 复 要 被 新 的 征服 者 来 征服 。 照 
例 类 推 ,一 年 一 年 的 下 去 。 现 在 残存 在 杭州 的 固有 杭州 老百姓 ， 
计算 起 来 ， 怕 已 经 不 上 十 个 指头 了 。 

人 家 说 这 是 因为 杭州 的 山水 太 秀丽 了 的 缘故 。 西 湖 就 象 是 
一 位 “二 八 佳人 体 似 酥 ” 的 狐狸 精 ， 所 以 杭州 决 出 不 出 好 子弟 
来 。 这 话 哩 ， 当 然 也 含有 着 几 分 真理 。 可 是 日 本 的 山水 ， 秀 丽 
处 远 在 杭州 之 上 ;瑞士 我 不 晓得 , 意大利 的 风景 画 片 我 们 总 也 时 
党 看 见 的 吧 ， 何 以 外 国人 都 可 以 不 受 着 地 理 的 限制 ， 独 有 杭州 
人 会 陷入 这 一 个 绝境 去 的 呢 ? 想来 想 去 ， 我 想 总 还 是 教育 的 不 
好 。 杭 州 的 家 庭 教育 ， 社 会 教育 ， 学 校 教育 ， 总 非 要 彻底 的 改 
革 一 下 不 可 。 

其 次 是 该 讲 杭州 的 风俗 了 。 岁 时 习俗 ， 显 露 在 外 表 的 年 中 
行事 ， 大 致 是 与 江南 各 省 相通 的 ; 不 过 在 杭州 象 婚 丧 喜 庆 等 
事 ， 更 加 要 铺张 一 点 而 已 。 关 于 这 一 方面 ， 同 治 年 间 有 一 位 钱 
塘 的 范 月 桥 氏 ， 曾 做 过 一 项 《 杭 俗 遗风 》， 写 得 比较 详细 ， 不 
过 现在 的 杭州 风俗 ， 细 看 起 来 ， 还 是 同 南宋 吴 自 牧 在 《 梦 梁 
录 》 里 所 说 的 差 仿 不 多 ， 因 为 杭州 人 根本 还 是 由 那个 时 候 传 下 
来 ， 在 那个 时 候 改 组 过 的 人 。 都 会 文化 的 影响 ， 实在 真 大 不 
过 。 

一 年 四 季 ， 杭 州 人 所 忙 的 ， 除 了 生死 两 件 大 事 之 外 ， 差 不 
多 全 是 为 了 空 的 仪式 ， 就 是 婚 丧 生死 ， 一 大 半 也 重 在 仪式 。 形 
事 人 家 可 以 出 钱 去 雇 人 来 器。 喜事 人 家 也 有 专门 说 好 话 的 人 雇 
在 那里 借 讨 采 头 。 祭 天 地 ， 礼 祖宗 ， 拜 鬼神 等 等 ， 无 非 是 为 了 
一 个 架子 ; 甚至 于 四 时 的 游 垢 ， 都 列 在 仪式 之 内 ， 到 了 时 
候 ， 若 不 去 一 定 的 地 方 走 一 遭 , 仿佛 是 犯 了 什么 大 罪 , 生怕 被 人 
家 看 不 起 似 的 。 所 以 明 朝 的 高 注 ， 做 了 一 部 《四 时 幽 赏 录 》 把 
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议 州 人 在 四 季 中 所 应 做 的 闲事 ， 详 细 列 叙 了 出 来 。 现 在 我 只 教 
把 这 四 时 幽 赏 的 简 目 ， 略 抄 一 下 ， 大 家 就 可 以 晓得 吴 自 收 所 说 
的 “临安 风俗 ， 四 时 奢侈 ， 赏 观 列 无 虚 日 ” 的 话 的 不 错 了 。 

一 、 才 时 师 赏 。 孤 山 月 下 看 梅花 ， 八 卦 田 看 莱 花 ， 虎 跑 泉 
斌 新茶， 西溪 楼 哎 爆 笋 ， 保 做 塔 看 晓 山 ， 苏 坦 看 桃花 ， 等 等 。 

二 、 夏 时 幽 赏 。 苏 堤 看 新 绿 ， 三 生 石 谈 月 ， 飞 来 洞 避 里， 
湖 心 训 采 更 ， 等 等 。 

三 、 秋 时 山 赏 。 满 家 埠 赏 桂花 , 胜 果 寺 望月 , 水 乐 洞 十 后 听 
泉 ， 六 和 塔 夜 玩 风 涧 ， 等 等 。 

四 、 冬 时 幽 赏 ， 三 茂 山顶 望 江天 雪 雳 ， 西 溪 道 中 玩 雪 ， 雪 
后 镇 海 楼 观 晚 人 次 ， 除 夕 登 吴山 看 松 盆 ， 等 等 。 

将 杭州 人 的 坏处 , 约略 在 上 面 说 了 之 后 ,我 却 终 党 不 得 不 对 
杭州 的 山水 ， 再 来 一 两 句 简单 的 批评 。 西 湖 的 山水 ， 若 当 盆景 
来 看 ， 好 处 也 未 始 没有 ， 就 是 在 它 的 比 盆景 稍 大 一 点 的 地 方 。 
车 要 在 西湖 近 处 看 山 的 话 ， 那 你 非 要 上 留 下 向 西向 南 再 走 二 三 
十 里 路 不 行 。 从 余杭 的 小 和 山 走 到 了 午 济 山 项， 你 向 四面 一 
看 ， 就 有 点 可 以 看 出 浙 西 山脉 的 大 势 来 了 。 天 哺 的 时 候 ， 西 北 
你 能 够 看 得 见 天 目 ， 南 面 脚下 的 横流 一 线 ， 东 下 海门 ， 就 是 做 
塘 江 的 出 口 ， 侈 赭 二 山 ， 小 得 来 象 天 文 偿 里 的 游 星 。 若 嫌 时 间 
太 费 ， 脚 力 不 继 的 话 , 那 至 少 你 也 该 坐车 下 江干 ,过 范 村 ， 上 五 
云 山头 去 看 看 隔 岸 的 越 山 , 与 钱塘 江上 游 的 不 断 的 峰 寓 。 况 且 五 
云 山 足 , 西 下 是 云 栖 , 丛 木 清幽， 地方 实在 还 可 以 。 从 五 云 山 向 
北 车 沿 郎 当 岭 而 下 天 等， 在 岭 硝 你 就 可 以 看 到 西 岭 下 梅 家 坞 的 
别 有 天 地 ， 与 东 岭 下 西湖 全 面 的 镜 样 的 湖 光 。 

若 要 再 近 一 点 ， 来 玩 西 湖 ， 我 觉得 南山 终 胜 于 北山 ， 凤 凰 
山 胜 果 才 的 荒凉 远大 ， 比 起 灵 隐 、 葛 岭 来 ， 终 党 回味 要 浓厚 一 
点 。 
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还 有 北面 秦 亭 山 法 华山 下 的 西溪 一 带 呢 ， 如 花 坞 秋 雪 庵 ， 
葡 芦 谭 等 处 ， 散 玻 雅 逸 之 致 ， 原 是 有 的 ， 可 是 不 懂得 南 画 ， 不 
懂得 王 维 、 韦 应 物 的 诗意 的 人 ， 即 使 去 看 了 ， 也 是 毫 无 所 得 
的 。 

离 西湖 十 余 里 ， 在 拱 寡 桥 的 东 首 ， 地 当 杭 州 的 东北 ， 也 有 
一 簇 山 脉 汇聚 在 那里 。 俗 称 “ 半 山 ” 的 举 亭 山 ， 不 过 因 近 城市 
而 最 出 名 ， 讲 到 景致 ， 则 断 不 及 稍 东 的 黄 乱 峰 ,与 偏 北 的 超 
山 。 况 且 超 山下 的 居民 ， 以 植 果木 为 业 ， 旧 历 二 月 初 ， 正 月 底 
边 的 大 明堂 外 ( 吴昌硕 的 坟 旁 ) 的 梅花 ， 真 是 一 个 奇观 ， 俗 称 
“香雪 海 ” 的 这 个 名 字 ， 觉 得 一 点 儿 也 不 错 。 

此 外 还 有 关于 杭州 的 饮食 起 居 的 话 ， 我 不 是 做 西湖 旅行 指 
南 的 人 ， 在 此 地 只 好 不 说 了 。 

1934 年 3 月 
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星相 


兽 坐 沪 杭 甬 的 通车 去 过 杭州 的 人 ， 想 来 谁 也 看 到 过 临 平山 
的 一 道 青 贬 。 车 到 了 碳 石 ， 平 地 里 就 有 起 几 堆 小 石山 来 了 ， 然 
而 近 者 太 近 ， 远 者 太 小 ， 不 大 会 令 人 想起 特异 的 关于 山 的 松 
念 。 一 到 临 平 ， 向 北 窗 看 到 了 这 有 眠 牛 般 的 一 排 山 影 ， 才 仿佛 是 
叫 人 预备 着 到 杭州 去 看 山 看 水 似 地 ， 心 里 会 突然 的 起 一 种 变 
动 ， 党 得 杭州 是 不 远 了 ， 四 周 的 环境 ， 确 与 沪 宁 路 的 南 段 ， 沪 
杭 甬 路 的 东 段 ， 一 望 平原 ， 河 流 曹 舍 很 多 的 单调 的 景色 不同 
了 。 这 临 平山 的 项 上 ， 我 一 直到 今年 ， 才 去 攀 涉 ， 回 想起 来 ， 
倒 也 有 一 点 浅 淡 的 佳 趣 。 

临 平 不 过 是 杭州 一 一 大 约 是 往 旦 的 仁和 县 管 的 吧 ? 一 一 的 
一 个 小 镇 ， 介 在 杭州 海宁 二 县 之 间 , 自 杭州 东 去 , 至 多 也 不 到 六 
七 十 里 地 的 路 程 。 境 内 河流 四 绕 ， 可 以 去 湖州 ， 可 以 去 禾 郡 ， 
也 可 以 去 松江 上 海 ， 直 到 天 边 。 因 之 沿 河 的 两 岸 ( 是 东西 的 ) 
交 河 的 官 道 ( 是 南北 的 ) 之 旁 ， 就 自然 而 然 地 成 了 一 个 部 落 。 
居民 总 有 八 九 百 家 ， 柳 叶 萎 塘 ， 和 桑田 鱼 市 ， 麻 布袋 ， 豆 腐 皮 ， 
桨 鸭 肥 鸡 ， 莉 行 夭 店 ， 算 将 起 来 ， 一 年 四 季 ， 农 产 商 品 ， 倒 也 
不 少 。 在 一 条 丁字 路 的 转弯 角 前 , 并 且 还 有 一 家 青 帘 摇 澜 的 罕 花 
村 一 一 是 酒家 的 雅号 ， 本 名 仿佛 是 聚 贤 楼 。 一 一 乡 民 朴 素 ， 禁 
令 和 森严， 所 以 壮 馆 当然 是 没有 的 ， 旅 馆 也 不 曾 看 到 ， 但 蜡 娟 有 
无 ， 在 这 一 个 民不聊生 民 又 不 敢 死 的 年 头 ， 我 可 不 能 够 保 。 
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我 们 去 的 那天 ， 是 从 杭州 坐 了 十 点 左右 的 一 班 慢车 去 的 ， 
一 则 因为 左近 的 三 位 朋友 ， 那 一 日 正 值 着 假期 ， 二 则 因为 在 见 
位 同乡 ,在 那里 处 理 乡 村 的 行政 , 这 几 位 同乡 听 说 我 近来 伟 休 无 
聊 ， 篇 文 不 写 ， 所 以 请 那 三 位 住 在 我 左近 的 朋友 约 我 同 去 临 平 
玩 玩 ， 或 者 可 以 散 散心 ， 或 者 也 可 以 壮 壮胆 ， 不 要 以 为 中 国 的 
农村 完全 是 破产 了 ， 中 国人 除 几 个 活 大 家 死 之 外 别 无 出 路 了 。 
颖 因 奉 此 地 到 了 临 平 ， 更 在 那 家 聚 贤 楼 上 ， 背 晒 着 太阳 喝 了 两 
斤 老酒 ， 兴 致 果然 起 来 了 ， 把 袍 子 一 脱 ， 我 们 就 很 勇猛 地 说 : 
“去 ， 去 爬山 去 ! ” 

缓 步 西 行 〈( 出 镇 往 西 ) ， 靠 左手 走 过 一 个 桥 洞 ， 在 一 条 长 
蛇 似 的 大 道 之 旁 ， 远 远 就 看 得 见 一 座 银 匠 店 头 的 招牌 那么 的 
塔 ， 和 许多 名 目 也 不 大 晓得 的 玻 朴 落 落 的 树 。 地 理 大 约 总 可 以 
不 再 过 细 地 报告 了 吧 ， 北 面 就 是 那 支 临 平山 ， 南 面 岂 不 又 是 一 
条 小 河 么 ? 我 们 的 所 以 不 从 临 平山 的 东 首 上 山 ， 而 必定 要 走出 
镇 市 一 一 临 平 市 是 在 山 的 东 郴 的 一 一 走 到 临 平 山 的 西 畜 去 者 ， 
原因 是 为 了 安 隐 寺 里 的 一 棵 梅 树 。 

安 隐 寺 ， 据 说 ， 在 唐 宣 宗 时 ， 名 永 兴 院 ， 吴 越 时 名 安平 
院 。 至 宋 治 平 二 年 ， 始 赐 今 名 。 因 为 明 末 清 初 的 那 位 西 洽 十 子 
中 的 临 平 人 沈 去 锥 廊 ， 好 闲 多 事 ， 做 了 一 部 《 临 平 记 》， 所 以 
后 来 的 临 平 人 ， 也 做 出 了 不 少 的 文章 ， 其 中 最 好 的 一 篇 ， 便 是 
安 隐 寺 里 的 那 棵 所 谓 “ 唐 梅 ” 的 梅 树 。 

安 隐 寺 ， 在 临 平山 的 西 遭 ， 寺 外 面 有 一 口 四 方 的 小 井 ， 间 
栏 上 刻 着 “安平 泉 ” 的 三 个 不 大 不 小 的 字 。 诸 君 若 要 一 识 这 安 
平泉 的 伟大 过 去 ， 和 沿 临 平 山 一 带 的 许多 寺院 的 兴 废 ， 以 及 总 
湖 的 何以 得 名 ， 孙 目的 怎么 亡国 (我 所 说 的 是 天 簿 改元 的 那 一 
回 事情 ) 等 琐事 的 ， 请 去 翻 一 翻 沈 去 和 蕉 的 《 临 平 记 》， 张 大 昌 
的 《 临 平 记 补遗 》， 或 田 汝 成 的 《西湖 志 余 >》 等 就 得 ， 我 在 这 
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里 ， 只 能 老实 地 说 ， 那 天 我 们 所 看 到 的 安 隐 寺 ， 实 在 是 雪 败 得 
可 以 ， 寺 里 而 的 那 一 棵 出 名 的 “ 唐 梅 ”， 树 身 原 也 不 小 ， 但 我 
却 怎么 也 不 想 承 认 它 是 一 千 几 百年 前 头 的 刁钻 古怪 鬼 灵 精 。 你 
且 想 想 看 ， 南 宋 亡国 ， 伯 颜 丞 相 ， 岂 不 是 由 临 平 而 入 驻 尝 亭 的 
么 ? 那些 羊 肪 气 消 身 满面 的 元 朝 蒜 子 ， 哪 里 肯 为 中 国人 保留 着 
这 一 株 枯 树 ? 此 后 还 有 清朝 ， 还 有 洪 杨 的 打 来 打 去 ， 记 之 不 
存 ， 树 将 在 附 ， 这 唐 梅 若 果 是 真 ， 那 它 可 真 是 不 怕 水 火 ， 不 
怕 刀 兵 的 活宝 贝 了 ， 我 们 中 国 还 要 造 什么 飞机 高 射 炮 呢 ? 同 外 
国人 打 起 仗 来 ， 岂 不 只 教 列 着 这 一 棵 梅 树 出 去 就 对 ? 

在 冷气 逼 人 的 安 隐 寺 客 厅 上 吃 了 一 碗 茶 ， 向 四 壁挂 在 那里 
的 短 烂 的 字画 致 了 一 致敬 ， 付 了 他 们 四 角 小 洋 的 茶 钱 之 后 ， 我 
们 就 从 不 知 何 时 被 毁 去 的 西 面 正 殿 基 的 门 外 ， 走 上 了 山 ， 沿 
山脚 的 一 带 ， 太 阳光 里 ， 有 许多 工人 ， 只 穿 了 一 件 小 衫 ， 在 那 
里 劈柴 砍 树 。 我 看 得 有 点 气 起 来 了 ， 所 以 就 停 住 了 脚 ， 问 他 
们 : “这 些 树木 ， 是 谁 教 你 们 来 砍 的 ? “除了 这 些 山 的 主人 之 
外 还 有 谁 呢 ? ”这 回话 倒 也 真 不 错 ， 我 呆 张 着 目 ， 看 看 地 上 纵 
横 睡 着 的 拳头 样 粗 的 松 杉 树干 ， 想 想 每 年 植树 节日 的 各 机 关 和 
要 人 等 贴 出 来 的 红 绿 的 标语 传单 ， 哈 史 头 好 象 冲 起 来 了 一 块 面 
包 。 呆 立 了 一 会 ,看 看 同 来 的 几 位 同伴 ,已 经 上 山 去 得 远 了 ， 就 
只 好 屁 也 不 放 一 个 ， 旋 转身 子 ， 狠 狠 地 踏 上 了 山腰 ， 仿 佛 是 山 
上 的 泥 沙 碎 石 ， 得 罪 了 我 的 样子 。 

这 一 口 看 了 工人 砍 树 伐 山 而 得 的 气 闷 ， 直 到 疏 上 山顶 快 的 
时 候 , 才 效 吐出 。 临 平山 昌 则 不 高 , 但 走 走 究 况 也 有 点 吃力 ， 喘 
气喘 得 多 了 ， 肚 子 里 自然 会 感到 一 种 清空 ， 更 何况 在 山顶 上 坐 
下 的 一 瞬间 ， 远 远 地 又 看 得 出 钱塘 江 一 线 的 空 明 练 绕 ， 越 山 隔 
岸 的 无 数理 峰 ， 以 及 脚下 头 临 平一 带 的 烟 树 人 家 来 了 呢 ! 至 于 
在 沪 杭 甬 路 负 上 跑 的 那 几 辆 同 小 护 子 玩具 似 的 客车 ， 与 火车 头 
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上 上 在 乱 吐 的 一 圈 一 图 的 白 烟 ， 那 不 过 是 将 死 风 景点 一 点 活 的 所 
笔 ， 象 麦克 白 夫 妇 当 行凶 的 当 儿 ， 忽 听 到 了 醉 汉 的 色 门 声 一 
样 ， 有 了 原 是 更 好 ， 即 使 没有 ， 世 不 会 使 人 感到 缺 恨 的 。 

从 临 平山 项 上 看 下 来 的 风景 ， 的 确 还 有 点 儿 可 取 。 从 前 我 
曾经 到 过 兰溪 ， 从 兰溪 市 上 ， 隔 江西 晃 模 山 ， 每 感到 这 座 小 小 
的 兰 阴 山 真 太 平淡 ， 真 是 造物 的 浪费 ， 但 第 二 日 身 入 了 此 山 ， 
到 山顶 去 向 南 向 东 向 西向 北 的 一 看 ， 反 觉得 游 兰溪 者 这 横山 决 
不 可 不 到 了 。 临 平山 的 风景 ， 就 同 这 山 有 点 相 象 ， 你 远 看 过 
去 ， 党 得 临 平山 不 过 是 一 支 光秀 的 小 山 而 已 ， 另 外 也 没有 什么 
奇特 ， 但 到 山顶 去 俯 欧 下 来 ， 则 又 觉得 杭 城 的 东 面 ， 替 亏 有 了 
它 才 可 以 说 是 完满 。 我 说 这 话 ， 并 不 是 因 受 了 临 平 人 的 贿赂 ， 
也 不 是 想 夺 风水 先生 一 一 所 谓 堪 与 家 也 一 一 们 的 生意 ， 实 在 是 
杭州 的 东 面 太空 上 了 ， 有 了 临 平 山 ， 有 了 时 亭 ， 黄 稚 一 带 的 
山 ， 才 补 了 一 补缺 。 这 是 从 风景 上 来 说 的 话 ， 与 什么 临 平湖 塞 
则 天 下 治 ， 湖 开 则 天 下 乱 等 倒 果 为 因 的 亡 揣 腾 说 ， 却 不 一 样 。 

临 平 山顶 ， 自 西 得 东 ， 曲 折 高 低 的 山 消 线 ， 若 把 它 拉 将 直 
来 ， 大 约 总 也 有 里 把 路 长 的 样子 。 在 这 里 把 路 的 半 腰 偏 东 ， 从 
山下 望 去 ， 有 一 围 黄色 的 墙头 露出 ， 象 笋 是 巨 象 身上 的 一 只 木 
斗 似 的 地 方 ， 就 是 临 平 人 最 爱 夸 说 的 龙洞 的 道观 了 。 这 龙 酒 ， 
临 平 的 乡下 人 ， 谁 也 晓得 ， 说 是 小 康王 曾 在 润 里 避 过 难 。 其 实 
呢 ， 这 又 是 以 论 传 说 的 一 篇 乡下 文章 而 已 。 你 猜 怎 么 着 ?这 临 平 
山顶 , 半 腰 里 原 是 有 一 个 大 润 的 。 洞 的 石壁 上 贴 地 之 处 ,有 “ 瀑 拱 
之 凌晨 游 此 ， 时 康定 元 年 四 月 八 日 ” 的 两 行 字 刻 在 那里 。 小 康 
王 也 是 一 个 康 ， 康 定 元 年 也 是 一 个 康 ， 两 康 一 湿 ， 就 混成 了 小 
康王 的 避难 。 大 约 因此 也 就 成 全 了 那个 道观 ， 龙 洞 道观 的 所 以 
得 至 今 庙 貌 重新 ， 游 人 争 集 者 ， 想 来 小 康王 的 功劳 ， 一 定 要 居 
其 大 半 。 可 是 沈 庶 的 《 临 平 记 》 里 ， 所 说 就 不 同 了 ， 现 在 我 且 
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抄 一 段 在 这 里 ， 聊 以 当 作 这 一 篇 《 临 平 登山 记 》 的 尾巴 ， 因 为 
自 龙 山 出 来 ， 天 也 差不多 快 晚 了 ， 我 们 也 就 跑 下 了 山 ， 赶 上 了 
车 站 ， 当 日 重复 坐 四 等 车 回 到 了 杭州 的 缘故 : 
仁宗 皇帝 康定 元 年 夏 四 月 ， 恤 拱 之 来 游 临 平山 细 
确 润 。 
廊 日 ， 吾 乡 有 细 确 洞 ， 在 临 平 山 凑 ， 深 十 余天 ， 
阅 坏 五 尺 ， 高 一 丈 五 尺 ， 多 出 瑟 石 ， 本 草 所 称 “ 矿 
石 出 临 平 ” 者 ， 即 其 地 也 ; 至 是 者 无 不 一 游 ， 自 宋 至 
今 ， 题 名 者 数 人 而 已 ， 然 多 滤 漫 不 可 读 ， 而 攀 跻 洗 
剔 ， 得 此 一 人 ， 亦 如 空谷 之 足音 ， 媒 然而 喜 姑 。 
又 日 : 说 闻 润 中 题名 旧 矣 ， 向 未 见 。 甲 申 四 月 八 
日 ， 里 人 例 有 祈 年 之 举 ， 谦 同 友人 往 探 ， 因 得 见 其 真 
迹 。 字 在 洞 中 东北 壁 ， 惟 翼 字 最 大 ， 下 两 行 分 书 之 ， 
微 有 入 潜 ， 乃 里 人 郭 伯 邑 所 润色 ， 今 则 剥落 殉 尽 ， 其 
笔 势 ， 道 劲 如 颜真卿 格 ， 真 奇迹 也 。 油 西南， 又 羡 有 
“ 突 绑 ”二 字 ， 无 年 月 可 考 ， 亦 不 解 其 义 ， 意 者 ， 游 
人 有 实 姓 者 那 ? 至 于 满 洞 镁 刻 佛像 ， 或 是 杨 影 灵 玖 之 
余波 也 。 
(《《 临 平 记 》 卷 一 :十 九 页 ) 
1934 年 3 月 
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崩 演 改 - 关 证 


一 九 三 四 年 三 月 末日 ， 夜 宿 在 东 天 目 昭明 禅院 的 禅 房 里 。 
四 月 一 日 侵 蝴 ， 曾 与 同 宿 者 金色 甫 、 吴 宝 基 诸 先 生 约 定 ， 于 五 
时 前 起 床 , 上 钟楼 峰 上 去 看 日 出 , 并 看 云海 。 但 午前 四 时 ， 因 口 
渴 而 起 来 喝 茶 ， 探 首 向 窗外 一 望 ， 微 云 里 在 落 细 雨 ， 知 道 日 出 
与 云海 都 看 不 成 了 ， 索 性 就 醋 睡 了 下 去 ， 一 觉 况 睡 到 了 八 点 。 

早餐 后 ， 坐 轿 下 山 。 一 出 寺 门 ， 哪 知 就 掉 向 云海 里 去 了 ; 
坐 在 轿 上 ， 看 不 出 前 面 那 轿 夫 的 背 耕 ， 但 闻 人 语 声 ， 鸟 鸣 声 ， 
轿 夫 换 肩 的 喝 唱 声 ， 瀑 布 的 冲击 声 ， 从 白 茫 茫 一 片 的 云雾 里 传 
来 云层 很 厚实 ， 有 时 插入 轿 来 ， 扑 在 面 上 ， 有 点 儿 谅 阴 阴 的 
怪 味 ， 伸 手 出 去 拿 了 几 次 ， 却 没有 拿 着 。 细 十 化 为 云 ， 藻 为 
雾 ， 将 东 天 目的 上 半山 包 住 ， 今 天 的 日 出 虽 没 有 看 成 ， 可 是 在 
云海 里 飘泊 的 滋味 却 尝 了 一 个 饱 。 行 至 半山 ， 更 在 东 面 山头 的 
雾 障 里 看 出 了 一 圈 同 月 亮 似 的 大 白 圈 ， 晓 得 天 又 是 晴 的 ， 逆 料 
今天 的 西行 出 习 岭 关 去 ， 路 上 一 定 有 许多 景色 好 看 。 

从 原来 的 路 上 下 山 ， 过 老虎 尾巴 ， 越 新 溪 ， 向 西向 南 的 走 
去 ， 云 雾 全 收 ， 那 一 个 东西 两 天 目 之 间 的 谷 里 的 清 景 ， 又 同 画 
样 的 展开 在 目前 。 上 一 小 岭 后 ， 更 走 二 十 余 里 ， 就 到 了 于 潜 的 
灌 溪 ， 盖 即 三 日 前 下 车 上 西天 目 去 的 地 点 ， 距 西天 目 三 十 余 
里 ， 去 东 天 目 约 有 四 十 里 内 外 ; 轿子 到 此 ， 已 经 是 午后 一 点 的 
光景 ， 肚 子 饿 得 很 ， 因 而 对 于 那 两 座 西 浙 名 山 的 余 恋 ， 也 有 点 
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淡薄 下 去 了 。 

饭 后 上 车 ， 西 行 七 十 余 里 ， 入 昌 化 境 ， 地 势 渐 高 ， 过 芦 崔 
关 后 ， 就 是 昱 岭 山 脉 的 盘 据 地 界 了 ; 车 路 大 抵 是 一 面 依 山 ， 一 
面临 水 的 。 山 系 崂 凯 古 怪 的 沙 石 岩 峰 ， 水 是 清 澄 见 底 的 山泉 溪 
水 。 偶 尔 过 一 平谷 ， 则 人 家 三 五 ， 散 点 在 杂 花 绿 树 间 。 老 倒 在 
门 前 曝 背 ， 小 儿 们 指点 汽车 ， 张 大 了 嘴 ， 举 起 了 手 ， 似 在 大 喊 
大 叫 。 村 犬 之 肥 硕 者 ， 有 时 还 要 和 汽车 赛 一 段 跑 ， 送 我 们 一 
程 。 

在 未 到 翌 岭 关 之 先 ， 公 路 两 岸 的 青山 绿 水 ， 已 经 是 怪 可 爱 
的 了 。 语 堂 并 且 还 想起 了 吉 时 的 事情 ， 以 为 帮 妻 儿 来 这 一 区 桃 
花 源 里 ， 住 它 几 日 ， 不 看 报 ， 不 与 外 界 相 往来 ， 饥 则 食 小 山 之 
蕉 茧 ， 与 村 里 的 后 羊 ， 渴 则 饮 清 溪 的 淡水 。 日 当中 午 ， 大 家 脱 
得 精光 ， 入 溪 中 去 游泳 。 晚 上 倦 了 ， 就 可 以 在 月 亮 底下 露宿 ， 
门 也 不 必 关 ， 电 灯 也 可 以 不 要 ， 只 教育 一 枝 雪 新， 一 张 行军 
床 ， 一 条 薄 被 ， 和 几 册 爱 读 的 书 就 好 了 。 

“和 象 这 一 种 生活 过 惯 之 后 ， 不 知 会 不 会 更 想到 都 市 中 去 吸 
灰 侍 ， 看 电影 的 ? ” 

语 堂 感慨 无 量 地 在 自 言 自 语 ， 这 当然 又 是 他 的 Dichtung 
在 作怪 。 前 此 ， 语 堂 和 增设 、 光 旦 他 们 ， 曾 去 富 春 江 一 带 旅 
行 ; 在 路 上 ， 遇 有 不 适 意 事 ， 语 堂 就 说 “这 是 Wahrheit! ” 
意思 就 是 在 说 “现实 和 理想 的 不 能 相符 ”， 系 借用 了 歌德 的 
书 名 而 付 以 新 解释 的 ， 所 以 我 们 这 一 次 西游 ， 无 论 过 见 什么 可 
爱 可 恨 之 事 ， 都 只 以 Wahrheit 与 Dichtung 两 字 了 之 ; 语汇 
虽 极 简单 ， 涵 义 倒 着 实 广 冰 ， 并 且说 一 次 ， 大 家 都 哄笑 一 场 ， 
不 庆 重 复 ， 也 不 怕 烦 腻 ， 正 象 是 在 唱 古 许 里 的 循环 复句 一 般 。 

车 到 有 尽 岭 关口 ， 关 门 正 在 新 造 ， 停 车 下 来 ， 仰 视 众 山 ， 大 
家 都 只 嘿 然 瑟 相 砍 视 了 一 下 ， 盖 内 日 碍 途 下 ， 突 然 间 到 了 这 一 
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个 险 隘 ， 印 象 太 深 ， 变 成 了 Shock， 售 叹 颂 赞 之 声 自然 已 经 叫 
不 出 口 ， 就 连 现成 的 Dichtung 与 Wahrheit 两 字 ， 也 都 被 驴 
退 了 。 向 关 前 关 后 去 环视 了 一 下 , 大 家 松 了 一 松 气 , 吴 、 徐 两 位 ， 
照 了 几 张 关门 的 照相 之 后 ， 那 种 紧张 的 气 分 ， 才 兹 驰 绥 了 下 
来 。 于 蚌 乎 就 又 有 了 说 ， 有 了 笑 ; 同行 中 间 的 一 位 ， 并 且 还 上 
关门 边 上 去 撒 了 一 扫 溺 ， 以 留 作 过 关 的 纪念 碑 。 

出 关 后 ， 已 入 安徽 绩溪 敏 县 界 ， 第 一 个 到 眼 来 的 盆 样 的 村 
子 ， 就 是 三 阳 坑 。 四 面 都 是 一 层 一 层 的 山 ， 中 间 是 一 条 东 流 的 
水 。 人 家 三 五 百 ， 集 处 在 溪 的 旁边 ， 山 的 腰 际 ， 与 前 面 的 弯曲 
的 公路 上 下 。 溪 上 远 处 山 间 的 白 墙 数 点 ， 和 在 山坡 食 草 的 羊 
群 ， 又 将 这 一 幅 中 国 的 古 画 添上 了 些 洋气 ， 语 堂 说 ，“ 瑞 士 的 
山村 ， 简 直 和 这 里 一 样 ， 不 过 人 家 稍为 台 齐 一 点 ， 山 上 的 杂 草 
树木 要 多 一 点 而 已 。” 我 们 在 三 阳 坑 车 站 的 前 头 ， 那 一 条 清 溪 
的 水 车 磨坊 旁边 ， 西 看 看 夕阳 ， 东 望 望 山 影 ， 总 立 了 约 有 半点 
钟 之 久 ， 还 徘徊 而 不 忍 去 ; 倒 惊 动 得 三 阳 坑 的 老百姓 ， 以 为 又 
是 官 军 来 测量 地 皮 ， 破 坏 风水 来 了 ， 在 我 们 的 周围 ， 也 张 着 嘴 
隆 着 眼 ， 绕 成 了 一 个 大 圈 圈 。 

从 三 阳 坑 到 岂 样 里 ， 二 三 十 里 地 的 中 间 ， 车 尽 在 垦 岭 山脉 
的 上 下 左右 绕 。 过 了 一 个 弯 ， 又 是 一 个 弯 ， 盘 旋 上 去 ， 又 盘旋 
下 来 ， 有 时候 加 了 西 ， 有 时候 又 向 了 东 。 到 了 项 上 , 回头 来 看 看 
走 过 的 路 和 路 上 的 石 栏 ， 绝 象 是 乡下 人 于 正月 元 宵 后 ， 在 盘 的 
龙灯 。 弯 也 真 长 ， 真 曲 ， 真 多 不 过 。 一 时 入 一 个 弯 去 ， 上 视 危 
壁 ， 下 临 绝 润 ， 总 以 为 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 ， 这 车 非 要 穿 
入 山 去 ， 学 穿山 甲 ， 学 神仙 的 土 道 ， 才 能 到 得 徽州 了 ， 谁 知 斗 
头 一 转 ， 再 过 一 个 山 异 ， 就 又 是 一 重 天 地 ， 一 番 景 色 ; 我 先 在 
车 里 默 数 着 ， 要 绕 几 个 弯 ， 过 几 条 岭 , 才 到 得 微 州 ,但 后 来 为 周 
围 的 险 景 一 古 ， 竞 把 数目 忘 了 ， 手 指头 届 届 伸 伸 ， 似 乎 有 了 十 
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七 八 次 大约 就 混 说 一 名 二 三 十 个 ， 相 来 总 也 没有 错 儿 。 

在 这 一 条 盘旋 的 公路 对 面 ， 还 有 一 个 绝 景 ， 就 是 那 一 条 在 
公路 未 开 以 前 的 皖 浙 闻 交 通 的 官 道 。 公 路 是 开 在 溪 谷 北面 的 山 
腰 ， 而 这 一 条 旧时 的 大 道 ， 是 铺 在 溪 谷 南面 的 山 蔓 的 。 从 公路 
上 的 车 窗 里 望 过 去 ， 一 条 同 银 线 似 的 长 蛇 小 道 ， 在 对 岸 时 而 上 
山 ， 时 而 落 谷 ， 时 而 过 一 条 小 桥 ， 时 而 入 一 个 亭子 ， 隐 而 复 
见 ， 断 而 再 连 ， 还 有 成 群 的 驴 马 ， 肩 驮 着 农 产 商 品 ， 在 代替 着 
沙漠 里 的 骆驼 , 尽 在 这 一 条 线路 上 走 ， 路 离 得 远 了 ,铃声 自然 是 
听 不 见 ， 就 是 捏 着 鞭子 ， 在 驴 前 驴 后 ， 跟 着 行走 的 商人 ， 看 过 
去 也 象 是 画 上 的 行人 ， 要 令 人 想起 小 时 候 见 过 的 钟 赠送 妹 图 或 
长 江 行 旅 图 来 。 

过 电 样 里 后 ， 路 渐渐 平坦 ， 日 也 垂 垂 向 晚 ， 虽 然 依 旧 是 水 
色 山 光 ， 臂 面 的 迎 来 ， 然 而 因为 已 在 昱 上 岭 关外 的 一 带 ， 把 注意 
力 用 尽 了 ， 致 对 车 窗外 的 景色 ， 不 得 已 而 失 了 敬意 。 其 实 哩 ， 
绩溪 与 敏 县 的 山水 ， 本 来 也 是 清秀 无 比 ， 尽 可 以 敌 得 过 浙 西 
的 。 

在 苍茫 的 暮色 里 ， 浑 浑然 躺 在 车 上 ， 一 边 在 打 睹 睡 ， 一 边 
我 也 在 想 姿 集 起 儿 个 字 来 ， 好 变 成 一 件 象 诗 样 的 东西 ， 哼 哼 读 
读 ， 车 行 了 六 七 十 里 之 后 ， 我 也 居然 把 一 首 哼 哼 调 做 成 了 ， 


盘旋 曲 径 几 多 弯 ， 历 尽 千 山 与 万 山 ， 
外 此 更 无 三 宿 恋 ， 西 来 又 过 一 重 关 ， 
地 传 涤 泗 溪 争 出 ， 俗 近江 淮 语 略 蛮 ， 
只 恨 征 车 留 不 得 ， 让 他 桃李 领 春 闲 。 
题目 是 《出 垦 岭 关 》。 过 三 阳 坑 后 ， 风 景 绝 佳 。 
晚上 六 点 前 后 ， 到 了 徽州 城 外 的 敏 县 站 。 入 微 州 城 去 吃 了 
一 顿 夜饭 ， 住 的 地 方 ， 却 成 问题 了 ， 于 是 乎 又 开车 ， 走 了 六 七 
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十 里 的 夜 路 ， 赶 到 了 归 休 宁县 管 的 大 镇 屯 溪 。 屯 溪 虽 有 小 上 海 
的 别名 ， 虽 也 有 公 娼 私 娼 戏 园 茶 馆 等 的 设备 ， 但 旅馆 究 竞 不 
多 ; 我 们 一 群 七 八 个 人 ， 搬 来 搬 去 ， 到 了 深夜 的 十 二 点 钟 ， 才 
由 语 堂 、 光 旦 的 提议 ， 屯 溪 公 安 局 的 介绍 ， 租 到 了 一 只 大 船 ， 
去 打 馆 宿 吹 。 这 一 晚 ， 别 无 可 记 ， 只 发 现 了 叶 公 秋 原 每 爱 以 文 
言 作 常 谈 ， 于 是 乎 大 家 建议 ，“ 做 文 须 用 白话 ,说话 须 用 文 
言 ”， 这 条 原则 通过 以 后 ， 大 家 就 满口 的 之 乎 也 者 了 起 来 ， 倒 
把 语 堂 的 Dichtung und Wahrheit 打倒 了 ; 叶 公 的 谈吐 ， 尤 
以 用 公文 成 语 时 ， 如 “该 大 便 业 已 撤 出 在 案 ” 之 类 ， 最 为 滑稽 
得 体 云 。 
1934 年 4 月 18 日 
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游 白 岳 齐 云 之 记 


一 九 三 四 年 三 月 二 士 九 日 ， 应 东南 五 省 周 览 会 之 约 ， 出 发 
西游 法 临安 ， 去 于 潜 ， 宿 东西 两 天 目 , 出 昱 岭 关 , 止 宿 安徽 休 
宁县 属 屯 溪 船 上 ， 为 屯 浦 桥 下 浮 家 之 客 ;， 行 尽 六 七 百 里 路 程 ， 
阅 尽 浙 西 综 东 山水 ， 偶 一 回忆 ， 似 已 离 家 得 很 久 了 ， 但 屈指 计 
程 ， 至 四 月 三 日 去 白 岳 为 止 ， 也 只 匆匆 五 六 日 耳 。“ 山 中 方 七 
日 ， 志 上 已 千年 ”， 诗 人 的 感觉 ， 的 确 要 比 我 们 良 人 灵敏 一 
点 ! 

同 来 者 八 人 ， 全 增设 、 林 语 堂 ， 潘 光 旦 、 叶 秋 原 的 四 位 ， 
早已 游 倦 ， 急 想 回去 ， 就 于 四 月 三 日 的 清晨 ， 在 休 宁 县 北 门 外 
分 手 ; 他们 坐 了 我 们 一 同 自 屯 溪 至 休 宁 之 原 车 回 杭州 ， 我 们 则 
上 轿 ， 去 城西 三 十 里 外 的 白 岳 齐 云游 。 

休 宁 ， 秦 汉 时 附 于 敏 县 ， 晋 改 海 了 海宁 ， 隐 时 始 称 休 宁 ， 
其 闻 也 曾 作 过 州治 ， 所 以 城 的 规模 颇 不 小 。 我 们 自 北 门 的 梦 宁 
门 进 ， 当 街市 的 正中 心 拐弯 ， 向 西门 的 齐 宁 门 出 ， 在 县 城内 正 
走 了 西瓜 的 四 平 开 之 一 分 的 直角 路 ， 已 经 花 去 了 将 近 四 五 十 分 
钟 的 时 间 ， 统 计 起 来 ， 穿 城 约 总 有 七 八里 地 的 直径 无 疑 。 

一 出 西门 ， 就 是 一 条 大 桥 ， 系 架 在 自 构 木 岭 、 松 草山 、 齐 
云 山 流下 来 的 溪 上 的 ， 滚滚 清 溪 ， 东 流下 去 ， 便 成 了 浙 水 之 源 
之 一 ; 在 桥 上 俯视 了 一 下 ， 倒 很 想 托 它 带 个 信 去 ， 告 诉 告 诉 浙 
中 的 亲友 ， 说 某 年 某 月 某 日 某 时 ， 曾 在 休 宁 城 外 ， 与 去 齐 云 山 
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的 基 某 上 下 外 又 相 会 。 
过 五 里 亭 ， 过 蓝 渡 ， 路 穷 小 山 溪流 极 多 ， 地 势 也 在 逐渐 逐 
渐 的 西高 上 去 ， 十 一 点 半 ， 到 了 和 白 岳 齐 云 的 脚下 。 章 云 山 的 香 
市 ， 以 九 月 为 最 旺 ， 自 秋 至 冬 ， 迄 正月 而 吹 尽 。 所 以 山上 庙宇 
房 头 及 店铺 之 类 ， 虽 也 有 百 家 内 外 ， 但 非 当 香 市 ， 则 都 空 着 无 
人 居住 。 我 们 的 中 饭 ， 本 来 是 打算 上 山 去 吃 的， 忽而 心血 来 
潮 ， 觉 得 山脚 下 那个 小 村 子 里 的 饭店 ， 也 可 以 一 也， 于 是 就 决 
定 吃 了 上 山 ， 后 来 到 山上 去 一 见 许多 空 屋 ， 才 晓得 这 预感 却 是 
王 灵 官 在 那里 显灵 。 
我 们 平常 ， 总 只 说 黄山 ， 怕 岳 ， 是 皖南 的 名山 。 而 休 宁 
人 ， 除 读书 识 掌故 者 外 ， 一 般 百 姓 ， 都 不 知 白 岳 ， 只 晓得 齐 
云 。 实 白 岳 齐 云 ， 是 连 在 一 起 的 许多 山 的 两 个 名 字 。 白 岳山 中 
的 一 处 ， 名 齐 云 岩 ， 以 后 山上 救 建 道观 ， 又 适 在 这 齐 云 贿 下 ， 
明 清 五 六 百年 下 来 ， 香 火 一 直到 现在 未 绝 ， 一 般 老 百姓 的 只 知 
道 有 章 云 ， 不 知道 有 白 岳 ， 原 因 就 在 这 里 。 康 店 年 间 的 《 休 宁 
县 志 》 说 : 
“和 白 岳 山 在 县 西 三 十 里 ， 高 三 百 仍 ， 周 二 十 五 里 ， 游 齐 云 
者 ， 必 先 登 此 。” 又 说 : 
“ 齐 云 贿 ， 在 白 岳 西 北 ， 高 三 百 五 十 仍 ， 周 围 数 十 里 。? 
“ 明 喜 靖 两 展 (西历 一 五 五 六 年 ， 亦 即 赵文华 视 师 江南 之 
岁 ) ， 世 宗 以 祈祷 有 灵 ， 改 日 齐 云 山 ， 救 建 太 素 记 。.…… 2 
看 了 这 两 段 记载 ， 大 约 白 岳 齐 云 的 所 以 要 打 混 ， 与 未 曾 到 
过 的 人 ， 每 要 把 一 处 当 作 两 处 看 的 疑 团 ， 总 也 可 以 冰释 了 吧 ? 
饭 后 从 北 龙 上 山 ， 石 级 蛇 昨 曲 绕 。 登 山 将 五 十 步 ， 过 一 带 
为 步 云 亭 ， 训 后， 功 立 着 一 块 五 六 光 高 的 大 石碑 ， 上 刻 “ 齐 云 
仙境 ”的 四 大 字 , 工整 匀 巧 ， 不 识 是 何人 的 手笔 。 山 路 两 其， 桃 
花 杂 树 很 多 ， 中 途 的 一 复古 松 尤 奇 而 可 爱 ， 在 寂静 的 正午 太阳 
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光 下 ， 一 步 一 步 的 上 去 ， 过 古松 、 望 仙 等 亭 ， 人 为 花 气 所 醉 ， 
浑 浑 然 似 在 做 梦 ; 只 有 微风 所 惹 起 的 松涛 ， 和 采花 的 蜂 蝶 的 鸣 
声 ， 时 要 把 午 梦 惊醒 ， 此 外 则 山 静 似 太古 ， 不 识 今 是 何 世 ， 也 
不 晓得 自己 的 身子 ， 究 竟 到 了 什么 地 方 。 

到 一 支 小 岭 脊 的 中 和 亭 〈 或 为 真 气 亭 ) 后 梦 就 非 醒 不 可 ， 
因 从 这 亭子 前 向 北 一 回 望 ， 来 路 曲折 就 在 目下 ， 稍 远 是 菜花 满 
地 的 平 楚 千 项 ， 更 远 就 是 那 条 数 溪 汇 聚 的 夹 源 夹 溪 了 ， 水 色 艺 
蔓 ， 和 四 面 的 农村 花 树 ， 成 了 一 个 最 美 也 没有 的 杂 色 对 称 。 走 
出 这 亭子 的 南 榴 ， 轴 前面 望 去 ， 先 是 一 个 半圆 的 幽谷 ， 在 这 大 
大 的 半圆 图 里 ， 南 尽头 沿 山 有 一 条 石 栏 小 路 ， 和 几 座 不 连接 的 
道观 禅 房 ; 与 这 一 条 小 路 相对 ， 当 半圆 的 这 面 ， 就 在 亭子 的 南 
脚下 ， 更 有 一 条 脸 齿 似 的 堤 路 ， 两 面 是 栏杆 ， 中 间 是 桥 洞 ， 湾 
环 复 与 山路 相 接 ， 是 西 去 上 齐 云 的 便道 。 壁 立 在 这 半圆 图 上 
的 高 峰 ， 西 南 东 三 面 ， 是 石门 岩 、 密 多 岩 、 上 忠烈 宕 、 真 栖 宕 、 
拱 日 峰 等 。 山 势 飞 动 ， 石 宕 伟 巨 ， 初 从 山下 慢 慢 走 上 来 的 人 人 ， 
一 到 此 地 ， 总 不 得 不 大 吃 一 惊 ， 因 为 平常 的 山里 ， 决 没有 这 一 
种 巨大 的 石 岩 ,尤其 是 从 白 岳山 脚下 上 来 的 时 候 , 决 不 会 预想 到 
将 看 见 这 一 种 伟大 的 石山 的 。 这 一 区 , 就 是 白 岳山 的 境界 , 所 请 
“ 游 齐 云 者 必 先 登 此 ”的 地 方 。 中 和 亭 ( 真 气 宫 ) 内 还 有 一 块 
万 历 的 碑 立 在 那里 ， 亭 东 首 也 有 一 个 应 在 ， 我 们 因为 要 去 看 的 
地 方正 还 多 着 , 所 以 碑文 也 没有 功夫 念 , 应 里 也 不 曾 进去 。 

沿 山 走 上 南 去 ， 先 到 了 洞天 福地 的 那 一 个 庙 里 。 据 志 书 之 
所 载 ， 则 为 无 心 道人 黄 上 侈 国 瑞 之 所 筑 ;， 然 在 同一 项 下 ， 又 有 
一 段 记 载 : “明亮 隆 间 ， 有 一 数 百 岁 人 居 此 ， 坐 卧 石 床 ， 无 姓 
名 ， 不 立 文字 ， 人 第 称 为 遐 遇 仙 ， 后 化 去 ， 然 有 目 峨 电 归 者 ， 
谓 又 在 山中 见 之 。” 观 此 ， 则 洞天 福地 境内 真 身 洞 中 的 那 座 
坟 ， 或 者 是 选 歇 仙人 的 遗 晓 也 说 不 定 ， 因 为 幕 的 两 旁 ， 还 各 有 
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一 座 石 床 置 在 那里 ， 石 床上 并 且 还 各 摆 着 了 三 四 个 大 约 是 施舍 
的 铜 元 。 

白 真 身 洞 西 去 ， 接 连 着 有 和 雷 祖 、 圣 帝 、 通 明 等 磺 ， 都 已 声 
毁 不 堪 ， 殿 外 谷中 ， 溪 水 不 断 在 流 ， 志 书 上 所 说 的 桃花 润 ， 大 
约 总 就 在 这 些 地 方 。 

我 们 到 了 白 岳 ， 看 见 了 许多 奇 岩 怪 石 ， 已 经 是 不 想 走 了 ; 
同 来 的 吴 、 徐 两 位 ， 更 在 这 里 照 一 像 ， 那 里 摄 一 影 地 费 去 了 许 
多 底片 。 殊 不 知 西 上 一 山 ， 进 了 天 门 ， 再 下 去 入 齐 云 境 后 ， 样 
子 更 是 灵 奇 伟大 ， 到 了 不 可 思议 的 地 步 ， 致 吴 、 徐 二 君 大 生 后 
悔 ， 说 ，“ 片 子 带 得 太 少 了 。? 

拱 晶 峰 下 的 天 门 ， 奇 峰 突 起 ， 底 下 就 是 一 个 缆 一 扇 天 然 的 
门 似 的 石 洞 。 穿 此 洞 而 南下 ， 沿 山 壁 走 去 ， 尽 是 一 个 个 的 大 洞 
和 一 座 座 的 峭壁 ， 真 仙洞 ， 圆 通 岩 ， 雨 君 润 ， 珍 珠 宿 ， 文 昌 
宫 ， 玄 芝 洞 ， 等 等 ， 名 目 也 真 多 ， 景 致 也 真 怪 ， 地 方 也 实在 真 
好 不 过 。 

圆通 岩 前 ， 有 顺治 三 年 石碑 二 ， 立 在 洞 的 两 旁 。 碑 身 薄 而 
石刻 很 深 ， 字 迹 秀 丽 非凡 。 拾 小 石 击 碑 锁 锁 作 钟 蓝 之 音 ， 记 以 
两 碑 的 当中 ， 各 已 经 穿 成 了 一 个 大 洞 , 碑 上 的 诗句 , 早 就 拓 不 完 
全 了 ; 这 和 未 倒 之 先 的 雷 峰 塔 脚 ， 被 烧香 客 挖掘 ， 谓 泥 石 可 以 
治 病 事 一 样 的 为 迷信 之 害 ; 象 以 齿 毙 ， 膏 用 明 煎 ， 人 之 有 一 特 
点 而 致 亡 身 者 ， 睹 此 应 生 感 慨 。 圆 通 洞 ， 本 不 甚 深 ， 中 供 何 
神 ， 亦 不 曾 进去 细 看 ， 实 在 因为 这 一 带 的 神像 、 碑 版 、 石 刻 、 
古 器 等 太 多 了 ， 身 入 此 间 ， 象 到 了 一 处 古物 陈列 所 ， 五 花 八 
门 ， 目 眩 神 置 ， 看 也 看 不 得 许多 ， 记 也 记 不 到 底 的 。 

真 仙洞 〈 徐霞客 所 记 的 罗汉 洞 即 在 此 处 ) ， 最 深 最 广 ， 润 
中 的 佛像 也 最 多 ， 四 壁 石 侈 内 ， 并 且 还 有 许 多 就 壁 刻 成 的 石 
佛 ， 层 层 排 列 在 那里 。 在 从 前 ， 这 一 带 地 方 ， 似 乎 统 呼 作 真 仙 
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洞 的 ， 以 后 好 事 者 多 ， 来 游 者 众 ， 道 士 们 也 想 设法 多 骗取 一 点 
游客 的 香 金 ， 所 以 就 在 这 一 区 象 罗马 的 斗 曾 场 似 的 大 半圆 石壁 
的 四 周 ， 刻 上 了 许多 的 名 字 ， 供 起 了 不 少 的 神像 。 

珍珠 帘 ， 是 一 座 百 丈 来 高 的 斜 覆 出 去 的 巨 岩 ， 岩 下 也 安置 
着 佛 座 神 堂 ， 空 广 深 顷 ， 是 天 然 的 一 间 高 大 的 石屋 。 百 丈 高 的 
石榴 上 ， 一 排 数 丈 ， 点 点 滴 滴 ， 不 论 上 晴雨 ， 不 分 四 时 ， 时 有 珍 
珠 似 的 水 滴 在 往 下 落 。 因 为 岩 之 高 ， 幅 的 广 ， 第 一 滴 下 来 ， 尚 
未 及 半空 ， 第 二 滴 就 又 继续 滴 下 来 了 ， 看 起 来 真象 是 一 层 自然 
的 珍珠 帘 幕 ， 罩 在 面前 。 这 些 珍珠 水 滴 ， 积 少 成 多 ， 在 岩 下 的 
大 石屋 中 ， 汇 成 一 大 水 池 ， 妈 所谓 采 莲 池 者 是 。 

自 珍珠 帘 沿 着 半圆 的 巨 壁 向 西 绕 去 就 是 文昌 宫 、 玄 芝 洞 、 
雨 君 洞 等 处 所 。 凡 沿 碧 莲 池 的 这 半圆 图 上 ， 约 里 把 来 路 的 中 
间 ， 一 处 一 处 的 名 目 ， 还 不 止 这 几 个 ， 而 撕 在 壁 上 的 石 码 ， 立 
在 壁 前 的 古 碑 ， 以 及 壁 头 高 处 ， 摩 崖 刻 着 的 壁 案 大 字 ， 若 一 一 
收录 起 来 ， 我 想 总 有 一 部 伟大 的 《 齐 云 金 石 志 》 好 编 ( 鲁 丁 两 
氏 的 《 齐 云 山 志 》， 因 不 曾 见 到 ， 所 以 关于 金石 一 类 ， 无 从 记 
起 ) ， 这 些 只 好 证 专门 家 去 搜集 ， 现 在 这 里 只 提起 一 件 ， 就 是 
文昌 宫 前 ， 有 了 明 嘉 靖 年 间 的 大 石碑 四 块 ， 还 比较 得 完整 ， 上 面 
刻 着 的 ， 是 大 学 士 元 烽 袁 翁 的 律诗 四 首 。 

真 仙洞 附近 状 莲 池上 的 这 大 半圆 圈 绕 过 之后， 又 隔 一 高 
岭 ， 再 进 一 重 门 ， 拾 级 抄 拱 日 峰 侧 面 上 去 ， 是 齐 云 岩 下 的 正典 
太 素 宫 的 区 域 了 ， 到 了 这 里 ， 四 面 的 景色 ， 又 突然 的 一 变 ; 愈 
出 愈 奇 ， 更 变更 妙 的 文章 作法 ， 在 这 齐 云 仙境 的 景色 里 ， 正 可 
以 领悟 得 出 来 ， 可惜 我 们 都 是 俗 骨 ， 没 有 福 分 在 这 里 多 住 几 
天 ， 来 鉴赏 这 篇 奇 文 ， 走 马 看 花 ， 只 好 算是 匆匆 地 做 了 一 个 游 
仙 之 梦 。 

去 正典 太 素 宫 的 路 ， 更 加 曲折 ， 是 一 个 狭长 的 英文 字母 C 
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的 样子 。 太 素 宫 向 北 建 在 C 字 的 正中 背 上 ， 前 面 缺 处 ， 深 谷中 
突起 一 峰 ， 也 是 一 座 百 丈 来 高 的 锥 形 石山 ， 为 香炉 峰 。 太 素 富 
后 的 一 排 石 贬 ， 正 中 就 是 齐 云 岩 ， 峰 名 玉屏 峰 ， 左 峰 为 石 茧 ， 
右 峰 为 石 钟 。 石 钟 峰之 右 ， 回 西 直 去 ， 为 隐 云 浮云. 仙 竟 、 展 
旗 等 峰 。 石 鼓 之 左 ， 回 东 这 一 边 ， 为 莫 直 石林、 拱 日 等 峰 ， 我 
们 上 正 磺 ， 系 从 拱 日 峰 下 ， 顺 着 C 字 底下 的 狭长 半圆 弯 过 去 
的 ， 走 了 二 三 里 路 ， 方 到 了 太 素 富 的 正门 ， 清 初 建 的 一 座 牌 坊 
之 下 。 路 的 两 劳 ， 尽 是 些 第 几 第 几 房 ， 什 么 什么 左 的 背 依 人 危 
岩 ， 门 临 绝 润 的 二 三 层 楼 的 建筑 物 ， 也 有 开店 的 ， 也 有 供 香 客 
住宿 的 , 间 净 扑 地 , 屋 栋 连 云 ， 数 目 总 约 有 百 家 内 外 。 现 在 这 些 
住 屋 却 都 空 着 ， 寂 寂 不 见 一 人 ， 但 据 陪 我 们 上 山 的 轿 夫 们 说 ， 
则 这 百 数 家 人 家 ， 当 香 市 盛 日 还 不 够 供 一 半 香 客 们 的 住宿 。 秋 
收 完 后 ， 四 方 赶 来 参拜 的 善 男 信 女 的 热心 ， 真 可 惊 收 ， 真 可 侯 
服 ， 也 无 怪 从 前 的 专制 皇帝 ， 要 假 神道 来 设 教 了 。 

齐 云 山 正典 境内 的 山峰 ， 总 括 一 句 ， 是 和 奇特 伟大 。 我 们 自 
山脚 ， 走 至 太 素 宫 ， 已 有 七 八里 路 的 高 了 ， 然 而 突出 在 太 素 宫 
上 的 诸 峰 ， 绝 壁 千丈 ， 仰 起 头 来 看 看 ， 似 乎 还 有 五 六 里 路 的 高 
度 ， 到 此 地 来 一 看 才 知 道 《 安徽 通 志 》 上 所 说 的 “ 层 蛮 刺 天 ， 
云烟 万 状 ” 等 语句 ， 决 不 是 文人 的 夸大 之 辞 。 去 年 我 曾 到 过 浙 
东 的 方 宕 , 那 时候 见 了 寿山 五 峰 的 天 然 金字 塔 样 的 石 岩 , 以 为 总 
是 天 下 无 双 了 ， 现 在 又 到 了 这 齐 云 的 境内 ， 才 觉得 方 岩 附 近 的 
石山 ， 还 没有 这 儿 的 一 半 高 ， 而 此 处 山 势 的 错综复杂 ， 更 非 五 
峰之 罗列 在 一 排 者 可 比 。 

太 素 宫 ， 是 明 嘉 靖 年 间 救 建 的 道观 ， 已 在 前 面 说 起 过 了 ， 
中 供 玄 天 上 帝 ， 庙 貌 雄 丽 ， 诚 如 《 徐 蛋 客 游记 》 上 之 所 说 ; 但 
尤其 使 我 们 话 异 的 ， 是 这 道观 内 的 钟 易 香炉 ， 负 器 石器 之 类 ， 
都 还 是 明 朝 万 历 崇 祯 的 旧 物 ， 丝 毫 也 没有 损坏 。 不 过 那 一 尊 所 
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谓 百 岛 衔 泥 所 成 之 宋代 玄 帝 像 ， 现 在 却 颜色 鲜 把 ， 不 象 旧时 的 
复 黑 了 。 推 起 起 来 ， 大 约 清朝 入 关 ， 这 一 块 地 方 ， 总 还 没有 麻 
烂 ， 湛 杨 兵乱 ， 此 地 总 也 保全 了 的 无 疑 。 凡 此 种 种 ， 部 是 使 老 
百姓 不 得 不 确信 齐 云 圣 帝 的 灵异 的 证 据 ， 因 而 民间 的 传说 ， 也 
连 校 带 叶 地 侯 生 了 出 来 。 传 说 中 的 最 普遍 的 一 段 ， 是 关于 明 刚 
峰 先 生 海 忠 介 公 的 。 

海 瑞 因 闻 齐 云 山 圣 帝 之 灵 ， 来 此 进香 ， 然 而 走 了 半日 却 走 
不 上 山 ， 后 经 道士 点 破 ， 以 为 圣 帝 营 萨 在 嫌 海 公 脚 上 的 皮 瑶 是 
蔡 的 ， 所 以 如 此 ， 患 介 公 不 得 已 ， 只 能 将 革履 脱 去 。 及 上 至 正 
典 ， 海 公 看 见 了 典 右 的 皮 制 大 鼓 ， 就 题 诗 反问 ， 鼓 忽 自 破 。 从 
此 后 ， 圣 帝 车 萨 命 王 灵 官 密 随 海 公 ， 伺 有 过 失 ， 即 击 杀 之 。 王 
灵 官 暗 伺 三 年 ， 及 见 海 公 在 幕 郊 无 人 处 ， 私 食 一 地 上 之 瓜 ， 而 
系 钱 数 十 文 于 瓜 芒 之 上 ， 便 回去 复命 ， 以 为 对 这 一 位 慎独 不 区 
的 刚 峰 先生 ， 终 是 无 阴 可 乘 的 。 

这 一 段 传说 ， 当 然 是 无 称 之 谈 ， 不 过 在 徽州 一 带 流行 的 另 
外 一 个 关于 唐 越 国 公 汪 华 的 灵验 传说 ， 却 是 可 以 当 作 这 附近 当 
清 兵 入 关 时 并 未 受 糜烂 的 证 据 的 ， 顺 便 在 此 地 重 述 一 道 ， 或 者 
也 可 以 供 研究 史实 者 的 参考 。 

顺治 两 成 ， 清 兵 破 徽州 ， 总 督 张 天 神 梦 见 一 红 面 长 医者 前 

告 诚 ， 日 “ 胜 伤 我 百姓 ! ” 梦 觉 ， 以 为 关公 在 显灵 。 及 至 汪 
王 庙 见 了 汪 王 神像 ，' 与 梦 中 所 见 者 酷似 ， 张 天 禄 始 大 惊异 ， 干 
是 平 徽州 一 带 的 人 民 ， 就 得 保全 了 。 

吴 王 汪 华 , 当 隋 季 的 乱世 , 能 保 境 安 民 , 宣 , 杭 、 陵 , 爸 、 侯 的 
五 州 , 辛 总 以 平安 者 十 余年 , 至 唐武德 四 年 甲子 月 降 唐 ， 仍 为 全 
州 刺史 ， 他 的 关怀 民 命 ， 造 福 桑 样 的 功德 ， 与 钱 武 肃 王 原 可 以 
后 先 媲美 于 东南 ， 或 者 神灵 不 泥 ， 突 然 会 向 嗜 杀 的 军阀 显 一 显 
圣 ， 也 说 不 定 。 这 传说 的 第 二 划 ， 并 且 还 说 顺治 已 实 ， 当 唐 二 
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奇 之 乱 时 ， 汪 王 亦 曾 同 样 的 有 过 灵异 。 不 过 玄 天 上 帝 ， 曾 对 海 
瑞 显 那些 不 必要 的 灵 ， 且 又 度量 狭小 ， 会 因 破 了 一 鼓 而 谋 报 
复 ， 却 有 点 说 不 过 去 了 。 这 些 传说 ， 原 只 好 “ 姑 妄 言 之 ， 姑 妄 
听 之 ”而 已 ， 何 况 海 瑞 的 有 没有 到 过 齐 云 ， 还 是 一 个 问题 哩 ! 
此 外 则 白 岳 齐 云 的 对 于 求 子 ， 特 别 有 灵 的 故事 ， 也 值得 一 提 。 
所 以 明 李 日 华 有 很 风雅 的 自 浙江 来 礼 折 岳之 记 ， 而 圳 中 郎 有 只 
求 几 个 年 青 美貌 而 不 育 之 妆 一 祷 。 

站 在 太 素 宫 正门 外 的 牌坊 底下 ， 向 北 展望 过 去 ， 在 有 一 个 
富 ， 一 个 香炉 ， 并 有 一 条 铁 链 系 着 使 人 可 作 荣 授 之 助 的 香炉 峰 
后 ， 远 远 看 得 出 一 排 高 低 起 伏 ， 状 如 海浪 似 的 青山 。 山 峰 中 间 
的 一 个 ， 头 有 点 儿 咯 向 东 牌 的 ， 据 说 是 黄山 的 最 高 峰 。 我 们 此 
来 目的 是 为 了 想 去 黄山 ， 但 因 天 察 雪 尚未 消 ， 同 来 者 也 都 已 游 
倦 之 故 ， 黄 山 的 能 不 能 去 ， 旱 成 了 问题 ， 因 而 不 知 不 党， 我 就 
在 齐 云 岩 下 ， 遥 对 着 这 百 余 里 外 的 牌 头 山 ， 竞 发 了 大 半天 的 
呆 。 等 到 顺 梦 路 峰 癌 西 走 去 的 三 位 同 游 者 ， 大 声 狂 叫 着 说 “这 
儿 西 面 的 风景 还 要 好 哩 ! 快 来 ! 快 来 ! ”的 时 候 ， 我 的 游 黄 山 
的 梦 也 被 惊醒 了 ， 和 急忙 赶 上 去 一 看 ， 果 然 觉 得 西 面 的 层 岩 绝 
壁 ， 还 要 高 ， 还 要 复杂 。 并 且 太阳 也 已 经 斜 到 了 离 西 面 各 山峰 
不 远 几 尺 的 地 步 ， 我 们 今天 还 非得 赶 回 休 宁 ， 赶 回 屯 溪 去 宿 不 
可 ， 黄 山 当 然 是 不 必 提 起 ， 就 是 这 齐 云 之 西 的 三 姑 、 五 老 、 独 
符 、 天 柱 诸 峰 ， 以 及 西天 门 外 的 九 井 桥 罕 ， 傅 宕 诸 胜景 ， 也 只 
得 割 受 了 ， 一 边 跑 ， 一 边 我 只 在 恨 今天 的 太阳 落 去 得 太 快 。 

沿 壁 向 西 ， 又 曲折 回旋 地 走 了 二 里 多 路 ， 重 看 了 些 冲 天 的 
石壁 , 同 珍珠 宿 上 的 样子 一 样 的 危 岩 , 摩崖 的 大 字 , 以 及 正德 、 嘉 
靖 、 万 历 ,崇祯 的 石 友和 碑文 ， 到 了 一 处 路 径 有 点 儿 略 往 下 降 的 
地 方 , 大 家 就 立定 了 脚 , 因为 再 走 过 去 ， 风 景 一 定 还 要 好 ， 结 果 
就 要 和 弄 得 大 家 非 在 这 天 山里 过 夜 不 可 。 走 了 半天 ， 我 们 对 于 这 
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齐 云 的 仙境 ， 大 约 总 只 走 尽 了 五 分 之 二 三 的 地 方 。 虽 则 两 只 脚 
已 经 是 走 得 很 酸痛 ， 肚 子 里 也 已 经 是 咕 咕 地 在 叫 饿 ， 但 到 了 下 
山 的 路 上 , 坐 入 轿子 去 的 时 候 , 大 家 却 不 约 而 同 的 喊 了 出 来 说 ; 
“今天 的 一 天 总 算是 值得 得 很 看 了 齐 云 ， 游 了 白质， 就 是 黄 
山 不 去 ， 也 可 以 向 人 说 说 的 了 。? 

轿子 回 到 休 宁 ， 总 约 责 是 将 近 二 更 ， 汽 车 把 我 们 在 屯 溪 站 
印 下 来 的 时 候 ， 连 市 上 的 灯火 都 将 熄 尽快 了 ， 这 一 次 西游 的 这 
一 个 末日 ， 我 们 总 算 有 益 地 利用 到 了 百分之百 。 

1934 年 4 月 29 日 
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屯 溪 夜 泊 记 


屯 溪 是 安徽 休 宁县 属 的 一 个 市 镇 ， 虽 然 居民 不 多 ， 一 一 人 
口 大 约 最 多 也 不 过 一 二 万 一 一 工厂 也 没有 ， 物 产 也 并 不 丰富 ， 
但 因为 地 处 在 歼 源 、 祁 门 、 昧 县 、 休 宁 等 县 的 众 水 汇聚 之 乡 ， 
下 流 成 新 安江 ， 从 前 陆路 交通 不 便 的 时 候 ， 徽 州 府 西 北 儿 县 的 
物产 ， 全 要 从 这 证 溪 出 去 ， 所 以 这 个 小 镇 居然 也 成 了 一 个 皖南 
的 大 码 状 ， 所 以 它 也 就 有 了 小 上 海 的 别名 。“ 生 意 兴隆 通 四 
海 ， 财 源 茂 感 达 三 江 ”， 这 一 副 最 普通 的 联 语 ， 若 拿 来 赠 给 屯 
溪 ， 倒 也 很 可 以 指示 出 它 的 所 以 得 繁盛 的 原委 。 

我 们 的 球 泊 到 屯 溪 去 ， 是 因为 东南 五 省 交通 周 览 会 的 邀 
请 ， 打 算 去 白 后、 黄山 看 一 看 风景 ， 而 又 蒙 从 前 的 微 州 府 现在 
的 伍 县 县 长 的 不 弃 ， 替 我 们 介绍 了 一 家 徽州 府 里 有 名 的 实在 是 
上 逆 内 得 不 堪 的 宿 夜店 ， 觉 得 在 徽州 是 怎么 也 不 能 够 过 夜 了 ， 记 
以 才 夜 半 开 车 ， 间 入 了 这 小 上 海 的 屯 溪 市 里 。 

虽 则 是 小 上 海 ,可 究竟 和 大 上 海 有 点 不 同 ,第 一 ， 这 小 上 海 
所 有 的 旅馆 ， 就 只 有 大 上 海 的 五 万 分 之 一 。 我 们 在 半夜 的 混沌 
里 ， 冲 到 了 此 地 ， 投 各 家 旅馆 ， 自 然 是 都 已 经 客 满 了 ， 没 有 办 
法 ， 就 只 好 去 投奔 公安 局 一 一 这 公安 局 却 是 直系 于 省 会 的 一 
个 独立 机 关 ， 是 屯 溪 市 上 ， 最 大 并 且 也 是 唯一 的 行政 司法 以 及 
维持 治安 的 公署 ， 所 以 尽 抵 得 过 清朝 的 一 个 州 县 一 一 请 他 们 来 
救济 ， 我 们 提出 的 办 法 ， 是 要 他 们 去 为 我 们 租借 一 只 大 船 来 权 
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当 宿 舍 。 

这 交涉 办 到 了 午前 的 一 点 ， 才 兹 办 妥 ， 行 李 等 物 ， 搬 上 船 
后 ， 舱 铺 清 洁 ， 空 气 通畅 ， 大 家 高 兴 了 起 来 ， 就 交口 称赞 语 堂 
林 氏 的 有 发 明 的 天 才 ， 因 为 大 家 搬 上 船上 去 宿 的 这 一 件 事 情 ， 
是 语 堂 的 提议 ， 大 约 他 总 也 是 受 了 天 随 子 陆 多 蒙 或 八旗 名 士 宗 
室 宝 竹 坡 的 影响 无 疑 。 

浮 家 泛 宅 ， 大 家 联 床 接 脚 ， 在 艇 篷 底 下 ， 洋 油灯 前 ， 谈 着 
筑 着 ， 悠 悠 入 睡 的 那 一 种 风情 ， 倒 的 确 是 时 代 倒 错 的 中 世纪 的 
诗人 的 行径 。 那 一 晚 ， 因 为 上 船 得 迟 了 ， 所 以 说 废话 说 不 上 儿 
刻 钟 ， 一 船 里 就 呼 呼 地 充满 了 了 睡 声 。 

第 二 天 ， 天 下 了 雨 ; 在 船上 听 雨 ， 在 水 边 看 雨 的 风味 ， 又 
是 一 种 别 祥 的 情趣 。 因 为 天 雨 ， 旅 行 当然 是 不行 ， 并 且 林 、 
潘 、 全 、 叶 的 四 位 ， 目 的 是 只 在 看 看 徽州 ， 与 自 杭 州 至 微 州 的 
一 段 公 路 的 ， 白 岳 黄山 ， 自然 是 不 想 去 的 了 ， 只 教 天 一 放量， 
他 们 就 打算 回去 ， 计 是 乎 我 们 便 有 了 一 天 悠闲 自在 的 屯 溪 船上 
的 休息 。 

屯 溪 的 街市 ， 是 沿 水 的 两 条 里 外 的 直 街 ， 至 西 面 而 尽 于 电 
酒 ， 屯 酒 之 上 是 一 条 大 桥 ， 过 桥 又 是 一 条 街 ， 系 上 西 乡 去 的 大 
路 。 是 在 这 电 浦 桥 附 近 的 几 条 竺 上， 由 他 们 屯 溪 人 看 来 ， 觉 得 
是 完全 毛色 不 同 的 这 一 群 丧 家 之 犬 ， 尽 在 那里 走 来 走 去 的 走 。 
其 实 呢 ， 我 们 的 泊 船 之 处 ， 就 在 离 桥 不 远 的 东南 一 箭 之 地 ， 而 
寄 住 在 船上 ， 郑 有 两 件 大 事 ， 非 要 上 岸 去 办 不 可 ， 就 证， 一， 
吃饭 ， 二 ， 大 便 。 

况且 ， 人 又 是 好 奇 的 动物 ， 除 了 了 睡眠， 吃饭 ， 排 泄 以 外 ， 
少 不 得 也 要 使 用 使 用 那 两 条 腿 ， 于 必要 的 事情 之 上 ， 去 做 些 不 
必要 的 事情 ; 于 是 乎 在 江 边 的 那 家 饭馆 延 旭 楼 即 紫 云 僻 ， 和 那 
座 公 坑 所 ， 当 然 是 可 以 不 必 说 ， 就 是 一 处 贩卖 破 铜 烂 铁 的 旧 货 
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铺 ， 以 及 就 开 在 饭馆 边 上 的 一 家 假 古 董 店 ， 也 突然 地 增加 了 许 
多 顾客 。 我 在 旧 货 铺 里 ， 买 了 一 部 伍 县 吴 碟 麟 的 《 紫 石 泉山 房 
集 》， 语 堂 在 那 家 假 古董 店 里 ， 买 了 些 桃 核 船 ， 莫 深 ， 琥 再 ， 
以 及 许多 碎 了 的 白 磁 。 大 家 回 到 船上 研究 将 起 来 ， 当 以 两 毛 钱 
买 的 那些 点 点 的 磁 片 ， 最 有 价值 ， 因 为 一 只 纤纤 的 玉手 ， 捍 着 
的 是 一 条 粗 而 且 长 ， 头 如 松 菌 的 东西 ， 另 外 的 一 条 三 角形 的 尖 
粽 而 带 着 微 有 曲线 的 白 柄 者 ， 一 定 是 国货 的 小 脚 ， 这 些 碎 磁 ， 
若 不 是 康 铝 ， 总 也 是 乾隆 ， 说 不 定 ， 丽 怕 还 是 前 朝 内 府 坤 宁 富 
里 的 珍藏 。 仔 细 研 究 到 后 来 ， 你 一 言 ， 我 一 语 ， 想 入 非 非 ， 笑 
成 一 片 ， 致 使 这 一 个 水 上 小 共和 国 里 的 百姓 们 ， 大 家 都 吃 沙 成 
了 群居 终日 ， 专 为 不 善 的 小 人 团 。 

早 午饭 吃 后 ， 光 旦 、 秋 原 等 又 坐 了 车 上 微 州 去 了 ， 语 堂 、 
增 想 ， 焉 身 倒 在 床上 看 书 打上 脐 睡 ， 只 有 被 鬼 附 着 似 地 神经 质 的 
我 ， 在 船 里 觉得 是 坐 立 都 不 能 安 ， 于 是 乎 只 好 着 了 雨 壮 ， 张 着 
两 任 ， 再 上 岸 去 ， 去 游 屯 溪 的 街市 。 

雨 里 的 屯 溪 ， 市 面 也 着 实 萧条 。 从 东 面 有 一 块 枪 毓 红 并 犯 
处 的 木 牌 立 着 的 地 方 起 ， 一 直到 西 尽头 的 屯 浦 桥 附近 为 止 ， 来 
回 走 了 两 遍 ， 路 上 遇 着 的 行人 ， 数 目 并 不 很 多 ， 比 到 大 上 海 的 
中 心 街市 ， 先 施 、 永 安 下 那 块 地 方 的 人 海 人 山 ， 这 小 上 海 简直 
是 乡村 角落 里 了 。 无 聊 之 极 ， 我 就 假 上 了 市 后 面 的 那 一 排 小 山 
之 上 ， 打 算 对 屯 溪 全 市 ， 作 一 个 包罗 万 象 的 高 空 鸟 获 。 

市 后 的 小 山 ， 断 断 续 续 ， 一 连 倒 也 有 四 五 个 山峰 。 自 东 而 
西 ， 俯 欧 了 亡 溪 市 上 的 几 千 家 人 家 ， 以 及 人 家 外 围 ， 贯 流 在 那 
里 的 三 四 条 溪水 之 后 ， 我 的 两 足 ， 忽 而 走 到 了 一 处 西 面 离 桥 不 
远 的 化 山 的 平 项 。 项 上 的 石柱 石 碟 石 粱 ， 依 然 还 在 ， 然 而 一 堆 
瓦砾 ， 寸 草 不 生 ， 几 只 飞鸟 ， 只 在 乱 石 堆 头 民 声 长 叹 。 我 一 个 
人 看 看 前 面 天 主 堂 界 内 的 杂 树 人 家 ， 和 隔 岸 的 那 条 同 金 字 塔 样 
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的 狮子 〈 俗称 扁担 ) 石山 ， 党 得 阴森 森 毛 发 都 有 点 直 竖 起 来 
了 ， 不 得 已 就 只 好 一 口气 的 跳 下 了 这 座 在 屯 溪 市 是 地 点 风景 最 
好 也 没有 的 化 山 。 后 来 上 桥头 的 酒店 里 去 坐 下 ， 问 酒 保 仔 细 一 
探听 ， 才 晓得 民国 十 八 年 的 春天 ， 宋 老 五 带领 了 人 马 ， 曾 将 这 
事 溪 市 的 店铺 民房 ， 施 行 了 一 次 火 洗 ， 那 座 化 山顶 上 的 化 山大 
寺 , 也 就 是 于 这 个 时 候 被 焚化 了 的 。 那 时 候 未 被 烧 去 而 仅 存 者 ， 
只 延 旭 楼 的 一 间 三 层 的 高 阁 和 天 主 符 内 的 几 间 平房 而 已 。 

在 酒店 里 ， 和 他 们 谈 谈 说 说 , 我 上 只 吃 了 一 碟 炒 四 件 , 一 斤 杂 
有 泥 沙 的 绍兴 洒 ， 算 起 帐 来 ， 竞 被 敲 去 了 两 块 大 洋 ， 问 “何以 
会 这 么 的 贵 ? ”回答 说 “本 地 人 都 喝 的 但 酒 ， 绍 兴 酒 本 来 是 很 
贵 的 。” 这 小 上 海 的 商家 , 别 的 上 海 样子 倒 还 没有 学 好 ， 只 有 这 
一 个 坎 生 蔽 诈 的 门 径 ， 却 学 得 来 青 胜 于 蓝 了 ， 也 无 怪 有 人 告诉 
我 说 ， 屯 溪 市 上 ， 无 论 哪 一 家 大 商店 ， 都 有 讨价还价 ， 就 连 一 
盒 火 上 染 ， 一 封 香 烟 ， 也 有 生 人 熟 面 的 市 价 的 不 同 。 

傍晚 四 五 点 的 上 时候， 去 徽州 的 大 队 人 马 回 来 了 ， 一 同上 延 
旭 楼 去 吃 过 晚饭 ， 我 和 秋 原 、 赠 悉 、 成 贡 四 人 ， 在 江岸 的 东 头 
走 走 ， 恰 巧 过 见 了 一 位 自 上 海 来 此 的 象 白 相 人 那么 的 汽车 小 商 
人 。 他 于 陪 我 们 上 游艺 场 去 性 了 一 遍 之 余 ， 又 领 我 们 到 了 一 家 
他 的 旧 识 的 乐 户 人 家 。 姑 娘 的 名 号 现在 记 不 起 来 了 ， 仿 佛 是 翌 
华 的 两 字 ， 穿 着 一 件 黑 绒 的 夹 突 ， 杀 着 一 个 金 牙 此， 相貌 倒 也 
不 算 顶 坏 ， 听 本 几 出 徽州 戏 ， 喝 了 一 杯 祁 门 茶 后， 出 到 了 街 
上 ， 不 总 斗 头 又 遇见 了 三 位 闭 饰 时 绕 到 了 极 顶 ， 身 材 也 绩 究 可 
观 的 岸 登 天 妇 人 。 那 一 位 引导 者 ， 和 她 们 也 似乎 是 素 涩 的 客 
人 ,大 家 招呼 了 一 下 走 获 之 后 , 他 就 秸 诉 了 我 们 以 她 们 的 身世 。 
她 们 的 前 身 ， 本 来 是 上 海 来 游艺 场 献 技 的 坤 角 ， 后 来 各 有 了 主 
顾 ， 唱 戏 就 不 唱 丁 。 不 到 一 年 ， 各 主 感 忽 又 有 了 新 恋 ， 她 们 便 
这 样 的 一 变 ， 变 作 了 街头 的 神女 。 这 一 段 短 得 的 万 史 , 简单 虽 也 
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简单 得 很 ， 但 可惜 我 们 中 间 的 那 位 江 州 司马 没有 同 来 ， 否 滑 倒 
又 有 一 篇 《 琵 理 行 》 好 做 了 。 在 微 十 催芽 的 街 上 走 着 ， 他 还 上告 
诉 了 我 们 这 里 有 几 家 头等 公 娼 ， 几 家 二 等 花茶 馆 ， 几 家 三 等 无 
名 窗 ， 和 译名 “ 屯 溪 之 王 ” 的 一 家 半 开 门 。 

回 到 了 残 灯 无 焰 的 船舱 之 内 ， 向 几 位 没有 同 去 的 诗人 们 报 
告 了 一 番 消 息 ， 余 事 只 好 躺 下 去 睡觉 了 ， 但 青 衫 眉 怪 的 才子 ， 
既 遇 着 了 红粉 飘零 的 美女 ， 虽 然 没 有 后 花园 赠 金 ， 妓 堂前 碰壁 
的 两 幕 情景 ， 一 首 诗 却 是 少 不 得 的 ， 斜 依 着 枕头 ， 合 着 船 血 上 
的 雨 葛 ， 咯 哼 嘿 哪 ， 我 就 在 肢 胱 的 梦 里 念 成 了 一 首 : “新 安江 
水 棉 修 您， 两 岸 人 家 散 若 舟 ， 几 夜 屯 溪 桥 下 梦 ， 断 肠 春色 似 扬 
州 。” 的 七 言 绝句 。 这 么 一 来 ， 既 有 了 佳人 ， 又 有 了 才子 ， 笋 
尾 并 且 还 有 着 这 一 个 有 诗 为 证 的 大 团圆 ， 一 出 电 溪 夜 泊 的 传奇 
新 剧本 ， 岂 不 就 完全 成 立 了 么 ? 

1934 年 5 月 
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桐 君山 的 再 到 


杭州 建 德 的 公共 汽车 路 开 后 ， 自 富阳 至 桐庐 的 一 段 ， 我 还 
没有 坐 过 。 每 听 人 说 ， 钓 台 在 修理 了 ， 报 上 也 登 着 说 ， 某 某 等 
名 公 已 经 发 出 募捐 启事 ， 预 备 为 严 先生 重建 祠 字 了 ; 但 问 问 自 
桐庐 来 的 朋友 , 却 大 家 都 说 , 严 先 生 祠 宇 的 倾 笑 ， 钓 台山 路 的 芜 
宕 ， 还 是 同 从 前 一 样 。 祠 宇 的 修 不 修 ， 倒 也 没有 多 大 的 问题 ， 
回头 把 严 先生 的 神像 供 入 了 红 墙 铁 骨 的 洋 楼 ， 使 烧香 者 多 添 些 
座 登 的 红 绿 士 女 ， 倒 也 许 不 是 严 先 生 的 本 有 已。 但 那 一 条 路 ， 那 
一 条 停 船 上 山 去 的 路 ， 我 想 总 还 得 略为 开辟 一 下 才 好 ， 虽 不 必 
使 着 高 跟 鞋 者 ， 亦 得 拾级 而 登 ， 不 过 至 少 至 少 总 也 该 使 谢 举 羽 
的 泪眼 ， 也 辩 得 出 路 径 来 。 这 是 当 我 没有 重 到 桐庐 去 之 先 的 个 
人 的 愿望 ， 大 约 在 三 年 以 前 去 过 一 次 钓 台 的 人 ， 总 都 是 这 么 在 
那里 想 的 无 疑 。 

大 热 的 暑期 过 后 ， 浙 江 内 地 的 旱 苗 ， 虽 则 依 旧 不 能 够 复 
活 ， 但 神经 衰弱 ， 长 年 象 在 患 肺病 似 的 我 们 这 些小 都 会 的 寄生 
虫 ， 一 交 秋 节 ， 居 然 也 恢复 了 些 元 气 ， 如 得 了 再 生 的 中 著 病 
者 。 秋 潮 看 了 ， 满 家 埠 的 桂花 盛 时 也 过 了 ， 无 风 无 雨 ， 连 哺 直 
到 了 重阳 。 秋 高 蟹 壮 , 气候 虽 略 嫌 不 定 ， 但 出 去 旅行 ， 倒 也 还 合 
适 ， 正 在 打算 背 起 包 训 两 企 ， 上 哪里 去 走 走 ， 恰 巧 来 了 一 位 一 
年 多 不 见 的 老 友 ， 十 是 乎 就 定 下 了 半月 间 闲 游 过 去 的 计划 。 

头 两 天 ， 不 消 说 是 在 湖上 消磨 了 的 ， 尤 其 是 以 从 云 栖 穿 竹 
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径 上 五 云 山 ， 过 妇 当 岭 而 出 灵 隐 的 那 一 天 ， 内 容 最 为 充实 。 者 
要 在 杭州 附近 ， 而 看 些 重 岗 又 赚 ， 想 象 想 象 浙 西 的 山水 者 ， 这 
一 条 路 不 可 不 走 。 现 成 的 证 据 ， 我 就 可 以 举 出 这 位 老 友 来 。 他 
的 交游 满 天 下 ， 欧 美 日 本 ， 历 国 四 十 余 ， 身 产 在 白山 黑 水 间 ， 
中 国 本 部 ， 十 八 省 经 过 十 三 四 ， 五 岳 匡 访 ， 或 登 或 望 ， 早 收 在 
胸 腾 之 中 ; 可 是 一 上 了 这 一 条 路 ， 朝 西 看 看 夕照 下 的 群 山 ， 萌 
南朝 东 看 看 明镜 似 的 大 江 与 西湖 ， 也 忘记 了 疫 倦 ， 忘记 了 世 
界 ， 唱 出 了 了 一句 “ 谁 说 杭州 没有 山 ! ”的 打 油 腔 。 

好 书 不 厌 百 回 读 ， 好 山 好 水 ， 自 然 是 难得 仔细 看 的 。 在 五 
云 山上 ， 初 尝 了 一 点 点 富 春 江 的 散文 味 的 这 位 老 友 ， 更 定 了 再 
湖上 去 ， 去 寻 出 黄 子 久 的 粉 本 来 的 雄 图 。 

天 气 依然 还 是 晴 着 ， 脚 力 亦 尚 可 以 对 付 ， 汽 车 也 居然 借 到 
了 ， 十 月 二 十 的 早晨 九 点 多 钟 ， 我 们 就 从 万 松 岭 下 驶 过 ， 经 梵 
村 ， 历 转 塘 ， 从 两 岸 的 青山 巷 里 ， 飞 驰 而 到 了 富阳 县 的 西门 。 
富阳 本 来 是 我 的 故里 ， 一 县 的 山 光 水 色 ， 早 在 我 的 许多 短篇 里 
描写 过 了 ; 我 自然 并 不 觉得 怎么 , 可 是 我 的 那 位 老 友 , 饭 后 上 了 
我 们 的 那 间 松 移 别 墅 的 厅 房 ， 开 窗 南 望 ， 竟 对 了 定 山 ， 对 了 江 
帆 ， 对 了 溶化 在 阳光 里 的 远 山 复 复 ， 发 了 十 五 六 分 钟 的 呆 。 

从 杭州 到 富阳 ， 四 十 二 公里 ， 以 旧制 的 驿 里 来 计算 ， 约 一 
九 内 外 ; 汽车 走 走 ， 一 个 钟头 就 可 以 到 ， 一 顿 饭 倒 费 去 了 我 们 
百 余 分 钟 ， 我 问 老 友 ， 黄 子 久 看 到 了 这 一 块 中 段 ， 也 已 经 够 了 
吧 ? 他 说 : “也 还 够 ， 也 还 不 够 。” 我 的 意思 ， 是 好 花 看 到 半 
开 时 ， 预 备 劝 他 回 杭州 去 了 ， 但 我 们 的 那 位 年 轻 气 锐 的 汽车 
夫 ， 却 届 着 指头 算 给 我 们 听 说 : “此 去 再 行 百 里 ， 两 点 半 可 到 
桐庐 ， 在 桐庐 玩 一 个 钟头 ， 三 点 半 开 车 ， 直 驶 杭州 ， 六 点 准 可 
以 到 。” 本 来 是 同 野 稚 一 样 的 我 们 ， 多 看 点 山水 ， 当 然 也 不 会 
得 患 食 形 之 病 ， 汽车 只 教 能 行 ， 自 然 是 去 的 ， 去 的 ， 去 去 也 有 
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何妨 。 

一 出 富阳 ， 向 西 偏 南 ， 六 十 里 地 的 旱 程 中 间 ， 山 色 又 不 同 
了 。 峰 岭 并 不 成 重 ， 而 包围 在 汽车 四 周 的 一 带 ， 却 呈 露 着 千 层 
万 层 的 波浪 。 小 小 的 新 登 县 ， 本 名 新 城 ， 烟 户 不 满 千家 ， 城 墙 
象 是 土 堡 ,- 而 县 城 外 的 小 山 ,小 山上 的 小 塔 , 却 来 得 特别 的 多 ， 
一 条 松 溪 ， 本 来 也 是 很 小 的 ， 但 在 这 小 人 国 似 的 山川 城 廓 之 中 
流 过 ， 看 起 来 倒 觉 得 很 大 了 。 象 这 样 的 一 个 小 县 里 ， 居 然 也 出 
了 许 远 ， 出 了 杜 建 微 ， 出 了 罗 隐 那么 的 大 人 物 ， 可 见得 山水 人 
物 ， 是 不 能 以 比例 来 算 的 。 文 弱 的 浙 西 ， 出 个 把 罗 隐 ， 倒 征 算 
不 得 佬 么 ， 但 那 堂堂 的 两 位 武将 ， 自 唐 历 宋 以 至 吴越 ， 仅 隔 百 
年 ， 居 然 出 了 这 两 位 武将 ， 可 真有 点 儿 厉 害 。 

车 过 新 登 ， 沿 品 江 的 一 段 ， 风 景 又 变 了 一 变 ， 因 路 线 折 向 
了 南 ， 钱 塘 江 隔 岸 的 青山 ， 万 委 朝 天 ， 渐 浙 露 起 头角 米 了 。 癌 
江 就 是 江上 常 有 二 气 ， 因 杜 建 微 、 罗 隐 生 而 不 见 的 传说 的 产 
地 ， 隔 岸 的 高 山 ， 就 是 孙 伯 符 的 祖 墓 所 在 ， 地 属 富阳 、 浦 江 交 
界 处 的 天 子 岗 头 。 

从 此 经 凯 口 ， 过 窦 溪 ， 治 桐 溪 大 江 ， 昌 折 回 旋 ， 凡 二 三 十 
里 ， 直 到 桐 君 山 的 脚下 。 三 面 是 山 ， 一 面 是 水 ， 风 景 的 清幽 ， 
林木 的 度 盛 ， 石 岩 的 奇妙 ， 自 然 要 比 仙 霞 关 、 山 阳 坑 更 增 数 
倍 ， 不 过 曲折 不 如 ， 雄 大 稍 逊 ， 这 一 点 或 者 不 好 向 由 公路 到 过 
安徽 到 过 福建 的 人 夸 一 句 大 口 。 

桐 君山 上 的 清 景 ， 我 已 于 三 四 年 前 来 过 之 后 速写 过 一 篇 
《多 台 的 春 伪 》， 由 爱 山 爱 水 的 人 看 来 ， 或 者 对 此 真山 真水 会 
百 看 也 不 至 生 厌 亚 之 情 ， 但 由 我 这 梳 破 笔 写 来 ， 怕 重 写 不 上 两 
句 ， 就 要 使 人 讨厌 了 ， 因 为 我 决 没有 这 样 的 本 领 ， 这 样 的 富 于 
变化 而 生动 的 笔力 。 不 过 有 一 件 事 ， 却 得 声明 ， 前 次 是 月 夜 米 
看 ， 这 次 是 夕阳 下 米 看 的 ;我 想 风 雨 的 中 省 ， 或 晴 明 的 旱 午 ， 
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来 登 此 处 ， 总 也 有 一 番 异 景 ， 与 前 次 这 次 我 所 看 见 的 ， 完 全 不 
同 。 

桐 君 山下 ， 桐 溪 与 富 春 江 合流 之 处 ， 是 渡头 了 。 汽 车 渡 
江 ， 更 向 西南 直上 ， 可 以 抄 过 富 春 山 的 背后 ， 从 西 面 而 登 钓 
台 。 我 这 次 虽 则 不 曾 渡 江 ， 但 在 桐 君山 的 帆 阁 的 窗 里 ， 向 西 望 
去 ， 只 看 见 有 一 线 的 黄 蛇 ， 曲 折 综 绕 在 夕阳 山 梁 之 中 ; 有 了 这 
条 公路 ， 钓 台 前 面 的 那个 泊 船 之 处 以 及 上 山 的 道路 ， 自 然 是 可 
以 不 必修 了 ， 因 为 从 富 春山 后 面 攀登 上 去 ， 据 高 临 下 ， 远 望 户 
钩 台 ， 远 望 望 钓 台 上 下 的 山峡 清 溪 ， 这 飞 鹰 的 下 欧 ， 可 以 使 严 
陵 来 得 更 加 幽 美 ， 更 加 卓越 。 这 一 天 上 晚上， 六 点 多 钟 ， 车 回 到 
杭州 的 时 候 ， 我 还 在 痴 想 ， 想 几时 去 和 弄 一 笔 整 款 来 ， 把 我 的 全 
家 ， 我 的 破 书 和 酒 壶 等 都 搬 上 这 桐庐 县 的 东西 乡 或 是 桐 君 
山 ， 或 是 钓 台山 的 附近 去 。 

1934 年 10 月 22 日 雁荡 之 前 夜 
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南 游 日 记 


十 月 二 十 二 日 ， 旧 历 九 月 十 五 日 ， 星 期 一 ， 阴 晴 ， 天 似 欲 
变 。 午 后 陪 文 伯 游 湖 一 转 ， 且 坚 约 于 明 晨 侵 早 渡 江 ， 作 天 合奏 
范 之 游 。 返 家 刚 过 五 时 ， 急 为 上 海 生生 美术 公司 预定 出 版 之 月 
刊 草 一 随笔 ， 名 《 桐 君 山 的 再 到 》， 成 二 千 字 ， 所 记 的 当然 是 
前 天 和 文 伯 去 富阳 去 桐庐 一 带 所 见 和 所 感 的 种 种 。 但 文人 不 喜 
将 名 氏 见 于 经 传 ， 故 不 书 其 名 ， 而 只 写作 我 的 老 友 来 杭 ， 陪 去 
桐庐 。 在 桐 君 山上 写 的 那 -- 首 焉 诗 亦 不 抄 入 ， 因 语意 平淡 ， 无 
留存 的 价值 。 

晚上 上， 向 图 书馆 借 得 张 联 元 觉 庵 所 辑 《 天 台山 全 志 》 一 
部 ， 打 算 带 去 作 导 游 之 用 。 因 张 志 成 于 康 昭 丁丁 年 ， 比 明 释 传 
灯 所 编 之 《天 台山 方 外 志 》”， 年 代 略 后 ， 或 者 山 容 水 貌 ， 与 今 
日 的 天 台 更 有 几 分 近似 处 。 

翻阅 志 书 ， 至 十 时 ， 就 上 床 睡 ， 因 明天 要 起 一 个 大 早 ， 渡 
江 过 西 兴 去 坐车 出 发 。 

二 十 三 日 ，( 九 月 十 六 ) ， 星 期 二 ， 睛 ， 有 和 雾 。 六 时 起 
床 ， 刚 洗 沐 中 ， 文 伯 之 车 ， 已 来 门 外 。 急 会 萃 行李 ， 带 烟 酒 各 
两 大 包 ， 衣 服 鞋 袜 一 箱 ， 饶 头 食品 ， 书 籍 纸 笔 ， 妹 被 草 桃 各 一 
捆 ， 都 是 起 的 周到 文章 ， 于 前 夜 为 我 们 两 人 备 好 的 。 

登 车 驶 至 江 边 ， 七 点 的 轮渡 未 开 。 行 人 满载 了 三 、 四 船 之 
外 ， 还 有 兵 主 ， 亦 载 得 两 船 ， 候 轮船 来 拖 渡 过 江 ， 因 想起 汪 水 
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云 诗 :， “三 日 钱塘 潮 不 至 ， 千 军 万 马 渡 江 来 ! ”的 两 句 。 原 诗 
不 知 是 否 如 此 ;但 古来 战略 ， 似 乎 都 系 由 隔 岸 驻 重 兵 ， 涉 江 来 
袭 取 杭 州 的 ,三 国 孙 吴 , 五 代 钱 武 肃 王 的 军事 策略 ， 都 是 如 此 。 
伯 颜 灭 南宋 ， 师 次 举 亭 ， 江 的 两 岸 亦 驻 重兵 ， 故 德 禧 宫 中 有 
“三 日 钱塘 潮 不 至 ”之 叹 。 若 钱 江 大 桥 一 筑 成 ， 各 地 公路 一 开 
通 ， 战 略 当然 是 又 要 大 变 。 

西 兴 上 岸 ， 太 阳 方 照 到 人 家 的 瓦 上 ， 计 时 当 未 过 八 点 。 在 
岸 劳 车 站 内 ， 遍 寻 公路 局 借 给 我 们 用 的 车 , 终 寻 不 着 。 不 得 
已 ， 只 能 打 电 话 向 公路 局 去 俱 ， 连 打 两 次 ， 都 说 五 百 零 九 号 的 
雪 佛 勒 车 ， 已 于 今 晨 六 时 过 江 来 了 。 心 里 生 了 恬 恼 ， 党 得 首 途 
之 日 ， 第 一 着 就 不 顺 意 ， 不 知 此 后 的 台 功 之 游 ， 结 果 究 将 如 
何 。 于 是 就 只 能 上 送 绍 长 途 汽 车 站 汐 的 酒店 里 去 喝酒 ， 以 浇 抑 
郁 ， 以 等 车 来 。 

九 点 左右 ， 车 终于 来 了 ， 问 何以 迟 至 ， 答 系 汽车 过 渡 不 便 
之 故 。 匆 甸 上 车 ， 向 东南 驶 去 ， 对 柯 贿 、 兰 亭 、 快 冯 、 龙 山 、 
备 陵 、 画 穴 、 东 湖 、 六 陵 ， 以 及 吼 山 等 越 中 名 胜 ， 都 珊 致 了 一 
个 敬意 ， 约 于 他 日 来 重 游 。 到 绍兴 约 十 点 过 ， 山 阴道 上 的 石 
栏 ， 鉴 湖 的 一 曲 ， 及 府 山上 的 空 亭 ， 只 同 梦 里 的 县 花 ， 向 车 窗 
显 了 一 显 面目 。 

离 绍 兴 后 ,车 路 两 劳 的 道路 树 颇 整 齐 , 秋 柳 萧条 ， 摇 点 着 送 
车 远 去 ， 倒 很 象 是 王 实 甫 曲 本 里 的 妙 名 杂文 。 由 江 边 至 绍兴 的 
曹娥江 头 ， 路 向 是 偏 南 朝 东 的 ， 在 曹 娥 一 折 ， 沿 江上 去 ， 车 就 
向 了 正 南 。 过 草 坝 、 三 界 、 岂 浦 等 处 ， 右 手 是 不 断 的 越 中 诸 山 
《峰山 画图 山 等 )， 左 手 是 清 绝 的 曹娥江 水 ， 风 景明 朗 ， 人 
家 也 多 富 底 ， 真 是 江南 的 大 佳丽 地 。 十 二 点 过 兰溪 ， 迁 望 着 峡 
县 东 门 外 的 赂 山 溪 亭 ， 下 去 吃 了 一 次 午餐 就 走 。 

车 入 新 昌 界 后 , 沿 东 港 走 了 一 段 , 至 拔 茂 班 竹 而 渐 入 高 地 ， 
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回旋 曲折 ， 到 大 桥头 ， 岭 才 绕 完 。 问 之 建筑 工 人， 这 叫 什么 
岭 ， 工 头 说 是 卫士 ( 或 围 寺 ) 岭 ， 不 知 是 哪 两 字 ， 他 日 一 翻 
《新 昌 县 志 》， 当 能 查 出 。 在 这 卫士 岭 上 ， 已 能 够 远 远 望 见 天 
姥山 峰 天 台山 肪 了， 过 关上 岭 ， 在 天 人 台山 中 穿 岭 绕 过 ， 始 入 天 台 
界 。 文 伯 姓 王 ， 我 姓 郁 ， 初 入 天 台山 境 ， 只 见 清 溪 回 绕 ， 与 世 
隔绝 ， 自 然 也 生 了 些 那 念 ， 但 身 入 山中 ， 前 从 远 处 看 见 的 山峰 
反而 不 匈 了 ， 所 以 就 唱 出 了 两 名 山歌 ，“ 山 到 天 人 台 难 识 面 ， 
我 非 刘 阮 也 率 情 。” 知 昨天 在 湖上 ， 文 伯 曾 向 霞 作 过 谐 诺 说 : 

“ 明 儿 我 们 俩 要 扮 作 刘 晨 阮 後 ， 合 唱 一 出 上 天 人 台 了 ， 你 怕 
也 不 怕 。” 

午后 四 时 ， 渡 清 溪 ， 望 赤城 山 ， 至 天 台 县 城 东北 之 国清 寺 
宿 。 寺 为 隋 时 智者 禅师 所 手 创 ， 因 禅师 不 及 见 寺 成 ， 只 留 一 隐 
语 说 : “和 寺 若 成 ， 国 即 清 ”， 故 名 。 规 模 宏大 , 僧 众 繁多 , 且 设 
有 佛学 研究 所 一 处 ， 每 日 讲 经 做 功课 不 辍 ， 真 不 愧 是 一 座 天 人 台 
正宗 发 源 地 的 大 从 林 。 来 陪 我 们 吃 夜 饭 的 法 师 华 清 ， 亦 道 貌 秀 
异 ， 有 点 象 画 里 的 东 坡 。 

这 一 晚 ， 只 看 了 些 寺 里 的 建筑 ， 和 件 蓝 殿 外 的 一 株 隐 梅 ， 
及 丰 干 桥 溪 上 的 半 溪 明月 ， 八 点 多 钟 ， 就 上 床 睡 了 。 

二 十 四 日 ( 九 月 十 七 ) ， 星 期 三 ， 畏 爽 。 晨 七 时 上 轿 ， 去 
方 广 寺 看 “ 石 梁 飞 瀑 ”。 

初出 寺 门 ， 向 东 向 北 ， 沿 山 溪 渡 岭 过 去 ， 朝 日 方 照 在 谷 这 
一 面 的 山头 。 溪 水 冲击 声 不 断 ， 想 系 石 梁 小 弱 弟 日 夜 啼 号 处 。 
两 岸 山 色 也 苍 琅 如 七 八 月 时 ， 间 有 红叶 ， 具 染 成 了 一 二 分 而 
已 。 溪 尽 山 亦 一 转 ， 又 上 一 条 小 岭 。 小 岭 尽 ， 前 面 又 是 高 山 ， 
山上 有 路 亭 在 兰 背 ， 仰 望 似 在 天 上 ;， 一 条 越 岭 的 石 级 路 ， 笔 直 
笔直 的 穿 在 这 路 亭 下 高 山 的 当中 ， 问 之 轿 夫 ， 说 这 是 金地 岭 ， 
是 去 华 顶 寺 、 方 广 寺 必 经 之 路 ; 不 得 已 只 好 下 轿 来 攀援 着 走 上 
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岭 去 。 幸 而 今 晨 出 发 的 时 候 ， 和 尚 送 给 了 两 枝 万 年 蔗 杖 摆 在 轿 
子 里 ， 到 了 金地 岭 的 半 当 中 ， 才 觉得 这 茧 杖 真有 意 想 不 到 之 效 
力 了 。 

到 了 金地 上 岭 头 ， 上 面 却 是 一 大 平 孤 。 人 家 点点， 村 沙田 
畴 ， 都 分 布 得 非常 匀称 。 田 称 方 熟 ， 金 黄 尚未 制 起 。 回 头 一 望 
来 处 ,千丈 的 谷底 ， 有 溪流 ， 有 远 树 ; 远 有 国清 寺 门 前 的 邦 校 
高 塔 一 一 传说 是 陷 时 的 塔 一 一 也 看 得 清 清 楚楚 。 再 向 西 远 望 ， 
是 天 台 县 城西 北 的 乡 问 , 始 丰 溪 与 清 溪 灌 流 的 地 域 , 亦 就 是 我 们 
昨天 汽车 所 经 过 的 地 方 了 。 岭 上 的 路 , 成 了 三 枝 ， 一 枝 是 我 们 的 
来 路 ， 一 枝 向 东 偏 南 ， 望 佛陀 下 太平 乡 的 台 底 是 高 明寺 ( 立 在 
岭 上 寺 看 得 很 明白 ) ， 一 枝 朝 北 ， 再 对 高 山 峻 岭 走 去 ， 经 寒 风 
阅 、 陈 田 洋 等 处 ， 可 到 龙王 堂 ， 是 东 去 华 顶 寺 ， 西 北 至 方 广 万 
年 寺 的 大 道 。 

金地 岭 头 ， 树 从 里 有 一 个 真 觉 地， 寺 门 外 立 有 元 和 四 年 的 
唐 碑 一 块 ， 寺 内 大 殿 里 保存 着 一 座 智 者 大 师 真 身 的 骨 塔 ， 相 传 
大 师 于 隋 开 皇 十 七 年 示 寂 于 新 昌 大 佛寺 后 ， 他 的 徒 众 搬 遗 晓 来 
莫 于 此 地 的 ; 传说 中 的 定 光 禅师 在 梦 中 向 智者 大 师 招手 之 处 , 亦 
即 在 这 岭 头 的 一 大 岩石 上 ， 现 称 作 “ 招 手 岩 ”者 是 。 

在 金地 岭 头 西 北 的 一 大 村 落 ， 俗 称 “ 塔 头 村 ”， 因 为 真 觉 
寺 的 俗名 是 塔 头 寺 ， 所 谓 “ 塔 头 ” 者 ， 系 指 智者 大 师 的 骨 塔 而 
言 ， 乡 人 无 智 ， 谓 国清 寺前 之 塔 ， 系 一 夜中 由 仙人 移 来 ， 塔 身 
已 安置 好 了 ， 只 少 一 塔 头 ， 仙 人 移 塔 头 到 此 ， 金 鸡 唱 了 ， 天 已 
将 亮 ， 不 得 已 就 只 能 弃 塔 关于 此 地 ， 现在 上 国清 寺前 那 枝 塔 中 
去 向 天 一 望 ， 顶 上 果 有 一 个 圆 洞 ， 看 得 出 天 光 ， 象 是 无 顶 的 样 
子 ; 而 金地 岭 ， 俗 名 也 叫 作 “ 金 鸡 岭 ”， 不 过 乡 人 思虑 未 周 ， 
对 于 塔 头 东 面 的 那 条 银 地 岭 ， 却 无 法 编 入 到 他 们 的 神话 里 头 
去 。 
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我 们 到 了 塔 头 村 ， 看 到 了 这 高 山上 的 大 平原 ， 以 及 东西 南 
三 面 的 平谷 与 远景 ， 已 经 有 点 恋恋 不 妨 舍 去 了 ， 及 到 了 更 上 一 
层 的 俗称 “水 磨 坑 >” 、“ 落 水 坑 ” 上 的 高 原 地 ， 更 不 觉 绝 叫 了 
起 来 。 山 上 复 有 山 ， 上 一 层 是 一 番 新 景象 ， 一 个 和 平 的 大 村 
落 ， 有 流水 ， 有 人 家 ， 有 稻田 与 菜园 ;小 孩 们 在 看 割 稻 ， 黄 白 
犬 在 对 我 们 投 疑 视 的 眼光 ， 桃 花 源 上 更 有 桃源 ， 行 行 浙 上 ， 移 
上 三 四 条 岭 ， 仍 不 觉得 是 在 山 颠 ， 这 一 点 我 觉得 是 天 台山 中 最 
奇特 的 地 方 ， 将 来 若 要 让 天 台 为 避暑 区 域 ， 则 地 点 在 水 磨 坑 、 
落水 坑 ( 陈 田 洋 、 寒 风 闵 的 外 台 ) 一 带 随处 都 是 很 适宜 的 。 

自 金地 岭 北 去 ， 十 五 里 到 龙王 堂 ， 又 十 五 里 到 方 广 寺 。 寺 
处 万 山 之 中 ， 上 上 岭 下 岭 ， 不 知 要 经 过 几 条 高 低 的 峻 路 ， 才 到 得 
了 。 这 地 的 发 现 者 ， 是 晋 县 犹 尊 者 ， 后 传 有 五 百 应 真 居 此 ， 宋 
建 中 靖国 元 年 ( 一 一 O 一 年 ) 始 建 寺 ， 复 筑 于 火 ， 绍 四 四 年 
( 一 一 九 三 年 ) 重建 。 其 后 兴 灭 的 历史 ， 却 不 可 考 了 。 一 谷 之 
中 ， 依 山 的 借 斜 位 置 ， 造 了 上 方 广 、 中 方 广 、 下 方 广 的 三 个 
寺 。 中 方 广 在 石 梁 瀑布 之 劳 ， 即 旧 县 花 亭 址 。 

这 深谷 里 的 石 梁 瀑布 的 方向 ， 大 约 是 朝 西 南 的 ， 因 过 龙王 
堂 后 , 天 下 了 微 雨 , 我 们 没有 带 指南 针 ， 所 以 方向 辨 不 清楚 。 一 
道 金 溪 ， 一 道 不 知名 的 溪 ， 自 北 自 东 的 直流 下 来 ， 到 了 上 方 广 
寺前 ， 中 方 广 寺 侧 的 大 磐石 上 ， 两 溪 会 合 ， 汇 成 了 一 条 纵横 有 
数 十 丈 宽广 的 大 河 ， 河 向 西南 流 ， 冲 上 了 一 块 天 然 直立 在 那里 
有 点 象 闸门 似 的 大 石 。 不 知 经 过 了 几 千 万 年 ， 这 一 块 大 石壁 的 
闸门 ， 终 被 下 流 之 水 ， 冲 成 了 一 个 弓形 的 大 窟 密 。 这 石 宣 窗 有 
四 五 丈 宽 ， 丈 把 来 高 ， 水 经 此 孔 ， 一 沿 石 直 捣 下 去 ， 就 成 了 一 
条 数 十 光 高 的 飞 瀑 ， 这 就 是 方 广 寺 的 瀑布 与 石 梁 的 简单 的 说 
明 。 

上 方 广 寺 ， 在 瀑布 之 上 ; 中 方 广 寺 ， 在 潍 布 与 石 梁 之 旁 ， 
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登 中 方 广 寺 的 县 花 亭 ， 可 以 俯视 石 梁 ， 俯 视 石 梁 下 的 数 十 丈 的 
飞 瀑 ， 下 方 广 寺 ， 在 瀑布 下 的 溪流 的 南面 ， 从 中 方 广 和 寺 渡 石 
梁 ， 经 下 方 广 寺 走 下 去 里 把 来 路 ， 立 在 瀑布 下 流 的 溪 旁 ， 向 上 
一 看 ， 果 然 是 名 不 虚 传 的 一 个 奇 景 ， 一 幅 有 声 有 色 的 小 李 将 军 
的 浓 绿 山水 画 。 第 一 ， 脚 下 就 是 一 条 清 溪 ， 溪 上 半 里 路 远 的 地 
方 悬 着 那 一 条 看 上 去 似乎 有 万 把 丈 高 的 飞 瀑 ， 离 瀑布 五 六 尺 高 
的 室 中 ， 忽 有 一 条 很 厚实 很 伟大 的 天 然 石 梁 ， 架 在 水 上 ， 两 头 
是 连接 在 石 岩 之 上 的 ; 这 瀑布 与 石 梁 的 上 面 ， 远 远 还 看 得 见 几 
条 溪流 ， 一 艇 远 山 ， 与 半角 的 天 光 ; 在 瀑布 石 梁 及 溪流 的 两 
劳 ， 尽 是 些 青 青 的 竹 ， 红 绿 的 树 ， 以 及 黄 的 墙头 。 可 惜 在 飞 混 
上 树林 里 撑 出 在 那里 的 一 只 中 方 广 寺 县 花 亭 的 飞 角 ， 还 欠 玲 珑 
还 欠 强 绢 一 点 ， 车 再 把 这 享 的 挑 角 造 一 造 过 ， 另 外 加 上 一 些 合 
这 景致 的 朱 黄 涂 漆 ， 那 这 一 幅 画 ， 真 可 以 说 是 天 下 无 双 了 。 

我 们 在 中 方 广 寺 吃 了 午饭 后 ， 还 绕 了 八 九里 路 的 道 去 看 了 
叫 作 “ 铜 壶 滴漏 ”的 一 个 围 抱 在 大 石 轿 中 状 似 大 管 的 瀑布 ， 顺 
路 下 去 ， 又 看 了 水 珠 帘 ， 龙 游 机 。 从 钢 壶 滴漏 起 ， 本 可 以 一 直 
向 西向 南 ， 上 万 年 寺 ， 上 桃源 洞 去 的 ， 但 一 则 因 天 已 垂 垂 欲 茧 
了 ， 二 则 我 们 的 预算 在 天 台所 费 的 三 日 工夫 ， 恐 怕 不 够 去 桃源 
学 刘 阮 的 登 仙 ， 所 以 毅然 决然 , 把 万 年 寺 、 桃 源 洞 等 舍 去 , 从 一 
小 道 ， 涉 溪 攀 岭 ， 直 上 了 天 台山 的 最 高 峰 ， 向 华 顶 寺 去 借 了 一 
夜 宿 。 

二 十 五 日 ( 九 月 十 八 )， 星 期 四 ， 晴 和 。 昨 夜 在 寒 风 与 雾 
十 里， 从 后 山 候 上 了 华 项 。 华 顶 寺 虽说 是 在 普天 福元 年 僧 德 韶 
所 建 ， 但 智者 禅师 亦 尝 宴 坐 于 此 ， 故 离 寺 三 里 路 高 的 极 顶 那 座 
拜 经 台 ， 仍 系 智 者 大 师 的 故 迹 。 据 说 ， 天 晴 的 时 候 ， 在 拜 经 台 
上 ， 东 看 得 见 海 ， 西 南 看 得 见 福建 界 的 高 山 ， 西 北 看 得 见 杭州 
与 大 盆 山脉 ， 总 之 此 地 是 天 台山 的 极 顶 , 是 “ 醇 李 白 ” 所 说 的 
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高 四 万 八 千丈 的 最 高 峰 ， 在 此 地 看 日 出 , 和 在 泰山 的 观 日 峰 , 劳 
山 的 劳 项 ， 黄 山 的 最 高 处 看 日 出 一 样 ， 是 天 下 的 奇观 。 我 们 人 
虽 则 小 ， 心 倒 也 很 雄 大 ， 在 前 一 晚 就 和 寺 僧 们 说 : “明天 天 倘 
使 哺 ， 请 于 三 点 钟 来 叫 醒 我 们 ， 好 去 拜 经 台 看 一 看 日 出 。?” 

到 了 午前 的 三 点 ， 寺 里 的 一 位 小 工人 ， 果 然 来 敲 房 门 了 。 
躺 在 厚 棉 被 里 尚 觉得 冷 彻 骨 甬 的 这 一 个 时 候 ， 真 有 点 怕 走 出 床 
来 ; 但 已 有 成 约 在 先 ， 自 然 也 不 好 后 悔 ， 所 以 只 能 硬 着 头皮 ， 
打 着 寒 叭 从 煤油 灯 影 里 ， 崔 起 了 身 。 洗 了 手 面 ， 喝 了 一 帮 热 
酒 ， 更 饱 吃 了 一 碗 面 ， 身 上 还 是 不 热 。 问 那 位 小 工人 ， 日 出 果 
然 是 看 得 见 的 么 ? 他 也 依 违 两 可 ， 说 : “现在 还 有 点 笼 ， 若 雾 
疏 得 起 ， 太 阳 自 然 是 看 得 见 的 。” 说 着 也 早 把 华 顶 禅 夺 的 灯 洛 
点 上 了 ， 我 们 没 法 ， 就 只 好 懒 懒 地 跟 他 走出 门 去 。 一 阵 阵 的 冷 
风 ， 一 块 块 浓 雾 ， 尽 从 黑暗 里 扑 上 我 们 的 身 来 :! 灯笼 上 映 出 了 
一 个 雾 圈 ， 道 旁 的 树 影 ， 黑 砚 购 地 呈 着 些 奇形怪状 ， 象 是 地 狱 
里 的 恶 鬼 ， 忽 而 一 阵 大 风 ， 将 云层 筋 障 吹 开 一 线 ， 下 蓄 的 残 
月 ， 就 在 树 梢 上 露出 半 张 脸 来 ， 我 们 的 周围 也 就 灰白 白地 亮 一 
亮 。 一 委 时 雾 又 来 了 ， 月 亮 又 不 见 了 ， 很 厚 很 厚 象 有 实体 似 的 
黑暗 粘 雾 之 中 ， 又 只 听见 了 我 们 三 人 的 脚步 声 和 手杖 着 地 的 声 
音 ; 寒冷 ， 崔 寂 ， 恐 怖 ， 奇 异 的 空气 ， 紧 紧 包 围 在 我 们 的 四 
周 ， 和 弄 得 我 们 说 话 都 有 点 儿 怕 说 。 路 的 两 旁 满 长 着 些 矮 矮 的 北 
罗 树 ， 比 人 略 高 一 点 ， 寒 风 过 处 ， 树 枝 树 叶 尽 在 息 列 索 落 的 作 
怪 响 ; 日 华 顶 寺 到 拜 经 台 的 三 里 路 ， 真 走出 了 我 们 的 冷汗 ， 因 
为 热 汗 是 出 不 出 的 ， 一 阵风 来 穿 过 胭 体 ， 衣 服 身体 ， 都 象 是 不 
存在 的 样子 。 

到 拜 经 人 台 的 厚 石 增 下 ， 打 开 了 茅 禾 的 门 ， 我 们 只 在 蜡烛 光 
和 煤 汝 灯光 的 底下 坐 着 发 拌 ， 等 太阳 的 出 来 。 很 消沉 很 幽静 的 
做 早 功 课 的 钟 声 楚 唱 声 停 后 ， 天 也 有 点 灰白 色 的 发 完了 ， 筋 障 
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仍 是 不 开 ， 物 体 仍旧 辨认 不 大 清楚 , 而 看 看 怀 中 的 表 看 , 时候 早 
已 在 六 点 之 后 ; 两 人 商量 了 一 下 ， 对 那 小 工人 又 盘问 了 一 回 ， 
知道 今天 的 看 日 出 ， 事 归 失 败 ， 只 能 自 认 星 气 ， 立 起 身 来 就 
走 。 但 拜 经 台 后 的 一 座 降 魔 塔 ， 拜 经 台 前 的 两 块 “ 人 台山 第 一 
峰 ” 与 “智者 大 师 拜 经 处 ”的 石碑 ， 以 及 前 后 左右 的 许多 象 城 
堡 似 的 茅 笑 ， 和 太白 读书 堂 ， 墨 池 ， 龟 池 等 ， 倒 也 看 的 ， 不 过 
总 抵 不 了 这 一 个 早起 与 这 一 番 冒 险 的 劳苦 。 

重 回 到 寺 里 ， 吃 了 一 次 早餐 ， 上 轿 下 山 ， 就 又 经 过 了 数 不 
清 的 一 条 条 峻 岭 。 过 龙王 堂 ， 仍 走 原 路 向 塔 头 寺 去 的 中 间 ， 太 
阳 开 朗 了 起 来 ， 因 而 前 面 谷 里 的 远景 也 显得 特别 的 清丽 ， 量 晨 
所 受 的 一 肚皮 委 曲 ， 也 自然 而 然 的 淡薄 了 下 去 。 至 塔 头 寺 南 边 
下 山 ， 轿 子 到 高 明寺 的 时 候 ， 连 明 华 朗 润 的 山谷 景色 都 不 想 再 
看 了 ， 因 为 自 华 顶 下 来 ， 我 们 已 经 走 尽 了 四 十 多 里 山路 ， 大 家 
的 肚 里 都 感 着 饿 了 ， 江 山 的 秀色 ， 究 竞 是 不 可 以 餐 的 。 

高 明寺 亦 系 知 者 大 师 十 二 刹 之 一 ， 唐 天 禧 年 间 始 建 寺 ， 传 
说 大 师 的 发 见 此 地 ， 因 他 在 佛陀 讲 《 净 名 经 》， 忽 风 吹 经 去 ， 
坠落 此 处 ， 大 师 就 觉 此 处 是 一 绝 好 的 寺 基 ; 其 后 寺 或 称 “ 兆 
名 ”， 堂 称 翻 经 者 ， 原 因 在 此 ， 而 现 名 高 明寺 者 ， 因 寺 依 高 明 
山 之 故 ， 或 者 高 明山 的 得 名 ， 正 为 了 此 寺 ， 也 说 不 定 。 

寺 里 的 宝物 ， 有 一 件 智 者 禅师 的 加 闭 和 一 口 铜 钵 。 但 都 是 
伪造 的 东西 了 ; 只 有 几时 《 贝 叶 经 》 和 《 陀 罗 尼 经 》 四 卷 倒是 
真 的 ， 我 们 不 过 不 知道 这 两 种 经 是 哪 一 朝 的 遗物 而 已 。 

在 高 明寺 东北 六 七 里 地 远 的 地 方 ， 有 一 处 名 胜 ， 叫 “ 螺 溪 
钓 艇 >” ， 是 几 块 奇 岩 大 石和 溪水 高 山 混合 起 来 的 景致 ， 系 天 人 台 
八景 之 一 ;本 来 到 了 高 明 ， 这 景 是 必须 去 看 的 ， 但 我 们 因为 早 
晨 起 来 得 太 早 ; 一 顿 饱 饭 吃 后 ， 疲 倦 又 和 阳光 在 一 起 ， 在 催 逼 
我 们 早 些 重 回 国清 寺 去 休息 ， 所 以 也 就 割 弃 了 这 幽深 的 “ 嵌 溪 
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钓 艇 2 ， 赶 了 回来 。 记 谓 天 台 八 早 者 ， 是 元 草 文 史 的 创作 ， 其 
他 的 七 景 是 ， 赤城 栖霞 ( 赤城 山 ) ， 双 润 回 澜 ( 国清 寺前 )， 
华 顶 归 云 ( 华 顶 寺 ) ， 断 桥 积 雪 (〈 在 “ 钢 壶 滴漏 " 近 旁 ) ， 琉 台 
夜 月 〈 洞 柏 宫 西北 ) ， 桃 源 春晓 ( 桃源 岭 下 ) ， 寒 岩 夕 照 《 天 
台 县 西 ， 去 大 西 乡 平 镇 二 十 里 ) 。 还 有 前 面 曾经 说 起 过 的 那 位 
编 《 天 台山 方 外 志 》 的 高 僧 传 条， 也 是 高 明寺 里 的 和 尚 ， 倒 不 
可 不 特别 提起 一 声 ， 因 为 寺 后 的 一 座 无 尽 灯 大 师 塔 院 和 寺 里 的 
一 处 楞 严 坛 ， 都 是 传 灯 的 遗迹 。 

二 十 六 日 ( 九 月 十 九 )， 星 期 五 ， 晴 暖 。 游 天 台 刚 两 日 ， 
已 颇 有 饱满 之 感 ; 今日 打算 去 自用 天地， 照 了 志 书 地 图 ， 前 去 
搜索 桐 柏 宫 附近 的 胜景 。 不 坐 轿 ， 不 用 人 做 引导 ， 上 午 八 点 ， 
自 国清 寺 门 前 ， 七 如 来 塔 并 立 处 坐 汽 车 到 何方 店 。 一 路 上 看 未 
城山 ， 颜 色 浓 紫 ， 轮 廓 不 再 象 城 ， 因 日 光 在 东 ， 我 们 在 阴 面 看 
去 ， 所 以 与 午后 看 时 ， 又 党 两 样 。 

自 何方 店 向 北 偏 东经 何方 村 而 入 山 ， 要 过 好 几 次 溪 。 面 前 
的 一 排 山 暗 ， 山 中 间 的 一 条 瀑布 ， 是 我 们 的 目的 地 。 山 是 桐 柏 
岭 ， 西 接 琼 台 与 司马 悔 山 ， 瀑布 是 “ 桐 柏 深 ”》， 瀑 身 之 广 ， 在 
天 台山 各 瀑布 当中 ， 应 称 为 王 ，“ 石 梁 瀑 ” 远 不 及 它 的 大 。 可 
惜 显露 得 很 ， 数 十 里 外 在 官 道 上 ， 行 人 就 能 望 见 梁 身 ， 因 此 却 
少 有 人 注意 。 从 前 在 瀑布 附近 ， 有 瀑布 寺 ， 有 福 兴 观 ， 现 在 都 
只 剩 了 故 址 。《 灵异 考 》 载 有 “ 华 襄 王 某 ， 于 三 月 三 日 江 行 ， 
忽 见 舟 中 两 道士 招 之 ， 食 以 聚 ; 旋 命 黄 衣 送 上 岸 ， 万 在 天 台 瀑 
布 寺前 ， 已 九 月 九 日 侨 。” 足 见 从 前 的 人 ， 对 此 瀑布 的 幻想 ， 
亦 同 在 桃源 岭 下 差 仿 不 多 。 

由 何方 店 起 ， 行 十 里 ， 就 到 桐 柏 岭 脚 的 瀑布 旁边 ， 再 上 山 
五 里 ， 由 桐 柏 岭 头 落 北 向 西 就 是 桐 柏 宫 了 。 这 一 条 桐 柏 岭 ， 远 
看 并 不 高 ， 走 起 来 可 真有 点 费力 。 但 一 上 怜 头 ， 两 目 总 得 疑 神 
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疑 鬼 的 骇 异 起 来 ;因为 桐 柏 宫 附近 的 桐 柏 乡 ， 纵 横 将 十 里 ， 尽 
是 平 上 时， 也 有 农村 田 稻 溪 流 桥梁 树林 等 的 点 级 ， 西 北 偏 东 的 三 
面 ， 依 旧 有 高 低 的 山峰 围 住 ， 在 喘 着 气 朴 上 桐 柏 岭 来 的 时 候 ， 
谁 想得到 在 这 么 高 的 山上 ， 还 有 这 一 大 平原 的 田园 世界 呢 ? 又 
有 谁 想得到 在 这 高 原 村 落 之 上 ， 更 有 比 此 更 高 的 山峰 围绕 在 那 
里 的 呢 ? 

桐 柏 宫 是 一 道观 ， 西 南 蘑 身 在 桐 柏 乡 正中 的 田野 里 。 据 
说 ， 这 道观 的 由 来 ， 系 因 唐 司马 子 微 承 祯 隐居 于 此 ， 故 建 〈 唐 
景 云 二 年 ) 。 宁 大 中 祥 符 元 年 ， 改 桐 柏 崇 道 观 ， 当 时 因 宋 帝 酷 
信道 教 ， 所 以 在 志 书 上 的 桐 柏 崇 道观 的 记载 ， 实 在 辉煌 得 了 不 
得 ， 明 初 毁 于 火 ， 现 在 的 道观 ， 却 是 清 雍 正 十 三 年 奉 救 所 建 ， 
当时 大 约 也 规模 宏大 ， 有 绝 大 之 石 磺 石 基 等 存在 ， 雕 刻 精 绝 。 
现在 可 真 场 败 不 堪 ， 只 有 一 块 御 碑 尚 痢 然 屹 立 在 典 前 败 屋 中 。 
还 有 菜 地 里 的 一 块 宋 蓝 道 二 年 四 月 “尚书 省 有 诺 白云 昌 寿 观 文 
书 ” 碑 ， 字 迹 也 还 看 得 清 。 道 院 西边 ， 有 清 圣 祠 ， 供 伯夷 叔 齐 
石像 二 座 ， 系 宋 黄道 士 由 京师 殖 至 者 ， 像 尚 完整 ， 而 司马 子 微 
之 塑像 ， 已 经 不 在 了 。 两 庞 有 人 台 和 郡 名 贤 配 享 牌位 ， 壁 上 游人 题 
咏 很 多 ， 这 道观 西 面 的 一 隅 ， 却 清幽 得 很 。 

我 们 在 桐 柏 宫 吃 过 中 饭 ， 就 走 上 西 面 三 里 多 地 的 山头 ， 去 
看 “ 琼 台 双关 ”。 路 过 五 百 大 神 祠 ， 庙 小 得 很 ， 而 乡下 人 都 说 
是 很 有 灵验 的 庙 。 

琼 台 的 风景 ， 实 在 是 奇 不 过 。 一 条 半 里 路 宽 的 万 丈 深 坑 曲 
折 环 绕 ， 有 五 六 里 路 至 十 里 内 外 的 长 。 两 岸 尽 是 峭壁， 壁 上 杂 
生花 草 矮 树 ， 一 个 一 个 的 小 孔 很 多 ， 因 而 壁 的 形状 愈 觉得 奇 
古 。 立 在 岩 头 ， 向 对 面 一 望 ， 象 一 幅 米 襄 阳 黄庭坚 的 大 草书 
屏 ， 向 脚下 一 转眼 ， 可 了 不 得 了 ， 直 前 下 去 的 黑 黔 黔 的 石壁 ， 
那里 何止 万 丈 ， 就 说 它 千 万 丈 万 万 丈 ， 也 不 足以 形容 立 在 岩 上 
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者 的 战栗 的 心境 。 而 这 深 坑 底 下 ， 又 是 什么 呢 ? 是 一 条 绿 得 来 
成 蓝 色 的 水 ， 有 两 个 潭 ， 据 说 是 无 底 的 ;还 有 所 谓 双 冰 的 两 枝 
石山 呢 ， 是 从 谷底 拨 地 而 起 ， 象 扬子 江 中 的 焦 山 似 地 挺立 在 漂 
之 上 ; 坑 的 中 间 ， 两 痪 相连 ， 中 间 低 落 象 马鞍 。 石 山上 也 有 草 
花 松树 及 几 枝 红叶 的 伯 树 枫 树 ， 颜 色 配 合 的 佳 妙 及 峻 险 的 样 
子 ， 若 在 画 上 看 见 ， 保 管 你 不 能 够 相信 。 上 古来 说 双 冰 者 ， 聚 讼 
纷 终 ， 有 的 说 有 仙人 座 的 地 方 ， 两 峰 对 峙 ， 就 是 双 阙 ;有 的 
说 ， 这 深 坑 的 外 口 ， 从 谷底 上 望 ， 两 峰 壁 立 ， 就 是 双 阅 。 但 这 
些 无 聊 的 名 义 ， 去 管 它 作 什么 。 我 们 在 仙人 座 这 面 的 岩 头 从 
坐 ， 更 上 一 处 象 半岛 似 地 向 西 突出 在 谷 里 的 平面 岩 峰 上 的 仆 ， 
又 惊异 ， 又 快活 ， 又 觉得 舍不得 走 开 ， 竞 消磨 了 一 个 下 午 。 循 
原 路 回 到 何方 店 ， 上 车 返 国 清寺 的 时 候 ， 赤 城山 上 的 日 光 ， 只 
和 独得 塔 头 的 一 点 了 。 

预备 在 天 台 过 的 三 天 日 期 已 完 ， 但 更 幽 更 远 的 西 乡 明 岩 、 
寒 岩 ， 以 及 近 在 目前 的 赤城 山 ， 都 还 没有 去 过 。 晚 上 躺 在 床 
上 ， 翻 阅 着 徐霞客 的 游记 及 《天 台山 全 志 》 里 的 王 思 任 ( 季 
重 )、 王 士 性 ( 恒 权 )、 滔 未 (和 党 ) 等 的 《 游 天 台山 记 》， 
与 天 台 忍 辱 居 士 齐 巨 山 周 华 的 《人 台 岳 天 台山 游记 》 等 ， 我 与 文 
伯 在 讨论 商量 ， 明 天 究竟 还 是 坐车 到 雁荡 去 呢 ， 还 是 再 留 一 二 
日 去 游 明 岩 、 寒 岩 ? 奏 荡 也 只 打算 住 它 三 日 ， 若 在 此 地 多 留 一 
日 ， 则 雁 划 就 须 割 去 一 日 ;徐霞客 岂 不 是 也 有 两 度 上 天 人 台 两 度 
游 雁 落 的 记事 的 么 ? 我 们 何不 也 学 学 他 ， 留 一 个 再 来 的 后 约 
呢 ! 这 是 文 伯 的 意见 。 他 住 在 北平 ， 来 一 趟 颇 不 容易 ， 我 住 在 
浙江 ， 要 及 马上 可 以 再 来 ， 既 然 他 在 那么 的 说 ， 我 自然 是 乐于 
赞同 的 了 。 于 是 就 收拾 行李 等 件 ， 草 草 入 睡 ， 预 备 明 天 早晨 再 
起 一 个 大 早 ， 了 驱车 上 雁荡 去 。 

1934 年 11 月 3 日 
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古人 并 称 上 天 人 台 、 脸 荡 ， 而 宋 范 成 大 序 《 桂 海 岩洞 志 》， 
亦 以 为 天 下 同 称 的 奇 秀山 峰 ， 莫 如 池 之 九 华 ， 伍 之 黄山 ， 括 之 
仙 都 ， 温 之 雁荡 ， 北 之 巫 峡 。 大 约 范 成 大 ， 没 有 到 过 关中 ， 故 
终 南 华山 ， 不 曾 提 及 。 我 们 南 游 三 日 ， 将 天 台 东 北部 的 高 山 飞 
瀑 (〈 西部 寒 岩 、 明 岩 未 去 ) ， 略 一 飞 游 一 并 非 坐 了 飞机 去 
游 ， 是 开 特快 车 游 山 之 意 一 一 之 后 ， 急 欲 去 雁荡 ， 一 赏 鬼 工 错 
雕 的 怪 石 奇 岩 ， 与 夫 龙 湾 大 瀑 ， 十 月 二 十 七 日 在 天 台 国 清寺 门 
前 上 车 ， 星 晨 还 只 有 七 点 。 

自 天 合 去 雁荡 山 所 在 的 乐清 县 北 ， 要 经 过 临海 、 黄 岩 、 温 
岭 等 县 。 到 临海 ( 旧 章 安 城 ) 的 东南 角 巾 山 山 下 ， 还 要 渡 过 灵 
江 ， 汽 车 方 能 南 驶 ， 现 在 公路 局 筑 桥 未 竣 ， 过 滤 要 候 午 潮 ， 记 
以 我 们 到 了 临海 之 后 ， 倒 得 了 两 三 个 钟头 的 空 ， 去 东湖 拜 了 忠 
逸 机 夫 之 祠 ， 上 巾 山 的 双 塔下 ， 看 了 华 悄 洞 ， 黄 华 丹 井 一 一 山 
山 之 得 名 ， 盖 因 黄 华 升 仙 ， 落 愤 于 些 -一 等 古迹 ， 到 十 二 点 钟 
左右 ， 才 乘 潮 渡 过 江 去 。 临 海 的 山 容 水 貌 ， 也 很 秀丽 ， 不 过 还 
不 及 富 春 江 的 高 山大 水 ， 可 以 令 人 悠然 忘 去 了 人 世 。 自 临海 到 
黄岩 ， 要 经 过 括 苍 山脉 东 头 的 一 条 大 上 岭 ， 岭 头 有 一 个 仙人 桥 
站 ; 自 后 徐 经 仙人 桥 至 大 道 地 的 三 站 中 间 ， 汽 车 尽 在 山上 曲折 
旋 绕 ， 路 线 有 点 象 曼 岭 关外 与 仙 霞 岭南 的 样子 ， 据 开车 的 司机 
说 这 一 条 岭 共 有 八 十 四 弯 ， 形 势 的 险峻 ， 也 可 想 而 知 。 

"126 


黄岩 县 城北 ， 也 有 一 条 永江 要 渡 ， 桥 也 尚未 筑 成 ;不 过 此 
处 水 深 ， 不 必 候 潮 ， 所 以 车 子 一 到 ， 就 流 了 过 去。 县 城 的 东 
北 ， 江 水 的 那 边 ， 三 江口 上 ， 更 有 一 枝 亭 山 在 众 辐 县 城 ， 半山 
中 有 一 驴 树 ， 一 个 白 墙头 的 庙 ， 在 阳光 里 吐气 ， 想 来 总 又 是 黄 
岩 县 的 名 胜 了 ， 遥 望 而 过 。 黄 岩 一 县 内 ， 多 桔子 树 园 ! 衬 并 不 
高 ， 而 金黄 的 桔 实 ， 都 结 得 累累 欲 圣 ， 在 返 射 斜阳 ; 车 驰 过 
处 ， 风 味 个 也 异样 ， 很 象 我 年 青 的 时 候 ， 在 日 本 纪 州 各 处 旅行 
时 的 光景 。 | 

自 黄岩 经 温岭 到 乐清 县 的 离 大 荆 城 南 五 里 路 的 地 方 ， 村 名 
叫 作 水 积 〈 或 名 积 水 ， 不 知 是 哪 二 个 字 ? ) ， 前 临 大 海 ， 海 中 
有 岛 ， 后 崎 双 旗 网 峰 ， 峰 中 也 有 私 峰 一 排 ， 在 暗示 着 雁 划 的 奇 
峰 怪 石 。 游 人 到 些 ， 已 经 有 点 心 痒 难熬 的 样子 了 ， 因 为 隔 一 条 
溪 ， 隔 一 重山 ， 在 夕阳 下 ， 早 就 看 得 出 谢 公 岭 外 老 僧 送 客 之 类 
的 奇形怪状 的 石 岩 阴 影 ， 北 来 自 大 溪 镇 到 此 ， 约 有 三 十 余 里 的 
行程 。 

在 脸 落 第 一 重 口外 ， 再 滤 过 那 条 自 石门 潭 流下 来 的 清 溪 ， 
西 驰 七 八里 ， 过 白 溪 ， 到 响 岭 头 ， 就 是 脸 落 东 外 谷 的 口子 ， 汽 
车 路 筑 到 此 地 为 止 ， 雁 划 到 了 。 

在 口外 下 车 ， 远 望 进去 ， 只 看 见 了 几 个 刚 凯 的 石 峰 尖 。 太 
阳 已 经 快 下 山 了 ， 我 们 是 由 东 向 西 而 入 谷 的 ， 所 以 初 走 进去 的 
时 候 ， 一 眼 并 不 看 见 什 么 。 但 走 了 半 里 多 上 灵 岩 寺 去 的 石 砌 路 
后 ， 渡 过 石 桥 ， 忽 而 一 变 ， 千 千 万 万 的 奇异 石壁 ， 都 同 天 上 刚 
掉 下 去 似 的 ， 直 立 在 我 们 的 四 周 ; 一 条 很 大 很 大 的 溪水 ， 穿 在 
这 些 绝壁 的 中 间 ， 在 向 东 组 流出 来 。 壁 来 得 大 高 太 陡 ， 天 只 得 
下 了 狭 狭 的 一 条 缝 ， 日 已 下 山 ， 光 线 不 似 日 间 的 充足 。 石 壁 的 
颜色 ， 又 都 灰 黑 ， 壁 颖 里 的 树木 ， 也 生得 届 曲 有 -- 种 怪 相 ; 我 
们 从 东 外 谷 走 入 内 谷 的 七 八里 地 路 上 ， 举 头 向 前 后 左右 望 望 ， 
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并 乎 被 胁 得 连 口 都 不 敢 开 了 。 山 谷 的 奇 突 ， 大 与 寻常 习 见 的 样 
子 不 同 ， 叫 人 不 得 不 想起 诗 圣 但 丁 的 《神曲 》， 疑 心 我 们 已 经 
跟 了 那 位 罗马 诗人 ， 入 了 别 一 个 境界 。 

在 龙王 庙 前 折 向 了 北 去 ， 头 脑 里 对 于 一 路 上 所 见 的 峰 贬 的 
名 目 ， 如 猴 披 衣 、 葡 花 贬 、 响 山门 、 霞 贬 洞 、 听 诗 僵 、 双 鲤 峰 
之 类 ， 还 没有 整理 得 清楚 ， 景 色 一 变 ， 眼 前 又 呈 出 了 一 幅 更 清 
幽 、 更 奇怪 、 更 伟大 的 画 本 。 原 来 这 东 内 谷 里 的 向 北 法 灵 岩 寺 
谷 里 的 一 区 ， 蚌 脸 荡 的 中 心 ， 也 是 有 雁 范 山 杰 作 里 的 顶点 。 初 入 
是 一 条 清 溪 ， 许 多 树木 与 竹林 。 再 进 ， 臂 面 就 是 一 排 很 高 很 
长 ， 象 罗马 古迹 似 的 展 旗 赔 ， 岂 起 在 天 边 ， 直 挂 向 地 下 ， 后 方 
再 高 处 又 是 一 排 屏 霞 凡 ， 这 屏 人 起 凡 前 ， 左 右 环 抱 ， 尽 是 一 枝 一 
枝 的 千 万 丈 高 的 大 石柱 ， 高 可 以 不 必 说 ， 面 积 之 大 周围 也 不 知 
有 多 少 里 ， 而 最 奇 的 ， 是 这 些 大 柱 的 头 和 脚 ， 大 小 是 一 样 的 ， 
所 以 都 是 绝壁 ， 都 是 圆柱 。 小 龙 沐 瀑 布 ， 也 就 在 灵 岩 寺 西 北 的 
一 大 石 峰 上 ， 从 顶点 直 演 下 来 的 奇 景 。 灵 岩 寺 ， 看 过 着 很 小 很 
小 ， 隐 藏 在 这 屏 霞 赚 脚 ， 顶 珠 峰 、 展 旗 峰 、 石 屏风 (全 在 寺 
东 ) 与 天 柱 峰 、 双 弯 峰 、 卷 图 峰 、 独 秀峰 、 卓 笔 峰 (全 在 寺 
西 ) 等 的 中 间 ; 地 位 的 好 ， 峰 岩 的 多 而 且 奇 ， 只 有 永康 方 岩 的 
五 峰 书 院 ， 可 以 与 它 比 比 ; 但 方 岩 只 是 伟大 了 一 点 ， 紧 竣 却 还 
不 及 这 里 。 

灵 岩 寺 的 开辟 ， 在 宋 太 平 兴国 四 年 ， 僧 行 亮 神 昭 为 其 始 
祖 ， 后 屡 废 屡 兴 ; 现在 的 寺 ， 却 是 数 年 前 ， 由 护法 者 蒋 叔 南 、 
潘 灶 庭 诸 君 所 募 建 。 蒋 君 今年 夏季 去 世 ， 潘 君 现 任 雁 划 山 风景 
区 整理 委员 ， 住 在 寺中 ; 当家 僧 名 成 圆 ， 亦 由 薪 潘 诸 君 自 宁波 
去 迎 来 者 ， 人 很 能 干 ， 具 有 实际 办 事 的 手腕 。 

在 灵 岩 寺 的 西 楼 住 下 之 后 ， 天 已 经 黑 了 。 先 去 请 教 也 住 在 
寺中 、 率 领 黄岩 中 学 学 生来 雁 划 旅行 的 两 位 先生 ， 问 我 们 在 砍 
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功 ， 将 如 何 的 游 法 ? 因为 他 们 已 经 在 灵 岩 寺 住 了 三 日 ， 打 算 于 
明 晨 出 发 回 黄岩 去 了 。 饭 后 又 去 请 了 潘 委 员 来 ， 打 听 了 一 香 砍 
范 山 大 概 的 情形 。 

雁荡 山 的 总 括 ， 可 以 约略 的 先 在 此 地 说 一 说 ， 第 一 ， 山 在 
乐清 县 东北 九 十 里 ， 系 百 立 东西 的 一 排 连 山 ， 东 起 石门 潭 ， 西 
迄 白 岩 六 十 里 ， 北 自 旬 岭 ， 南 至 斤 竹 润 口 四 十 里 ， 自 东 向 西 ， 
历来 分 成 东 外 谷 、 东 内 从、 西 内 谷 、 西 外 谷 的 四 部 ， 以 马鞍 岭 
为 界 而 分 东西 。 全 山 周 围 ， 合 外 境 有 四 百 二 十 里 。 脸 山北 部 ， 
更 有 南 阅 谷 、 北 阁 谷 二 区 ， 以 溪 分 界 ; 南 阁 南 至 石柱 北 至 北 屏 
山 二 里 ， 东 至 马 屿 ， 西 至 会 仙 峰 十 六 里 ; 北 阁 村 南北 二 里 ， 东 
西 五 里 ， 西 北极 和 岭 山 ， 为 胁 划 北 址 。 

雁 山 开山 者 相传 为 晋 诺 诺 那 尊 者 , 凡 百 有 二 峰 , 六 十 一 岩 ， 
四 十 六 洞 ， 十 八 章 ， 十 六 亭 ， 十 七 潭 ， 十 三 瀑 。 入 游 之 路 线 ， 
有 四 条 。( 一 ) 东 路 从 白 溪 经 响 岭 头 自 东南 入 谷 ， 就 是 我 们 所 
经 之 路 线 。( 二 ) 北 路 由 大 斌 越 谢 公 岭 自 东北 入 谷 至 岭 峰 。 
(三 ) 南路 由 小 英 蓉 经 四 十 九 盘 岭 自 南 入 谷 至 能 仁 寺 ， 从 乐清 
来 者 率 由 此 。 (四 ) 西 路 从 大 英 获 自 西南 经 本 觉 寺 至 梅雨 源 。 

峰之 最 高 者 为 百 冈 尖 ， 高 一 万 一 千 五 百 公 尺 ， 雁 湖 在 西 
外 谷 连 霄 岭 上 ， 高 九 千 公 尺 .@ 

这 雁荡 山 的 梗概 ， 是 根据 潘 委 员 的 口述 ， 和 《 广 雁 落 山 
志 》 及 《 雁 山 全 图 》 而 摘录 下 来 的 ， 我们 因为 走马 游 山 ， 前 后 
只 有 三 日 工夫 好 费 ， 还 要 包括 出 发 和 到 着 的 日 期 在 内 ， 所 以 许 
多 风景 ， 都 只 能 割爱 ， 晚 上 就 和 潘 委员 在 灯 下 拟定 明日 只 看 西 
石 梁 的 大 瀑布 ， 大 龙湾 瀑 ， 梅 雨 潭 ， 回 至 能 仁 寺 午 餐 。 略 游 斤 
人 竹 润 就 回 灵 崖 寺 宿 ;出 发 之 日 ( 即 第 三 日 ), 午前 一 游 净 名 

@ 蜂 误 。 据 查 ， 百 冈 尖 海 拔 1150 米 ， 胁 湖 冈 海拔 1064 米 。 
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寺 ， 至 灵 峰 咯 看 看 观音 润 北斗 洞 等 ， 就 出 向 头 岭 由 原 路 出 发 加 
去 。 北 部 的 绝 景 ， 中 央 的 百 冈 尖 当然 是 不 能 够 去， 就 如 显 胜 
门 、 龙 溜 等 处 ， 一 则 因 无 时 间 ， 二 则 因 无 大 路 无 宿 处 ， 也 只 能 
等 下 次 再 来 了 。 这 样 拟 定 了 游程 之 后 ， 顶 期 着 明 天 的 一 天 劳 
顿 ， 我 们 就 老 早 的 仅 上 了 床 去 。 

约莫 是 午前 的 三 四 点 钟 ， 正 梦 见 了 许多 岩 壁 ， 在 四 面 移 走 
拢 来 ， 几 乎 要 把 我 的 渺渺 五 尺 之 躯 ， 压 成 粉碎 的 时 候 ， 忽 而 耳 
边 一 阵 喇叭 志 ， 一 阵 嘲 杂 声 起 来 了 。 先 以 为 是 山寺 里 起 了 火 ， 
急 起 披 衣 ， 踏 上 了 西 楼 后 面 的 露台 去 一 看 ， 既 不 见 火 ， 又 不 见 
人 ， 周 围 上 下 ， 只 是 同 海水 似 的 月 光 ， 月 光 下 又 只 是 同 神话 中 
的 巨人 似 的 石壁 ， 天 色 苍 苍 ， 只 余 一 线 ， 四 围 瞧 寂 ， 远 远 地 也 
听 得 见 些 断 续 的 人 声 。 奇 异 ， 神 秘 ， 幽 寂 ， 诡 怪 ， 当 时 的 那 一 
种 感 党 ， 我 真 不 知道 要 用 些 什么 字 来 才 形容 得 出 ! 起 初 我 以 为 
还 在 连续 着 做 梦 ， 这 些 月 光 ， 这 些 山 影 ， 仍 旧 是 梦 里 的 畸形 ; 
但 摸 摸 石 栏 ， 看 看 那 枝 谁 也 要 被 它 威胁 压倒 的 天 柱石 峰 与 峰 头 
的 一 片 残月 ， 党 得 又 太 明 晰 ， 太 正确 ， 绝 不 象 似 梦 里 的 神情 。 
呆 立 了 一 会 ， 对 这 有 雁荡 山中 的 秋月 顶礼 了 十 来 分 钟 ， 又 是 一 阵 
喇叭 声 ， 一 阵 整 队 出 发 报名 数 的 号 令 声 传 过 来 了 ， 到 此 我 才 明 
白 ， 原 来 我 并 不 是 在 做 梦 ， 是 那 一 批 黄岩 中 学 的 学 生 要 出 发 赶 
上 大 溪 去 坐 轮 船 去 了 ! 这 一 批 学 生 的 叫唤 ， 这 一 批 青年 的 大 胆 
行为 ， 既 救 了 我 梦 里 的 危急 ， 又 指示 给 我 了 这 一 幅 清 极 奇 极 的 
雁 山 夜 月 的 好 画图 ,~ 我 的 心里 ， 竞 莫名其妙 的 感激 起 来 了 ， 跑 
下 楼 去 ， 就 对 他 们 的 两 位 临 走 的 教师 热烈 地 热烈 地 握 了 一 回 
手 ， 送 他 们 出 了 寺 门 以 后 ， 我 并 且 还 在 月 光 下 立 着 ， 目 送 他 们 
一 个 个 小 影子 渐渐 地 被 月 光 岩 壁 春 没 了 下 去 。 

脸 荡 山中 的 秋月 ! 天 柱 峰 头 的 月 亮 ! 我 想 就 是 今天 明天 ， 
一 处 也 不 游 ， 便 尔 回去 ， 也 尽 可 以 交代 得 过 去 ， 说 一 声 “ 不 卓 
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此 行 》 了 ， 另 外 还 更 希望 什么 呢 ? 所 以 等 那些 学 生 们 走 后 ， 我 
竞 象 疯子 一 样 一 个 人 在 后 面 楼 外 的 露台 上 有 呆 对 着 月 光 峰 影 ， 坐 
到 了 天 明 ， 举 到 了 日 出 ， 这 一 天 正 是 旧历 九 月 二 十 的 晚上 廿 一 
的 清晨 。 

等 同 去 的 文 伯 ， 及 偶然 在 路 上 遇 着 成 一 伙 的 奥 伦 斯 登 、 科 
伯 尔 厂 经 理 毕 士 敦 Mr.H. H. Bernstein 与 戴 君 起 米 ， 一 齐 上 
轿 ， 到 大 龙 潍 的 时 候 ， 太 阳 已 经 升 得 很 高 ， 似 在 已 午 之 间 了 。 
一 路 上 经 下 灵 岩 村 、 三 官 典 、 上 灵 岩 村 ， 过 马鞍 岭 。 在 左右 手 
看 了 些 五 指 峰 、 纱 帽 峰 、 老 鼠 峰 、 猫 峰 、 观 音 峰 、 莲 台 贬 、 祥 
云 峰 、 小 剪刀 峰之 类 ， 形 状 都 很 象 ， 峰 头 都 很 奇 ， 但 因为 太 多 
了 ， 到 后 来 几乎 想 向 在 说 明 的 轿 夫 讨 侥 ， 请 他 不 要 再 说 ， 怕 看 
得 太 多 ， 了 眼睛 里 脑 里 要 起 消化 不 良 之 症 。 

大 龙 流 的 瀑布 ， 在 江南 瀑布 当中 真 可 以 称霸 ， 因 为 石壁 的 
高 ， 瀑 身 的 大 ， 潭 影 的 清 而 且 深 ， 实 在 是 江浙 皖 几 省 的 瀑布 中 
所 少 有 的 。 我 们 到 雁 划 之 先 ， 已 经 是 旱 得 很 久 了 。 故 而 一 条 澡 
布 ， 直 喷 下 来 ， 在 上 面 就 成 了 点 点 的 珠玉 。 一 幅 真 珠 帘 ， 自 上 
至 地 ， 有 三 四 千丈 高 ， 百 余 尺 闪 ; 岩 头 系 突出 的 ， 帘 后 可 以 通 
人 ， 立 在 与 日 光 斜 射 之 处 ， 无 论 何 时 ， 都 看 得 出 一 条 虹 影 。 凉 
风 的 疯 爽 ， 漂 水 的 清 港 ， 和 四 围 山岭 的 重叠 ， 是 当然 的 事情 
了 ， 在 大 龙 流 瀑 布 近 劳 ， 这 些 点 景 的 余 文 ， 都 似乎 丧失 了 它们 
的 价值 ， 瀑 布 近 旁 的 摩崖 石刻 ， 很 多 很 多 ， 人 然而 无 一 语 ， 能 写 
得 出 这 大 龙 淞 的 真 景 。《 广 雁 荡 山 志 》 上 ， 虽 则 也 载 了 不 少 的 
诗词 歌 工 ， 来 屿 叹 此 景 ， 但 是 身 到 了 此 间 ， 哪 里 还 看 得 起 这 些 
秀才 的 文章 呢 ? 至 于 画 画 , 我 想 也 一 定 不 能 把 它 的 全 神 传 写 出 来 
的 , 因为 画 纸 决 没 有 这 么 长 , 而 溅 珠 也 决 没有 这 样 的 匀 而 且 细 。 

出 大 龙湾 ， 经 瑞 鹿 峰 、 前 刀 蜂 ( 侧 看 是 一 帆 峰 ) 下 ， 沿 大 
锦 溪 过 华 严 岭 罗汉 寺前 ， 能 在 石壁 的 半空 中 看 得 出 一 座 石刻 的 
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罗汉 像 。 从 玄 的 工 巧 有 艺术 味 ， 就 是 由 我 这 不 懂 瞧 刻 的 野人 看 
米 ， 也 觉得 佩服 之 至 。 从 此 经 竹林 ， 过 一 条 很 高 很 长 的 东 岭 
遥望 着 芙蓉 峰 、 观 音 岩 等 《 胁 湖 的 一 峰 是 在 东 岭 办 上 可 以 看 见 
的 ) 。 绕 骆驼 洞 下 面 至 西 石 梁 的 大 瀑布。 

西 石 梁 是 一 块 因 风 化 而 中 空 下 险 的 大 石 梁 ， 下 有 一 个 老 尼 
在 住 的 诡 ， 西 面 就 是 大 瀑布 。 这 瀑布 的 高 大 ， 与 大 龙湾 瀑布 
等 ， 但 不 同 之 处 ， 是 在 它 的 自 成 一 景 ， 在 石壁 中 流 。 一 块 数 千 
丈 的 石壁 ， 经 过 了 几 千 万 年 的 冲击 ， 中 间 成 了 一 个 圆 形 大 柱 式 
的 空洞， 画面 围 抱 突出 ， 中 间 是 一 数 丈 宽 数 千丈 高 的 加 泥 ， 瀑 
布 就 从 上面 沿 壁 在 这 空 图 洞 里 直 演 下来。 下 面 的 潭 ， 四 上 壁 的 
石 ， 和 草 树 清 溪 ， 都 同 大 龙 泊 差 仿 不 多 。 但 西 面 连 山 ， 雁 贰 山 
的 西 尽头 ， 差 不 多 就 快 到 了 ， 而 这 瀑布 之 上 ， 山 顶 平 处 ， 却 又 
是 一 大 村 沙 ， 山 上 复 有 山 ， 世 外 是 桃源 的 情景 ， 正 和 天 人 台山 的 
桐 柏 乡 ， 曲 异 而 工 同 。 

从 西 石 染 瀑 布 顺 原 路 回来 ， 路 上 又 去 看 了 梅雨 漂 及 源 前 的 
一 座 含 珠 峰 ， 仍 过 东 岭 ， 到 了 自 美 艺 南 来 经 四 十 九 盘 岭 可 到 的 
能 仁 寺 里 。 

这 能 仁 寺 在 西 内 谷 髓 芳 岭 下 ， 系 来 成 平 二 年 僧 全 了 所 建 。 
本 来 是 雁荡 山中 的 最 大 的 从 林 ， 有 一 宋 时 的 大 铁 锅 在 可 以 作 
证 ， 现 在 却 菇 条 之 至 ， 大 肌 祥 房 ， 还 都 在 准备 建筑 中 。 寺 前 有 
辣 尾 瀑 ， 顺 溪 南 流 ， 成 斤 竹 润 ， 绕 四 十 九 盘 岭 ， 可 至 小 甘 欧 
这 一 路 路 上 风景 的 清幽 绝 俗 ， 当 为 胁 山 全 景 之 冠 ， 可 惜 我 们 没 
有 时 间 ， 只 领略 了 一 个 大 概 ， 就 赶 回 了 灵 岩 寺 来 窒 

这 一 天 的 傍晚 本 拟 上 寺 右 的 天 窗 洞 ， 寺 左 的 龙 鼻 水 去 拜 
观 灵 岩 寺 的 二 奇 的 ， 但 因 白 天 跑 了 一 天 ， 太 辛苦 了 ， 大 家 不 想 
再 动 。 我 并 且 还 忘 不 了 今 晨 似 的 山中 的 残月 ， 提 议 明 朝 也 于 三 
时 起 床 ， 踏 月 东 下 ， 先 去 看 了 灵 峰 近 劳 的 洞 石 ， 然 后 去 响 头 岭 
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就 行 出 发 ， 所 以 老 早 就 吃 了 夜饭 ， 浇 早 就 上 了 床 。 

然而 胜地 不 常 ， 盛 篷 难 再 ， 第 二 日 早晨 ， 虽 则 大 家 也 忍 着 
寒 ， 抛 着 睡 ， 于 午前 三 点 起 了 身 ， 可 是 淡 云 荐 月 ， 光 线 不 明 ， 
我 们 真如 在 梦 里 似 地 走 了 七 八里 路 ， 月 亮 才 效 露面 。 而 玩 月 月 
光 玩 得 不 久 ， 走 到 灵 峰 谷 外 朝阳 洞 下 的 时 候 ， 太 阳 却 早已 出 了 
海 ， 将 月 光 的 世界 散文 化 了 。 

不 过 在 残月 下 ， 晨 曦 里 的 灵 峰 山 景 ， 也 着 实 可 观 ， 着 实 不 
错 ， 比 起 灵 岩 的 紧凑 来 ， 只 稍稍 觉得 疏散 一 点 而 已 。 

灵 峰 寺 是 在 东 谷 口内 向 北 两 三 里 地 的 地 方 ， 东 越 谢 公 岭 可 
达 大 荆 。 近 旁 有 五 老 峰 、 斗 鸡 峰 、 屿 头 峰 、 灵 芝 峰 、 犀 角 峰 、 
果 盒 岩 、 船 贿 、 观 音 洞 、 北 斗 洞 、 苦 竹 洞 、 将 军 洞 、 长 春 洞 、 
响 板 洞 诸 名 胜 ， 顺 鸣 玉 溪 北上 ， 三 里 可 达 真 际 寺 。 寺 为 宋 天 圣 
元 年 僧 文 吉 所 建 ， 本 在 灵 峰 峰 下 ， 不 知 几 百 年 前 ， 这 峰 因 风 化 
倒 了 ， 寺 屋 尽 毁 。 现 在 在 这 到 灵 峰 下 的 一 块 阴 地 上 ， 方 在 构 木 
新 筑 灵 峰 寺 。 我 们 先 在 果 盒 岩 的 溪 亭 上 坐 了 一 会 ， 就 梦 授 上 
去 ， 到 观音 洞 去 吃 早 餐 。 

两 岩 侧 向 ， 中 成 一 洞 ， 洞 高 二 三 百丈 ; 最 上 一 层 ， 人 迹 所 
不 能 到 ， 但 洞 中 生 有 大 树 一 株 ， 系 数 百年 物 ， 枝 叶 痛 盛 ， 从 远 
处 望 来 ， 了 了 可 见 。 下 一 层 是 观音 洞 的 选 物 场 ， 洞 中 宽广 ， 建 
有 大 殿 ， 并 五 百 应 真 的 石刻 。 东 面 一 水 下 滴 成 池 ， 叫 作 洗 心 
泉 ， 旁 有 明 刻 宋 刻 的 题名 记事 碑 无 数 。 自 此 处 一 层 一 层 的 下 
去 ， 有 四 五 层 楼 三 四 百 石 级 的 高 度 ; 洞 的 高 广 ， 在 雁荡 山 当 
中 ， 以 此 为 最 。 最 奇怪 的 ， 是 在 第 三 层 右 手 壁 上 的 一 个 石 佛 ， 
人 立 右手 洞 底 ， 向 东南 洞口 远 望 出 去 ， 合 然 是 一 座 地 藏 营 萨 的 
侧面 形 ， 但 跑 近 前 去 一 看 ， 则 什么 也 没有 了 ， 只 一 块 突出 的 方 
石 。. 上 一 层 的 右手 壁 上 还 有 一 个 一 指 物 ， 形 状 也 极 象 ， 不 过 小 
得 很 。 
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看 了 灵 岩 灵 峰 近 边 的 峰 势 ， 看 了 观音 洞 〈 亦 名 合掌 洞 ) 里 
的 建筑 及 大 龙 泊 等 ， 我 们 以 为 雁 划 的 山峰 岩洞 溪 瀑 等 ， 也 已 经 
大 了 略 可 以 想象 得 出 了 ， 所 以 旁 的 地 方 ， 也 不 想 再 去 走 ， 只 到 北 
斗 洞 去 打 了 一 个 电话 ， 叫 汽车 的 司机 早点 预备 ， 等 我 们 一 出 谷 
口 ， 束 好 出 发 。 
总 之 ， 脸 荡 本 是 海底 的 奇 岩 ， 出 海 年 月 ， 比 黄山 要 新 ， 所 
以 蜂 宕 峻 前 ， 还 有 一 点 锐气 ， 如 山东 劳 山 的 诸 峰 。 今 年 春 间 ， 
欲 去 黄山 而 未 果 ， 但 看 到 了 黄山 前 卫 的 齐 云 、 白 后， 觉得 神气 
也 有 点 和 灵 峰 一 带 的 山 岩 相 象 。 在 迎 着 太阳 走出 谷 来 ， 上 汽车 
去 的 路 上 ， 我 和 文 伯 ， 更 在 坚 订 后 约 ， 打 算 于 明年 以 两 个 月 的 
工夫 ， 去 旬 县 游 遍 黄山 ， 北 下 太平 ， 上 青 阳 南面 的 九 华 。 然 后 
出 长 江 ， 息 匡 庐 ， 滴 江 而 上 ， 经 巫 峡 ， 下 峨 媚 ， 再 东 下 沿 汉 水 
而 西 入 关中 ， 登 太 华 以 笑 韩 愈 ， 入 终 南 而 学 长 生 ， 此 行 若 果 ， 
那么 我 们 的 志愿 也 毕 ， 可 以 永 永 老 死 在 带 窗 陋 巷 之 中 了 。 
1934 年 11 月 9 日 
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青岛 ,济南 ,北平 ,北戴河 的 巡游 


带 青 带 绿 的 颜色 ， 对 于 视觉 ， 大 约 是 特别 的 健全 ， 尤 其 是 
深蓝 ， 海 天 的 深蓝 ， 看 了 使 人 会 莫名 其 钞 的 感到 一 种 愉快 。 可 
是 单调 的 色彩 ， 只 是 一 色 的 色彩 ， 广 大 无 边 地 包 在 你 的 左右 四 
周 ， 若 一 点 儿 变 化 也 没有 ， 成 日 成 夜 地 与 你 相对 ， 日 入 了 当然 
是 也 要 生 厌 的 ; 青岛 的 好 处 就 在 这 里 ， 第 一 ， 就 在 她 的 可 以 使 
你 换 一 换 口 味 ， 第 二 ， 到 了 她 的 怀 里 ， 去 摸索 起 来 ， 却 也 并 不 
单调 ， 所 以 在 暑热 的 时 候 ， 去 住 一 两 个 月 ， 恰 正 合 适 。 

无 论 你 南边 从 上 海 去 ， 或 北边 从 天 津 去 ， 若 由 海道 而 去 青 
岛 ， 总 不 过 二 三 十 个 钟头 ， 可 以 到 了 。 你 在 船舱 里 ， 只 和 海 和 
天 相对 ， 先 当然 是 觉得 愉快 ， 觉 得 伟大 ， 觉 得 是 飘 飘 然 遗 世 而 
独立 ， 羽 化 而 登 仙 的 样子 ， 但 一 午夜 过 后 ， 未 免 要 感到 落寞 ， 
感到 厌倦 ; 正当 你 内 心 在 感到 这 些 ， 而 嘴 里 还 没有 叫 出 来 的 时 
候 ， 而 白 的 灯台 ， 红 的 与 瓦 ， 弯 曲 的 海岸 ， 点 点 的 近 岛 遥 山 ， 
就 净 现 上 你 的 视界 里 来 了 ， 这 就 是 青岛 。 所 以 从 海道 去 青岛 的 
人 对 她 所 得 的 最 初 印象 ， 比 无 论 哪 一 个 港 市 ， 都 要 清新 些 ， 美 
丽 些 。 香 港 没有 她 的 复杂 ， 广 州 不 及 她 的 洁净 ， 上 海 比 她 欠 清 
静 ， 烟 台 比 她 更 渺小 ， 刘 公 岛 我 虽 则 还 没有 到 过 ,但 推 想起 
<， 总 也 不 能 够 和 青岛 的 整齐 华美 相 比 并 的 。 以 女人 来 比 青 
岛 ， 她 象 是 一 个 大 家 的 图 秀 ; 以 人 种 来 说 青岛 ， 她 象 是 一 个 在 
情 热 之 中 隐藏 着 身分 的 南欧 美 妇 人 。 
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青岛 的 特色 之 一 ， 是 在 她 的 市 区 的 高 低 不 平 ， 与 夫 树木 的 
青葱 。 都 市 的 美观 ， 若 一 味 平 直 ， 只 以 颜色 与 摩天 的 高 阅 来 调 
和 ， 是 不 能 够 引人入胜 的 ;而 青岛 的 地 面 ， 却 尽 是 一 校 校 的 小 
山 ， 到 处 可 以 看 得 见 海 ， 到 处 都 是 很 适宜 的 住宅 区 。 就 是 那 一 
条 从 前 叫 弗 利 特 利 希 大 街 ， 现 在 叫 中 山路 的 商业 通衢 ， 两 端 走 
走 ， 也 不 过 两 三 里 路 ， 就 到 海边 了 ， 街 的 两 面 ， 一 走 上 去 ， 就 
是 小 山 ， 就 是 上 晃 望 很 好 的 高 地 。 

从 前 路 过 青岛 ， 只 在 船 楼 上 看 看 她 的 绿 树 与 红楼 ， 虽 觉 她 
很 美 ， 但 还 没有 和 她 亲 过 吻 ， 抱 过 腰 ;， 今年 带 了 儿女 ， 去 住 了 
一 个 夏天 ， 才 才 觉 “东方 第 一 良港 "、 “东方 第 一 避暑 区 ”的 封 
号 ， 果 然 不 是 徒 有 其 表 的 虚 称 。 

海水 浴场 的 设备 如 何 ， 暂 且 不 去 管 它 ， 第 一 是 四 周 的 那么 
些 个 浅滩 ， 屎 怕 是 在 东亚 ， 没 有 一 处 避暑 区 赶 得 上 青岛 的 。 日 
本 的 海岸 ， 当 然 也 有 好 的 ， 象 明石 须 磨 的 一 带 ， 都 是 风光 明媚 
的 地 方 ， 可 是 小 湾 没 有 青岛 的 多 ， 而 岸 线 又 不 及 青岛 的 曲 。 至 
于 日 本 的 北面 临 日 本 海 的 海岸 呢 ， 气 候 虽 则 凉 冷 , 但 风浪 太 
大 ， 和 避暑 洗 海水 澡 总 有 点 不 大 适宜 。 

青岛 ， 缺 点 当然 也 是 有 的 ;第 一 ， 夏 天 的 空气 太 潮 湿 ， 雾 
露 太 多 ， 就 有 点 儿 使 人 不 舒服 。 其 次 则 外 国 的 东方 舰队 ， 来 青 
岛 避 里 停泊 的 数目 实在 多 不 过 ， 因 而 白 俄 的 娼 妇 ， 中 国 盐 水 妹 
的 来 赶 夏 场 买 卖 的 ， 也 混杂 热闹 到 了 使 人 分 不 出 谁 是 良家 的 女 
子 。 喜 欢 异国 矣 瞩 的 情调 的 人 ， 或 者 反而 对 此 会 感 兴趣 ， 但 想 
去 看 一 点 书 ， 做 一 点 事情 的 人 ， 被 这 些 酒 肉 气 醉人 的 淫 暖 之 风 
一 歇 ， 总 不 免 要 感到 头 型 脑 胀 ， 想 呕吐 出 来 。 我 今年 的 一 个 夏 
天 就 整整 的 被 这 些 活 春宫 冲 坏 了 的 ; 日 里 上 海滨 去 看 看 裸体 ， 
晚上 在 露台 听 听 淫 辞 ， 结 果 我 就 一 个 字 也 没有 写 ， 一 册 书 也 没 
有 读 ， 到 了 新 秋 微 冷 的 时 候 ， 就 匆匆 坐 了 胶 济 路 车 上 北平 去 
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了 。 明 年 我 就 打算 不 再 去 青岛 ， 而 上 一 个 更 清静 一 点 的 海岸 或 
山上 去 过 和 夏天。 

劳 山 的 风景 ， 原 也 不 错 ; 可 是 一 般 人 所 颂 赞 的 大 劳 观 靛 饶 
湾 一 带 的 清 溪 石 壁 ， 也 只 平平 ， 看 过 江南 的 清 景 的 人 ， 对 此 是 
不 会 感到 特异 的 美感 的 ， 要 讲 伟大 ， 要 耐人寻味 ， 日 然 是 外 劳 
沿海 一 带 ， 从 白云 洞 、 华 岩 寺 到 太 清 宫 的 一 路 。 我 在 青岛 的 时 
候 ， 曾 有 一 位 小 姐 ， 向 我 说 过 石 老人 附近 ， 景 色 的 清幽 ， 浮 山 
午 山 庙 周 围 ， 巢 花 的 艳 异 ; 但 因为 去 的 时 候 不 巧 ， 对 于 这 些 绝 
景 ， 都 不 曾 领 略 ， 此 生 不 知 有 没有 再 去 的 机 会 了 ， 我 到 现在 ， 

由 青岛 去 济南 的 道上 ， 最 使 我 感到 兴奋 的 ， 是 过 潍 县 之 
后 ， 到 青州 之 先 ， 在 朱 刘 店 又 ， 从 车 窗 里 遥望 首 阳 山 的 十 几 分 
钟 。 伯 夷 叔 齐 的 古迹 ， 在 中 国 原 有 好 几 处 ， 但 山东 的 一 角 孤 
山 ， 似 乎 比较 得 有 趣 一 点 ， 因 为 地 近 田 横 岛 ， 联 想起 来 ， 也 着 
实 富 于 诗意 。 洁 身 自 好 之 士 ， 处 到 了 这 一 种 乱世 ， 谁 能 保 得 住 
不 至 狐 死 ?我 虽 不 敢 仰 摹 夷 齐 之 清高 ,也 决 没有 他 们 的 节操 与 大 
志 ， 但 是 饿 死 的 一 点 ， 却 是 日 象 一 日 ， 尽 可 以 与 这 两 位 孤 竹 国 
的 王子 比比 了 ， 所 以 车 过 首 阳 之 后 ， 走 得 老 远 老 远 ， 我 还 探头 
窗外 ， 在 对 荒山 的 一 个 野 店 默 表 敬意 。 至 于 青州 的 云 门 山 ， 于 
陵 的 长 白山 、 白 云 山 等 ， 只 稍稍 掉头 望 了 一 望 ， 明 知道 不 能 去 
登 ， 也 就 不 觉得 是 什么 了 不 得 的 名 山 胜 地 了 ， 可 是 云 门 的 六 朝 
石刻 ， 听 说 确 是 货真价实 的 历史 上 的 宝物 。 

到 济南 城 后 ， 找 着 了 李 守 章 氏 ， 第 二 日 照例 的 去 游 千 佛 
山 、 大 明湖 、 隐 突 虹 、 金 线 泉 、 黑 虎 朱 等 名 胜 。 上 自然 是 以 察 家 
流水 、 户 户 垂 杨 的 黑 虎 泉 ( 现在 新 设 了 游泳 池 了 ) 一 带 ， 风 景 
最 为 潇 酒 。 大 明湖 的 倒影 千 佛山 ， 我 倒 也 看 见 了 ， 只 教 在 历 下 
这 的 后 面 东北 堤 旁 临 水 之 处 ， 向 南 一 望 ， 千 佛山 的 影子 便 了 了 
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可 见 ， 可 是 湖 景 并 不 觉得 什么 美丽 。 只 有 薄 菜 、 莲 莲 的 味道 ， 
的 确 还 鲜 ， 也 无 怪 乎 居民 的 竞相 侵占 ， 要 把 大 明湖 改变 作 大 明 
村 了 。 就 在 这 一 天 的 晚上 上， 我们 离开 了 李清照 、 辛 弃 疾 的 生地 
而 赶 上 了 平 清 的 通车 ， 原 因 是 为 了 映 霞 还 没有 到 过 北平 ， 想 在 
没有 被 人 侵 夺 去 之 前 ， 去 瞻仰 瞻仰 这 有 名 的 旧 日 的 皇 都 。 

北平 的 内 容 ， 虽 则 空虚 ， 但 外 观 总 还 是 那么 的 一 个 样子 。 
人 口 增加 ， 新 居 添 筑 ， 东 安 、 西 单 两 市 场 ， 人 海 人 山 ;， 汽车 电 
车 的 声音 ， 也 日 夜 的 不 断 。 可 是 ， 戏 院 的 买卖 减 了 ， 八 大 胡同 
里 的 房子 大 半空 了 ， 大 店家 的 好 货 也 不 大 备 了 ， 小 馆子 的 顾客 
大 增 ， 而 大 饭庄 的 灯火 却 葡 条 起 来 了 ， 到 平 之 后 ， 并 且 还 听见 
西山 都 出 了 动 案 ， 杀 死 了 人 。 在 故宫 里 看 了 几 日 假 古 董 ， 北 
海 、 中 央 公 园 内 喝 了 几 次 茶 ， 上 三 贝子 花园 、 熙 和 园 去 跑 了 一 
跑 之 后 ， 应 水 淇 之 招 ， 我 们 就 一 直 的 到 了 山海 关内 的 北戴河 
边 。 刚 在 青岛 看 海 看 厌 了 的 我 们 ， 这 一 回 对 北戴河 自然 不 能 象 
从 前 似 的 用 上 级 形容 词 来 赞美 了 。 不 过 有 两 件 事情 ， 我 总 觉得 
北戴河 要 比 青岛 好 些 。 第 一 ， 是 汽车 声音 的 绝 无 ， 第 二 ， 是 避 
里 客 人 的 高 尚 。 不 过 话 也 要 说 回来 ， 在 鹿 图 上 面 的 那 一 家 菜馆 
里 吃饭 的 时 候 ， 白 俄 女 人 的 做 买卖 的 也 未 始 不 曾 看 见 ， 但 数目 
少 了 ， 反 而 以 为 万 绿 丛 中 一 点 红 ， 这 一 块 肉 ， 倒 是 少 她 不 得 
的 。 

北戴河 的 骤 子 ， 实 在 是 一 种 比 黄 包 车 汽车 轿子 更 有 诗意 的 
乘 物 。 我 们 到 了 车 站 ， 故 意 想 难 难 没有 骑 过 又 儿 的 映 震 ， 大 家 
就 不 坐车 而 骑 又 ; 但 等 到 了 张 家 大 楼 ， 她 的 骑 又 术 已 经 说 熟 
了 ， 以 后 直到 离开 北戴河 为 止 ， 她 就 老 爱 在 又 背 上 跨 着 ， 不 肯 
下 来 

北戴河 的 气候 ， 当 然 要 比 青岛 的 好 ;但 人 工 的 设备 ， 地 面 
的 狭小 ， 却 比 青岛 差 得 很 远 。 东 山区 域 ， 住 宅 太 多 ， 卫 生 状 况 
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也 因而 不 好 ， 我 以 为 西 面 联 峰山 下 ， 一 直到 海滨 的 一 段 ， 将 来 
必定 要 兴盛 起 来 。 但 自 第 五 桥 ， 沿 海上 南天 门 去 的 一 路 ， 风 景 
也 真 好 不 过 。 

尤其 是 南天 门 金 山 嘴 的 一 角 ， 东 望 秦皇岛 山海 关 ， 南 临 渤 
海 ， 北 去 铝 子 窝 也 不 过 两 三 里 地 的 路 程 ， 北 戴 河 的 海山 景色 ， 
当 以 此 地 为 中 心 ， 而 别 庄 不 多 ， 那 娘娘 庙 的 建筑 ， 也 声 败 得 不 
堪 ， 我 真 觉 得 奇怪 。 还 有 那个 三 皇 殿 哩 ， 再 过 两 年 ， 怕 庙 址 都 
要 没 处 去 寻 了 ， 我 不 懂 北 戴 河 的 公益 所 ， 何 以 不 去 修理 修理 ， 
使 成 一 避暑 的 游 息 之 所 。 

这 一 次 在 北戴河 住 得 不 久 ， 所 以 象 汤 凡 山 、 背 牛 顶 的 胜 水 
岩 等 处 ， 都 没有 去 成 。 但 在 回来 的 路 上 ， 到 了 渡口 ， 看 看 阳 山 
碍 石山 等 不 断 的 青峰 ， 与 夫 流 河 蜡 几 的 姿势 ， 就 觉得 山水 的 秀 
丽 ， 不 仅 是 江南 的 特产 了 ， 在 关 以 内 和 关 以 外 ， 何 尝 没有 明媚 
的 山川 ? 但 大 好 的 山河 ， 现 在 都 拱手 让 人 拿 去 筑 路 开矿 ， 来 打 
我 们 中 国 了 ， 叫 我 们 小 百姓 又 有 什么 法 子 去 擒 命 呢 ? 古人 有 
“ 马 后 桃花 马 前 雪 ， 出 关 争 得 不 回头 ”的 诗 句 ， 和 希 望 农 鹤 诸 
公 ， 不 要 误 信 诗人 ， 把 这 些 好 地 方 都 看 作 了 雪 地 冰 天 ， 委 在 及 
后 才 好 ! 

1934 年 11 月 28 日 于 杭州 大 学 路 寅 所 
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超 山 的 梅花 


凡 到 杭州 来 游 的 人 ， 因 为 交通 的 便利 ， 和 时 间 的 经 济 的 关 
系 ， 总 只 在 西湖 一 带 ， 登 山 望 水 ， 漫 游 两 三 日 ， 便 买 些 土产 ， 
如 人 竹 篮 纸 镍 之 类 ， 勿 匆 回 去 ， 以 为 雅 兴 已 尽 ， 人 尘土 已 经 涤 去 ， 
杭州 的 山水 佳 处 ， 都 曾 享 受过 了 。 所 以 古往今来 ， 一 般 人 只 知 
道 三 竺 六 桥 ， 九 溪 十 八 润 ， 或 西湖 十 景 ， 苏 小 岳 王 ; 而 离 杭 城 
三 五 十 里 稍 东 偏 北 的 一 带 山水 ， 现 在 简直 是 很 少 有 人 去 玩 ， 并 
且 也 不 大 有 人 提起 的 样子 。 

在 古代 可 不 同 ， 至 少 至 少 ， 在 清朝 的 乾 嘉 道光 ， 去 今 百 余 
年 前 ， 杭 州 人 的 好 游 的 ， 总 没有 一 个 不 留恋 西溪 ， 也 没有 一 个 
不 披 装 戴笠 去 看 半山 ( 即 上 举 亭 山 ) 的 桃花 ， 超 山 的 香雪 的 。 原 
因 是 因为 那 时 候 杭州 和 外 起 的 交通 ， 所 取 的 路 径 都 是 水 道 ， 从 
嘉兴 上 海 等 处 来 往 杭州 ， 运 河 是 必 经 之 路 。 舟 入 塘 栖 ， 两 岸 就 
看 得 到 山 影 ;到 这 里 ， 自 杭州 去 他 处 的 人 ， 渐 有 离 乡 去 国之 
感 ， 自 外 埠 到 杭州 来 的 人 ， 方 看 得 到 山 明 水 秀 的 一 个 外 廊 ， 因 
而 塘 栖 镇 ， 和 超 山 、 独 山 等 处 ， 便 成 了 一 般 旅 游 之 人 对 杭州 的 
记忆 的 中 心 。 

超 山 是 在 塘 栖 镇 南 ， 旧 日 仁和 县 〈 现在 并 入 杭 县 了 ) 东北 
六 十 里 的 永和 乡 的 ， 据 说 高 有 五 十 余 丈 ， 周 二 十 里 ( 成 淳 《 临 
安 志 》 作 三 十 七 丈 ) ， 因 其 山 超然 出 于 上 举 襄 、 黄 乱 之 外 ， 故 
名 。 


“140。 


从 前 去 游 超 山 ， 是 要 从 湖 墅 或 拱 寡 桥 下 船 ， 向 东 向 北向 西 
回 南 ， 曲 折 回 环 ， 冲 破 蔡 若水 党 而 去 的 ; 现在 汽车 路 已 经 开 
通 ， 自 清泰 门 向 东 直 驶 ， 至 乔 司 站 落 北 更 向 西 ， 抄 过 临 乎 镇 ， 
由 临 平山 西北 ， 再 驰 十 余 里 ， 就 可 以 到 了 “小 红 唱 曲 我 吹 
第” 的 船 行 雅 处 ， 现 在 虽 则 要 被 汽车 的 机 器 油 破 坏 得 丝 缕 无 
余 ， 但 坐 船 和 坐 汽 车 的 时 间 的 比例 ， 却 有 五 与 一 的 大 差 。 

汽车 走 过 的 临 平 镇 ， 是 以 释 道 潜 的 一 首 “ 风 蒲 猫 猜 弄 轻 
柔 ， 欲 立 晴 蜂 不 自由 ， 五 月 临 平山 下 路 ， 夭 花 无 数 满 汀 洲 ” 的 
绝句 出 名 ， 而 超 山北 面 的 塘 栖 镇 ， 又 以 南宋 的 隐士 ， 明 末 清 初 
的 田园 别墅 出 名 ; 介 与 塘 栖 与 超 山 之 间 的 丁 山 湖 ， 更 以 水 光山 
色 ， 鱼 虾 果木 出 名 ; 也 无 怪 乎 从 前 的 文人 骚 客 ， 都 要 向 杭州 的 
东 面 跑 ， 而 超 山 举 亭 山 的 名 字 每 散 见 于 诸 名 士 的 歌咏 里 了 。 

超 山脚 下 ， 塘 栖 附 近 的 居民 ， 因 为 住 近 水 乡 ， 陡 陌 不 广 之 
故 ， 所 靠 以 谋生 的 完全 是 果木 的 栽培 。 自 春 历 夏 ， 以 及 秋冬 ， 
梅子 、 樱 桃 、 枇 杷 、 杏 子 、 甘 蔗 之 类 的 出 产 ， 一 年 总 有 百 万 元 
内 外 。 所 以 超 山 一 带 的 梅林 ， 成 千 成 万 ， 由 我 们 过 路 的 外 乡 人 
看 来 ， 只 以 为 是 乡 民 趣 味 的 高 尚 ， 个 个 都 在 学 林 和 靖 的 终身 不 
娶 ， 殊 不 知 实际 上 他 们 却 是 正在 靠 此 而 养活 妻 俊 的 哩 ? 

超 山 的 梅花 ， 向 来 是 开 在 立春 前 后 的 ; 梅干 极 粗 极 大 ， 梳 
又 离 披 四 散 ， 五 步 一 从 ， 十 步 一 版 ， 每 个 梅林 ， 总 有 千 株 内 
外 ， 一 株 的 花 打 ， 又 有 万 颗 左 右 ; 故 而 开 的 时 候 ， 香 气 远 传 到 
十 里 之 外 的 临 平山 厄 ， 登 高 而 远 望 下 来 ， 自 然 自 成 一 个 雪 海 ， 
近年 来 虽说 梅 株 减少 了 一 点 ， 但 我 想 比 到 罗浮 的 仙境 ， 总 也 只 
有 过 之 ， 不 会 不 及 。 

从 杭州 到 超 山 去 的 汽车 路 上 ， 过 临 平山 后 ， 两 旁 已 经 有 一 
处 一 处 的 梅林 在 迎 送 了 ， 而 汇聚 得 最 多 ， 游 人 所 必 到 的 看 梅 胜 
地 ， 大 抵 总 在 汽车 站 西南 ， 超 山东 北 龙 ， 报 慈寺 大 明堂 ( 亦 称 
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大 明寺 ) 前 头 ， 梅 花丛 里 有 一 个 周 梦 坡 筑 的 宋 梅 亭 在 那里 的 局 
围 五 六 里 地 的 一 圈 地 方 。 

报 慈 寺 里 的 大 砍 ( 大 约 就 是 大 明堂 了 吧 ? ) 前 几 年 被 寺 的 
仇人 裔 坏 了 ， 当 时 还 烧 死 了 一 位 当家 和 尚 在 砍 东 一 块 石 碑 之 
下 。 但 殿后 的 一 块 刻 有 吴 道子 画 的 大 士 像 的 石原 ， 还 好 好 地 锐 
在 壁 里 ， 丝 毫 也 没有 动 。 去 年 我 去 的 时 候 ， 寺 僧 刚 在 募 化 重修 
大 诬 ; 磺 外 面 的 东 头 ， 并 且 已 经 盖 好 了 三 闻 有 厢房 在 作客 室 。 后 
面 高 一 段 的 三 间 后 殿 ， 火 烧 时 也 不 曾 烧 去 ， 和 尚 手 指 着 立 在 砍 
后 壁 里 的 那 一 块 石刻 大 士 像 碑 说 ，“ 这 都 是 这 位 大 花 大 悲 救 苦 
救 难 广大 灵感 观世音 昔 芒 的 福 佑 ! ” 

在 何 春 渚 删 成 的 《 塘 栖 志 略 》 里 ， 说 大 明寺 前 有 一 口 井 ， 
并 水 甘 济 ! 旁 树 石 碍 ， 刻 有 “一 人 堂堂 ， 二 瞪 重 光 ， 泉 深 尺 
一 ， 点 去 冰 旁 ， 二 人 相连 ， 不 欠 一 边 ， 三 梁 四 柱 烈火 然 ， 添 却 
双 钩 两 日 全 ”之 碑 铭 ， 不 识 何 意 等 语 。 但 我 去 大 明堂 ( 寺 ) 的 
时 候 ， 却 既 不 见 井 ， 也 不 见 碑 ， 而 这 条 碑 馈 ， 我 从 前 是 曾 在 一 
部 笔记 叫 作 《 桂 苑 丛谈 》 的 书 里 看 到 过 一 次 的 。 这 书记 载 着 ， 
“ 令 狐 相 公 出 镇 淮海 日 ， 支 使 班 蒙 ， 与 从 事 诸 人 ， 俱 游 大 明寺 
之 西 席 ， 忽 睹 前 壁 ， 题 有 此 铬 ， 诸 宾 缘 莫 能 辨 ， 独 班 支 使 日 : 
“得 非 大 明寺 水 ， 天 下 无 比 八字 乎 ? ” 众 皆 居然。” 从 此 看 
来 ,《 塘 栖 志 略 》 里 所 说 的 大 明寺 并 碑 ， 应 是 抄 来 的 文章 ， 而 
编者 所 谓 不 识 何 意 者 ， 还 是 他 在 故弄玄虚 。 当 然 ， 寺 在 山 芳 ， 
地 又 近 水 ， 寺 前 寺 后 ， 并 是 当然 有 一 口 的 ;并 里 的 泉 ， 也 当然 
是 清 测 的 ;不 过 此 碑 此 铬 ， 却 总 有 点 儿 可 疑 。 

大 明寺 前 的 所 谓 宋 梅 ， 是 一 棵 昌 届 苍老 ， 根 脚 边 只 剩 了 两 
条 树 皮 围 拱 ， 中 间 空 心 ， 上 面 枝 干 四 又 的 梅 树 。 因 为 怕 有 人 
折 ， 树 外 面 全 部 是 用 一 铁丝 网 畦 住 的 。 树 当然 是 一 株 老 树 ， 起 
码 也 要 比 我 的 年 纪 大 一 两 倍 ， 但 究竟 是 不 是 宋 梅 ， 我 却 不 敢 断 
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定 。 去 年 秋天 ， 曾 在 天 台山 国清 寺 的 伽蓝 碟 前 ， 看 见 过 一 株 所 
谓 隋 梅 ， 前 年 冬天 ， 也 曾 在 临 平山 下 安 隐 寺 里 看 见 过 一 枝 所 谓 
唐 梅 。 但 所 谓 隐 ， 所 谓 唐 ， 所 谓 宋 等 等 ， 我 想 也 不 过 “所 谓 ? 
而 已 ， 究 竟 如 何 ， 还 得 去 问 问 植物 考古 的 专家 才 行 。 

出 大 明堂 , 从 梅花 林 里 穿 过 , 西 面 从 吴昌硕 的 坟 旁 一 条 石 砌 
路 上 攀登 上 去 , 是 上 超 山 顶 去 的 大 路 了 。 一 路 上 有 许多 同 梦 也 似 
的 玖 林 ， 一 株 两 株 如 被 遗忘 了 似 的 红 白 梅花 ， 不 少 的 坟 园 ， 在 
招 你 上 山 ， 到 了 半山 的 竹林 边 的 真武 自 ( 俗称 中 圣 砍 ) 外 ， 超 
山 之 所 以 为 超 ， 就 有 点 感觉 得 到 了 ; 从 这 里 向 东西 北 的 三 面 望 
去 ， 是 汪洋 的 湖水 ， 曲 折 的 河 身 ， 无 数 的 果树 ， 不 断 的 低 岗 ， 
还 有 塘 的 两 面 的 点 点 的 人 家 ; 这 便 算是 塘 栖 一 带 的 水 乡 全 景 的 
鸟 梧 。 

从 中 圣 磺 再 沿 石 级 上 去 ， 走 过 黑龙 潭 ， 更 走 二 里 ， 就 可 以 
到 山顶 ， 第 一 要 使 你 骇 一 跳 的 ， 是 没有 到 上 圣 典 之 先 的 那 一 座 
天 然 石 筑 的 天 门 。 到 了 这 里 ， 你 才 晓 得 超 山 的 奇特 ， 才 晓得 志 
上 所 说 的 “ 山 有 石 鱼 石笋 等 ， 他 石 多 异形 ， 如 人 兽 状 。” 诸 记 
载 的 不 虚 。 实 实在 在 ， 超 山 的 好 处 ， 是 在 山头 一 堆 石 ， 山 下 万 
梅花 , 至 车 东 瞻 大 海 , 南 蚜 钱 江 ， 田 畴 如 间 ， 河 道 如 肠 ， 桑 麻 遍 
地 ， 云 树 连天 等 形容 词 ， 则 凡 在 杭州 东 面 的 高 处 ， 如 临 平山 黄 
知 峰 上 都 用 得 着 的 ， 并 非 是 超 山 独一无二 的 绝 景 。 

你 车 到 了 超 山 之 后 ， 则 北 去 超 山 七 里 地 外 的 塘 栖 镇 上 ， 不 
可 不 去 一 到 。 在 那些 河流 里 坐 坐 船 ， 果 树 下 跑 跑 路 ， 趣 味 实 在 
是 好 不 过 。 两 岸 人 家 ， 中 夹 一 水 ; 走 过 丁 山 湖 有 时， 向 西 面 看 看 
独 山 ， 向 东 首 看 看 马鞍 鱼 背 ， 想 象 想象 南宋 重 亡 ,福王 在 上 庄 
( 至 今 其 地 还 叫 作 福王 庄 ) 上 所 过 的 醉生梦死 脂 香 粉 腻 的 生 
源 ， 以 及 明 清 之 际 ， 诸 大 老 的 园 襄 别墅 ， 台 榭 楼 稚 ， 或 康 辕 乾 
隆 等 数 度 的 临 兽 ， 包 管 你 会 起 一 种 象 读 《 芜 城 赋 》 似 的 感慨 。 
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又 说 到 了 南宋 , 关于 塘 栖 , 还 有 好 几 宗 故事 ， 值 得 一 提 。 第 
一 ， 卓 氏家 乘 《 唐 栖 考 》 里 说 : “ 唐 栖 者 ， 唐 隐士 所 栖 也 ， 隐 
士 名 于 ， 字 玉 潜 ， 宁 末 会 稳 人 。 少 孤 ， 以 明 经 教授 乡里 子弟 而 
养 其 母 ， 至 元 成 寅 ， 浮 图 总 统 杨 连 真 伽 ， 利 宁 抠 宫 金玉 ， 故 为 
妖言 惑 主 听 ， 发 掘 之 。 理 怀 愤 ， 乃 贷 家 具 ， 召 诸 恶 少 ， 收 他 骨 
易 遗 人 通 ， 妆 兰亭 山 后 ， 而 树 冬 青 树 识 短 。 班 后 隐居 唐 栖 ， 人 义 
之 ， 遂 名 其 地 为 唐 栖 。” 这 镇 名 的 来 历 说 ， 原 是 人 各 不 同 的 ， 
但 这 也 岂 不 是 一 件 极 有 趣 的 故 实 么 ?还 有 娘 栖 西 龙 河 圩 ， 相 传 
有 宋 宫 人 墓 ;! 萌 有 士 子 ， 秋 夜 凭栏 对 月 ， 忽 闻 有 环 珠 之 声 ， 不 
号 昕 之 ， 歌 一 绝 云 ， “淡淡 春山 抹 未 浓 ， 偶 然 还 记 旧 行踪 ， 自 
从 一 入 朱 门 去 ， 便 隔 人 间 几 万 重 。” 闻 之 酸 鼻 。 这 当然 也 是 一 
篇 绝 衰 艳 的 鬼 国 文章 。 

塘 栖 镇 跨 在 一 条 水 的 两 岸 ， 水 南 属 杭州 ， 水 北 属 德清 ， 商 
市 的 繁盛 ， 酒 家 的 众多 ， 虽 说 只 是 一 个 小 小 的 镇 集 ， 但 比 起 有 
些 县 城 来 ， 怕 还 要 曾 热 几 分 。 所 以 游 过 超 山 ， 不 愿 在 山上 吃 冷 
豆腐 黄 米饭 的 人 ， 尽 可 以 上 塘 栖 镇 上 去 痛 饮 大 嚼 从 山脚 下 走 
回 汽 车 路 去 坐 汽 车 上 塘 栖 ， 原 也 很 便 ， 但 这 一 段 路 ， 总 以 走 走 
路 坐 坐 船 更 为 合适 。 

1935 年 1 月 9 日 
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花 。 坞 


“ 花 坞 ”这 一 个 名 字 ， 大 约 是 到 过 杭州 ， 或 在 杭州 住 上 几 
年 的 人 ， 没 有 一 个 不 晓得 的 ， 尤 其 是 游 西 溪 的 人 ， 平 常 总 要 一 
到 花 坞 。 二 三 十 年 前 ， 汽 车 不 通 ， 公 路 未 筑 ， 要 去 游 一 次 ， 真 
不 容易 ， 所 以 明明 知道 这 花 坞 的 幽深 清 绝 ， 但 脚 力 不 健 ， 非 好 
游 如 好 色 的 诗人 ， 不 大 会 去 。 现 在 可 不 同 了 ， 从 湖滨 向 北向 西 
的 坐 汽 车 去 ， 不 消 半 个 钟头 ， 就 能 到 花 坞 口外 。 而 花 坞 的 住 
民 ， 每 到 了 春秋 佳 日 的 放假 日 期 ， 也 会 成 群 结 队 ， 在 花 坞 口 的 
那 座 凉亭 里 镶 候 ， 预 备 来 做 一 个 临时 导游 的 脚色 ， 好 轻 轻 快 快 
地 赚 取 游客 的 两 毛 小 洋 ， 现 在 的 花 坞 ， 可 真 成 了 第 二 云 栖 ， 或 
第 三 九 溪 十 八 润 了 。 

花 坞 的 好 处 ， 是 在 它 的 三 面 环 山 ， 一 谷 直下 的 地 理 位 置 ， 
石 人 坞 不 及 它 的 深 ， 龙 归 坞 没有 它 的 秀 。 而 竹 木 萧 玖 ， 清 溪 迪 
绕 ， 讶 堂 错 落 ， 尼 召 凯 遍 ， 更 是 花 坞 独 有 的 迷人 风韵 。 将 人 来 
比 花 坞 ， 就 象 党 阳 商 妇 ， 老 抱 琵 故 ， 将 花 来 比 花 场 ， 更 象 碧桃 
开 谢 ， 未 死 春心 ， 将 菜 来 比 花 坞 ， 只 好 说 冬菇 烧 豆 腐 ， 汤 清 而 
味 售 了 。 

我 的 第 一 次 去 花 坞 ， 是 在 松木 场 放 马 山 背后 养病 的 时 候 ， 
记得 是 一 天 日 和 风 定 的 清秋 的 下 午 ， 坐 了 黄 包 车 ， 过 十 荡 ， 过 
东 岳 ， 看 了 伴 凤 居 ， 访 过 风 木 庵 ( 是 钱 唐 丁 氏 的 别 业 ), 感到 了 
口 渴 ， 就 问 车 夫 ， 这 附近 可 有 清 诅 的 乞 茶 之 处 ? 他 就 把 我 拉 到 
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了 花 坞 的 中 间 。 

伴 凤 居 虽 则 结构 堂皇 ， 可 是 里 面 却 也 雪 败 得 可 以 ; 至 于 杨 
家 牌楼 附近 的 风 木 许 哩 ， 丁 氏 的 手迹 尚 新 ， 茅 庵 的 木 架 也 在 ， 
但 不 晓 怎 么 ， 一 走 进去 ， 就 感到 了 一 种 扑 人 的 霉 灰 冷气 。 当 时 
大 厅 上 停 在 那里 的 两 口 丁 氏 的 棺材 ， 想 是 这 一 种 冷气 的 发 源 之 
处 ， 但 泥 墙 倾 志 ， 蛛 网 绕 梁 ， 与 壁 上 挂 在 那里 的 字画 屏 条 一 对 
比 ， 极 自然 地 令 人 生出 了 “ 俏 仰 之 间 ， 已 成 陈 迹 ”的 感想 。 因 
为 刚刚 在 看 了 这 两 处 衰落 的 别墅 之 后 ， 所 以 一 到 花 坞 ， 就 觉得 
清新 安逸 ， 象 世外桃源 的 样子 了 。 

自 北 高 峰 后 ， 向 北 直 下 的 这 一 条 雹 里， 没有 洋 楼 ， 也 没有 
伟大 的 建筑 ， 而 从 人 竹 叶 杂 树 中 间 透 露出 来 的 屋檐 半角 ， 女 增 一 
围 ， 看 将 过 去 却 又 显得 异常 的 整洁 ， 异 常 的 清丽 。 英 文字 典 里 
有 Cottage 的 这 一 个 名 字 而 形容 这 些 茅屋 田庄 的 安 闲 小 洁 的 
字眼 ， 又 有 着 许多 象 Tiny，Dainty，Snug 的 绝妙 佳 词 ， 我 虽 
则 还 没有 到 过 英国 的 乡间 ， 但 到 了 花 坞 ， 看 了 这 些小 席 却 不 能 
自己 地 便 想起 了 这 种 只 在 小 说 里 读 过 的 英文 字母 。 我 手指 着 那 
些 在 林 间 散 点 着 的 小 小 的 芒 谭 ， 回 头 来 就 问 车 夫 : “我 们 可 能 
进去 ? ”车 夫 说 ; “自然 是 可 以 的 。” 于 是 就 在 一 曲 溪 旁 ， 走 
上 了 山路 高 一 段 的 地 方 ， 到 了 更 扼 在 那里 的 ， 双 黑板 的 墙 门 之 
外 。 

车 夫 使 劲 敲 了 几 下 ， 诈 里 的 木鱼 声 停 了 ， 接 着 门 里 头 就 有 
一 位 女人 的 声音 ， 问 外 面 谁 在 敲 门 。 车 夫 说 明了 来 意 ， 铁 门 问 
一 响 ， 半 边 的 门 开 了 ， 出 来 迎接 我 们 的 ， 却 是 一 位 白 发 重头， 
皱纹 很 少 的 老婆 姿 。 

座 里 面 的 洁净 ， 一 间 一 间 小 房间 的 布置 的 清华 ， 以 及 庭 前 
屋 后 树木 的 参差 抑 映 ， 和 厅 上 佛 座 下 经 卷 的 纵横 ， 你 阁 看 了 之 
后 , 仍 不 起 版 依 弃 世 之 心 的 , 我 敢 断 定 你 就 是 没有 感觉 的 木石 。 
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那 位 带 发 修行 的 老 比 丘 尼 去 为 我 们 烧 茶 煮 水 的 中 间 ， 我 远 
远 听 见 了 几 声 从 谷底 传 来 的 更 噪 的 声音 ，》 大 约 天 时 间 蓝 ， 乌 交 
来 归 业 了 ， 谷 里 的 静 ， 反 因 这 几 声 的 急 噪 ， 而 加 深 了 一 层 。 

我 们 静坐 着 ， 喝 干 了 两 壶 极 清 极 配 的 蔡 后 , 该 回去 了 , 迟疑 
了 一 会 ， 我 就 拿 出 了 一 张 纸币 ， 当 作 茶 钱 ， 那 一 位 老 比丘 尼 却 
笑 起 来 了 ， 并 且 婉 慢 地 说 : 

“先生 ! 这 可 以 不 必 ; 我 们 是 消 修 的 大， 茶水 是 不 用 钱 买 
的 。” 

推 让 了 半天 ， 她 不 得 已 就 将 这 一 元 纸币 交 给 了 和 车夫， 说 : 
“这 给 你 做 个 外 快 吧 ! ” 

这 老 尼 的 风度 ， 和 这 一 次 逛 花 坞 的 情趣 ， 我 在 十 余年 后 的 
现在 ， 还 在 津津 地 感到 回味 。 所 以 前 一 礼拜 的 星期 日 ， 和 新 来 
杭州 住 的 几 位 朋友 遇见 之 后 ， 他 们 问 我 “上 哪里 去 玩 ? ”我 就 
立时 提出 了 花 坞 ， 他 们 是 有 一 乘 自 备 汽车 的 ， 经 松木 场 ， 过 十 
蔓 东 岳 而 去 花 坞 ， 只 须 二 十 分 钟 ， 就 可 以 到 。 

十 余年 来 的 变革 , 在 花 坞 里 也 留 下 了 痕迹 。 竹 木 的 清幽 ， 山 
溪 的 静 妙 ， 虽 则 还 同 太 古 时 一 样 ， 但 房屋 如 多 了 ， 地 价 当然 也 
增高 了 几 百 倍 ， 而 最 令 人 感到 不 快 的 ， 却 是 这 花 坞 的 住民 的 变 
作 了 狭 独 的 商人 。 斋 里 的 尼 旭 ， 和 退 院 的 老 僧 ， 也 不 象 从 前 的 
恬淡 了 ， 建 筑 物 和 器 具 之 类 ， 并 且 处 处 还 受 着 了 欧洲 的 下 劣 趣 
味 的 恶化 。 

同 去 的 几 位 ， 因 为 没有 见 到 十 余年 前 花 坞 的 处 女 时 期 ， 所 
以 仍旧 感觉 得 非常 满意 ， 以 为 九 溪 十 八 润 、 云 栖 决 没有 这 样 的 
清幽 深究 ;但 在 我 的 内 心 ， 却 想起 了 一 位 素 朴 天 真 ， 沉 更 幽 灿 
的 少女 ， 忽 被 有 钱 有 势 的 人 奸 了 以 后 又 被 弃 的 状态 。 

1935 年 3 月 24 日 
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浊 高 山 


尝 豪 山 俗称 半山 ， 以 “半山 娘娘 让 ”出 名。 地 在 杭 城 东北 
角 ， 与 城市 相去 大 约 有 十 五 六 里 路 之 遥 。 上 半山 进香 或 试 春游 
的 人 ， 可 以 从 万 安 桥头 下 船 ， 一 直 的 遵 水 路 向 东北 摇 去 。 或 从 
湖 墅 、 拱 宕 桥 以 及 城 里 其 他 各 坊 下 船 去 都 行 。 若 从 陆路 去 ， 报 
好 是 坐 火车 到 筑 桥 下 车 ， 向 北 走 去 ， 到 半山 只 有 七 里 ， 倘 由 拱 
宕 桥 走 去 ， 怕 要 走 十 多 里 路 了 ， 而 路 又 曲折 容易 走 错 。 汽 车 
路 ， 不 知 通 到 了 什么 地 方 ， 因 为 航空 学 校 在 举 亭 山下 筑 桥 之 南 
三 五 里 ， 大 约 汽车 路 总 一 定 是 有 的 。 

先 说 明了 这 一 条 路 径 ， 其 次 要 说 我 去 游 举 亭 的 经 验 了 ， 这 
中 间 ， 还 可 以 播 叙 些 历史 上 的 传说 进去 。 

自前 年 搬 到 了 杭州 来 住 后 ， 去 年 今年 总 算 已 经 过 了 两 个 春 
天 。 我 所 最 爱 的 季节 ， 在 江南 是 秋 是 冬 ， 以 及 春 初 的 一 二 个 
月 。 以 后 天 气 一 热 ， 从 春晚 到 夏 末 ， 我 简直 是 一 个 病夫 ; 晚上 
睡 不 着 觉 ， 日 里 头 异 脑 胀 ， 不 吃 酒 也 象 是 个 醉 狂 的 人 。 去 年 春 
天 ， 为 防止 这 一 种 症 夏 一 一 其 实 也 可 以 说 是 症 春 一 一 病 的 秦 
来 ， 老 早 我 就 在 防卫 ， 想 把 身体 炼 得 好 些 ， 可 以 敌 得 过 浓 奉 的 
压迫 ， 盛 夏 的 融 燕 。 故 而 到 了 痢 初 ， 我 就 日 日 的 游 山 殉 水 ， 跑 
路 仆 高 ， 书 也 不 读 ， 文 章 也 不 写 。 有 一 天 正在 打算 找 出 一 处 不 
曾 去 过 的 地 方 来 ， 去 游 它 一 天 ， 消 磨 那 一 日 长 闲 的 春 昼 ， 恰 巧 
有 一 位 多 年 不 见 的 诗人 何 君 来 了 ， 他 是 住 在 临 平 附近 的 人 ， 对 
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于 那 一 边 的 地 理 ， 是 很 熟悉 的 。 我 问 说 : “ 临 平 山 ， 超 山 ， 唐 
栖 镇 ， 都 已 经 去 过 了 ， 东 面 还 有 更 可 以 玩 的 地 方 没 有 ? ”他 垂 
头 想 了 一 想 ， 就 说 : “半山 你 到 过 没有 ? 2” 我 说 : “没有 ! ” 
于 是 就 决定 了 一 道 去 游 半山 。 

半山 本 名 捍 亭 山 ， 在 清朝 各 诗人 的 集 子 里 ， 记 游 皋 亭 看 桃 
花 的 诗词 杂文 很 多 很 多 ; 我 们 去 的 那 一 天 ， 桃 花 虽 还 没有 开 ， 
但 那 一 年 春天 来 得 较 迟 ， 梅 花 也 许 是 还 有 的 。 尝 亭 虽 不 是 出 梅 
子 的 地 方 ， 可 是 野人 往 落 ， 一 树 半 枝 的 古 梅 ， 倒 也 许 比 梅林 更 
为 有 趣 ; 何 君 从 故乡 来 ， 说 述 梅 还 正在 盛开 ,而 这 一 天 的 天 
气 ， 也 正 适合 于 探 梅 野 步 。 

我 们 去 时 ， 本 打算 上 筑 桥 去 下 车 ， 以 后 就 走 到 皖 亭 山上 让 
里 去 吃 午餐 的 ; 但 一 到 车 站 ， 听 说 四 等 车 已 经 开 了 ， 于 是 不 得 
已 只 能 坐 火 车 到 了 拱 宕 桥 。 

在 拱 宕 桥 下 车 ， 遥 望 着 皋 亭 的 山 色 ， 向 北向 东 ， 穿 桑 林 ， 
过 小 桥 ， 一 路 的 走 去 ， 那 一 种 下 查 的 野 景 ， 实 在 也 满 含 着 牧歌 
式 的 情趣 。 到 了 离 举 襄 山 不 远 ， 入 沿 坦 一 处 村 子 里 的 时 候 ， 梅 
花 已 经 看 了 不 少 ， 说 话 也 说 尽 了 两 三 个 钟头 ， 而 肚 里 也 有 点 象 
信 狼 似 的 饿 了 。 

我 们 在 堤 上 的 一 家 茶馆 里 ， 烘 着 太阳 ， 脱 下 衣服 ， 先 喝 了 
两 大 碗 土 烧酒 ， 吃 了 十 几 个 茶叶 蛋 ， 和 一 大 包 花 生 米 豆腐 干 。 
衬里 的 人 ， 看 见 我 们 食量 的 宏大 ， 行 动 的 奇特 ， 在 这 早春 的 农 
朵 期 里 ， 居 然 也 聚集 拢 了 许多 农工 织女 ， 来 和 我 们 攀谈 。 中 间 
有 一 位 抱 小 孩子 的 二 十 二 三 的 少妇 ， 衣 服 穿 得 异常 的 整齐 ， 相 
貌 也 生得 非常 之 完满 ， 默 默 微 笑 着 坐 在 我 们 一 从 人 的 边 上 ， 在 
是 我 们 谈 海 天 ， 说 笑话 ， 而 时 时 还 要 加 以 一 句 两 句 的 羞 缩 的 问 
语 。 何 诗人 得 意 之 至 ， 酒 喝 完 后 ， 诗 兴 发 了 ， 即 席 就 吟 成 了 一 
首 七 言 长 邹 ， 后 来 就 题 上 了 “学 山 娘 女 庙 ”的 增 壁 ; 他 要 我 
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和 ， 我 只 做 成 了 一 半 ， 后 一 半 却 是 在 回来 的 路 上 做 的 ， 当 然 
是 出 葛 了 ， 原 诗 已 经 记 不 出 来 ， 我 现在 先 把 我 的 和 诗 抄 在 下 
面 : 


春 悉 如 水 刀 难 断 ， 村 酿 偏 醇 醉 匈 狂 ， 
笑 指 朱 颜 称 白 也 ， 乱 抛 青 眼 到 红妆 ， 
上 方 钟 定 夫 人 庙 ， 东 阁 诗 成 水 部 郎 ， 
看 遍野 梅 三 百 树 ， 举 亭 山 色 慕 苍 芯 。 


因为 我 们 在 茶馆 里 所 谈 的 ， 就 是 这 一 首 诗 里 的 故 实 。 

他 们 说 “半山 娘娘 最 有 灵感 ， 看 人 鼻 的 人 家 ， 每 年 来 这 里 
烧香 的 ， 从 二 月 到 四 月 ， 总 有 几 千 几 万 。” 

他 们 又 说 : “半山 娘娘 ， 是 小 康王 封 的 。 金 人 追 小 康王 到 
了 这 出 的 半 历 ， 小 康王 无 处 躲 了 ， 幸 亏 这 娘娘 一 把 沙 泥 ， 撤 卫 
了 追 来 的 金 人 的 眼睛 。” 

又 有 一 个 老农 夫 订 正 这 一 个 传说 ，“ 小 康王 逃 入 了 半山 的 
山洞 ， 金 人 赶 到 了 ， 幸 亏 娘 娘 把 一 伐 细 丝 倒 向 了 洞口 ， 因 而 结 
成 了 蛛网 。 金 人 看 见 蛛 网 满 洞 ， 晓 得 小 康王 决 不 躲 在 洞 里 ， 所 
以 又 远 追 了 开 去 。” 

凡 此 种 种 ， 以 及 香 灰 疗 病 ， 娘 娘 托 梦 等 最 近 的 奇迹 ， 他 们 
都 说 得 活灵活现 ， 我 们 仿佛 是 身 到 了 西方 的 佛 国 。 故 而 何 诗人 
做 了 诗 ， 而 不 是 诗人 的 我 也 放出 了 那么 的 一 “ 自 ”， 其 实 呢 ， 
半山 庙 所 礼 的 为 倪 夫 人 ， 据说 ， 金 人 来 侵 ， 村 民 避 难 入 山 ， 向 
晚 大 家 回 村 去 宿 ， 独 倪 夫 人 怕 被 奸 污 ， 留 居 山 上 ， 夜 间 为 毒蛇 
咬 死 。 人 悦 其 贞 ， 故 立 应 祀 之 。 所 谓 撒 沙 ， 所 谓 倒 丝 筷 ， 都 是 
， 由 这 传说 里 滋生 出 来 的 枝 节 ， 而 祠 为 宋 救 ， 神 为 女神 ， 却 是 实 
事 。 

我 们 饱 吃 了 一 顿 ， 大 笑 了 一 场 ， 就 由 这 水 边 的 村 店 里 走 
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出 ， 沿 堤 又 走 了 二 三 里 路 ， 就 走 上 了 尝 亭 脚下 的 一 个 有 山门 在 
的 村 于。 这 里 人 家 更 多 ， 小 店 里 的 货色 也 比较 得 完备 。 但 村 民 
的 新 年 习惯 ， 到 了 阴历 的 二 月 还 未 除去 ， 山 门 前 的 亭子 里 ， 茶 
店 里 ， 有 许多 人 围 着 在 赌 牌九 。 何 诗人 与 我 ， 也 挤 了 进去 ， 押 
了 几 次 ， 等 四 毛 小 洋 输 完 后 , 只 好 转身 入 山门 , 上 山 去 瞻仰 半山 
娘娘 的 像 了 。 

庙 的 确 是 在 半山 ， 让 里 的 匾额 、 签 文 ， 以 及 香 烛 之 类 ， 果 
然 堆 和 琶 得 很 多 。 但 正典 三 间 ， 已 经 倾 预 灰 黑 了 ， 若 再 不 修理 ， 
怕 将 维持 不 下 去 。 西 面 的 厢房 一 排 数 间 ， 是 厨房 ， 也 是 管 店 管 
山 的 人 的 宿舍 ， 后 面 更 有 一 个 观音 堂 ， 却 是 新 近 修理 粉刷 过 
的 。 

因为 半山 庙 的 前 后 左右 ， 也 没有 什么 好 看 ， 桃 树 也 并 没有 
看 见 ， 梅 花 更 加 少 了 ， 我 们 就 由 倪 夫 人 庙 西 面 的 一 条 山路 走 上 
了 山顶 。 登 高 而 望 远 ， 风 景 是 总 不 会 坏 的 ， 我 们 在 皋 亭 山 顶 ， 
自然 也 看 见 了 杭州 城 里 的 烟 树 人 家 与 钱塘 江南 岸 的 青山 。 

从 山顶 下 来 ， 时 间 已 经 不 早 了 ， 何 诗人 将 诗 题 上 了 西 厢 的 
粉 壁 后 ， 两 人 就 跑 也 似 的 走 到 了 筑 桥 。 

一 年 的 岁月 ， 过 去 得 很 快 ; 今年 新 春 刚 过 ， 又 是 人 饲 恤 的 时 
节 了 ， 前 几 天 在 万 安 桥 头 闲 步 ， 并 且 还 看 见 了 枪杆 上 张 着 黄旗 
的 万 安 集 、 半 山 、 超 山 进香 的 香 船 ， 因 而 便 想 起 了 去 年 的 游 
迹 ， 因 而 又 发 出 了 一 “ 臭 ? ， 

半 演 桃 柳 半 提 烟 ， 急 景 清明 谷雨 前 ， 
相约 振 剖 山下 去 ， 沿 河 好 看 进香 船 。 


1935 年 3 月 27 日 
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龙 门下 旷 


杭州 近 处 一 二 十 里 路 内 外 的 风景 , 从 前 在 路 未 筑 好 , 交通 不 
便 的 时 候 , 跑 跑 原 也 很 费力 ,很 可 以 满足 满足 一 般 生 长 在 城市 中 
的 骚人 雅士 的 好 奇 冒险 之 心 ; 但 现在 可 不 同 了 ， 汽 车 一 坐 ， 一 
个 钟头 至 少 至 少 可 以 跑 上 六 七 十 里 (三 十 余 至 四 十 公里 ) 的 
路 ; 象 云 栖 ， 象 花 坞 ， 象 九 溪 十 八 润 ， 象 超 山 等 处 ， 从 前 非得 
前 一 日 预备 粹 粮 ， 庄 朝 而 往 ， 信 宿 始 返 的 地 方 ， 现 在 只 消 有 三 
个 钟头， 就 可 以 去 镍 得 ， 往 游 的 人 一 多 ， 游 者 当然 也 不 其 珍视 
了 ， 所 以 最 近 ， 住 在 杭州 的 人 ， 只 想 发 现 些 一 天 可 以 来 回 ， 一 
半 开 化 ， 一 半 还 保存 着 原始 面目 ， 山 水 清幽 ， 游 人 较 少 ， 去 
去 不 其 容易 ， 但 也 不 十 分 艰难 的 地 点 ， 来 满足 他 们 的 好 奇 好 胜 
的 野心 。 故 而 富阳 、 桐 访 、 隔 江 的 落 山 、 绍 兴 等 处 ， 在 近 两 年 
来 ， 就 成 了 杭州 人 上 流 阶级 的 暇 日 游 赏 之 地 。 可 是 这 只 以 有 自 
备 汽 车 , 或 在 放假 日 中 , 可 以 每 人 花 五 十 块 钱 的 最 上 阶级 为 限 ， 
一 般 中 下 或 中 上 级 的 游人 ， 能 力 还 有 点 不 及 ; 因而 小 和 山 、 龙 
门 山 、 白 龙 深 、 午 朝山 的 一 带 ， 就 成 了 今年 游 春 期 里 最 时 比 的 
一 个 目标 。 

小 和 山 在 留 下 镇 西南 十 余 里 地 的 地 方 ， 山 上 有 一 座 庙 叫 金 
莲 寺 。 这 一 带 ， 直 至 余杭 的 闲 林 坊 为 止 ， 本 是 属于 西溪 区 域 以 
内 的 。 但 因 稍 南 有 千丈 岩 ， 再 西 再 南 ， 又 有 一 座 临 江 的 定 山 ， 
以 及 许多 高 低 连 迭 的 午 潮 山 、 白 龙山 之 类 ， 所 以 钱塘 张 道 所 编 
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的 一 部 《 定 乡 小 识 》( 是 《武林 掌故 从 编 》 里 的 一 种 ， 共 十 六 
卷 ) 里 ， 把 这 些 山水 都 划 归 入 了 定 乡 的 范围 。 所 谓 定 乡 者 ， 当 
然 是 以 定 山 而 命名 ， 有 定 南 、 定 北 、 安 吉 、 长 寿 的 四 乡 ， 又 因 
它们 据 于 县 治 的 上 游 ， 所 以 又 名 上 四 乡 ， 以 示 与 县 下 的 孝 女 、 
南北 钦 贤 、 调 露 的 四 乡 境界 的 不 同 。 大 抵 古 时 定 乡 的 界线 ， 东 
自 江 边 六 和 塔 算 起 ， 西 至 富阳 为 止 ， 南 望 萧山 ， 北 接 余 杭 ， 区 
域 是 很 模糊 辽阔 的 。 现 在 我 们 要 记 小 和 山 、 龙 门 山 、 午 潮 山 的 
一 带 ， 也 只 能 马马虎虎 ， 遵 从 古 意 ， 暂 且 以 它们 为 定 乡 以 内 的 
水 水 山 山 ， 而 《 定 乡 小 识 》 的 第 四 卷 内 之 所 记 ， 就 是 这 一 路 的 
山 容 水 貌 ， 上 古迹 诗词 ， 我 在 下 面 ， 也 有 不 少 词句 是 抄 这 一 卷 的 
记述 的 。 

先 说 小 和 山 吧 ; 小 和 山脚 ， 就 是 杭 微 支 路 达 小 和 山 的 汽车 
路 的 终点 。 自 杭州 坐 汽 车 去 ， 不 消 一 个 钟头， 就 可 以 到 了 。 从 
出 脚 走 上 山 去 ， 曲 折 盘 旋 ， 大 约 要 走 三 十 分 钟 的 石 级 ， 才 可 以 
到 得 顶 上 的 金莲 寺 里 。 这 一 段 上 山路 的 风景 ， 可 以 借 《 定 乡 小 
识 》 的 记载 来 描写 ， 虽 然 是 古人 的 文言 文 ， 但 也 没有 “ 白 发 三 
千丈 ”那么 的 夸 过 其 实 ， 是 可 以 信用 的 : “小 和 山 在 龙门 山 
东 ， 多 人 竹 树 ; 游人 登山 ， 行 滩 雾 中 ， 山 径 盘 曲 ， 十 步 一 折 ， 卉 
出 龙门 坑 ， 抵 转 塘 ， 以 达 于 江 ; 北 下 西溪 。” 

我 们 去 的 那天 ， 同 去 者 是 一 群 中 外 杂凑 的 难民 似 的 旅行 
团 ， 时 候 又 当 春 意 阐 丙 香 火 最 旺 的 清明 谷雨 之 前 ， 满 途 的 梁 
雾 ， 当 然 是 可 以 不 必 说 ， 而 把 这 翠 雾 衬托 得 更 加 可 爱 更 加 生 色 
的 ， 却 是 万 紫 千 红 的 映 山 红 与 紫 芯 花 。 你 即使 还 不 曾 到 过 这 一 
处 地 方 ， 你 且 先 闭 上 眼睛 ， 想 一 想 这 一 个 混合 的 色彩 ! 上 面 当 
然 是 青天 ， 游 人 的 衣服 是 白 的 ， 太 阳光 有 时 也 红 ， 有 时 也 黑 
(在 树 阴 下 ) ， 有 了 时 也 七 色调 和 ， 而 你 的 眼睛 ， 却 在 这 杂 色 从 
中 做 乱舞 乱 跳 的 飞花 蝴蝶 ， 这 大 约 也 可 以 说 是 够 风流 了 吧 ! 但 
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是 更 风流 的 事情 ， 还 在 后 面 。 

金 进 寺 里 奉祀 的 车 萨 ， 是 玄 天 上 帝 的 圣 帝 车 萨 ， 据 说 ， 极 
有 有 灵验。 自 二 月 至 四 月 ， 香 火 之 盛 ， 可 以 抵 得 过 老 东 于 的 一 
举 ， 而 尤 以 “ 饭 回 (还 ) 勿 盛 ( 曾 ) 且 ( 吃 ) 哩 ! ”的 松江 乡 
民 为 最 多 。 因 而 在 寺 的 门 前 ， 当 这 一 个 春香 期 里 ， 有 茶 棚 ， 有 
菜馆 ， 还 有 专卖 竹器 的 手工 人 。 油 条 ， 烧 酒 ， 毛 血 ， 油 豆腐 ， 
却 是 这 山上 的 蜡 味 。 

关于 圣 帝 营 萨 ， 我 早 想 做 一 点 考证 ， 但 侦 阅 道 书 ， 却 仍 是 
茫 无 头绪 。 只 从 一 部 不 能 当 作 正 传 看 的 草本 书 里 ， 知 道 他 是 一 
位 太子 ， 在 武当 出 家 修行 ， 手 执 宝剑 ， 头 带 金 图 ， 是 一 位 伏 跤 
大 帝 。 所 谓 魔 者 ， 就 是 他 虹 化 时 嫌 有 烟火 气味 ， 从 自己 肚 里 控 
出 的 一 个 置 和 一 盘 肠 。 这 圣 帝 的 肠 和 胃 ， 也 受 了 圣 化 ， 被 控 出 
之 后 ， 就 变 了 一 个 旬 与 一 条 蛇 ， 在 世上 作恶 害 人 。 经 圣 帝 营 节 
收服 之 后 ， 便 变 了 他 的 龟 蛇 二 将 。 还 有 一 个 经 他 收服 的 王 灵 
官 ， 是 他 最 信任 最 得 意 的 侍从 武 都 头 ， 一 手 捏 钢 车 ， 一 手 作 灵 
结 ， 红 脸 赤 发 ， 正 直 聪明 ， 是 这 一 位 圣 帝 手下 最 有 灵感 ， 最 不 
顾 私 情 的 周 仓 、 李 过 、 和 牛 皖 一 类 的 人 物 。 而 圣 帝 的 名 姓 ， 和 在 
世 时 的 籍贯 时 代 ， 却 言 人 人 殊 ， 终 于 没有 一 个 定论 。 

以 我 的 私 意 推测 起 来 ， 大 约 这 一 位 圣 帝 营 萨 ， 受 的 一 定 是 
佛 家 的 影响 ， 系 产生 于 唐 以 后 的 无 疑 。 因 为 释 迦 是 太子 ， 是 入 
山 修道 者 , 历尽 了 种 种 苦难 魔 折 , 才 成 正果 ， 而 他 的 经 历 出 身 ， 
简直 和 圣 帝 车 萨 是 一 样 。 大 约 道家 见 到 了 佛法 的 流行 ， 这 我 们 
中 国 固有 的 正教 行 见得 要 被 外 来 的 宗教 征服 了 ， 所 以 才 倡 始 了 
这 一 种 传说 。 延 至 宋代 ， 道 教 大 盛 ， 赵 氏 南 迁 ， 余 杭 大 涤 山 下 
的 洞 雷 宫 ， 天 台 桐 柏 山 上 的 桐 柏 宫 ， 威 势 赫 奕 ， 压 倒 了 禅宗 。 
因而 西溪 一 带 ， 直 至 余杭 ， 有 的 是 灵 官 砍 ， 圣 武庙 ， 而 释 家 的 
寺院 ， 都 是 清 代 重 修 的 殿 字 。 明 朝 永乐 ， 因 燕 贼 段位 ， 难 得 民 
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心 ， 故 而 托 言 圣 帝 转 世 ， 大 修 武当 的 道 院 ， 而 他 的 末 子 崇祯 ， 
也 做 了 朱 天 大 帝 ， 在 杭州 附近 ， 出 尽 了 威风 。 由 此 类 推 起 来 ， 
从 可 知道 这 二 带 的 高 山道 观 ， 在 明 朝 也 是 香火 很 感 的 ， 一 路 上 
去 ， 可 以 直 漳 到 安徽 的 白 后、 章 云 。 

野马 一 放 ， 放 得 太 远 了 ， 我 们 只 好 再 回 到 一 九 三 五 年 春季 
的 小 和 山 来 。 就 再 说 金莲 寺 吧 ! 金莲 寺 是 有 田产 的 寺 观 ， 每 年 
收入 的 租 谷 ， 尽 可 以 养 得 活 十 二 三 位 寺内 的 僧侣 ， 寺 的 组 织 继 
承 ， 是 和 渐 东 的 寺院 一 样 ， 大 有 俗 家 的 气味 ， 他们 奉 祠 的 虽 是 
圣 帝 菩萨 ， 而 穿 的 却 是 和 尚 的 衣服 ， 因 为 富有 寺 产 ， 所 以 打 官 
司 、 夺 产业 这 类 的 事情 ， 也 是 免不了 的 。 我 们 当天 在 金莲 寺 外 
吃 了 一 阵 油条 烧酒 之 后 ， 因 为 去 的 目的 地 是 白 龙潭 ， 所 以 只 在 
寺 外 门 前 凉 了 一 阵 ， 便 向 南面 的 一 条 石 级 路 走 下 ， 上 龙门 坑 去 
了 。 这 龙门 坑 的 一 个 村 子 ， 真 是 外 人 不 识 ， 村 人 不 知 ， 武 陵 渔 
父 ， 也 不 曾 到 过 的 一 座 世 外 的 桃源 ， 它 的 形势 ， 和 在 郎 当 岭 
上 ， 看 下 去 的 山村 梅 家 坞 ， 有 点 相仿 佛 。 

龙门 境 居 民 二 百 余 家 ， 十 分 之 六 是 葛 姓 ， 村 中 一 溪 ， 断 桥 
错落 ， 居 民 小 舍 ， 就 在 溪水 桥头 ， 山 坡 岩 下 ， 排 列 分 配 得 极 义 
极 美 。 村 的 三 面 ， 尽 是 高 山 ， 山 的 四 面 就 是 万 紫 千 红 的 映 山 红 
与 紫 联 花 。 自 白 龙潭 下 流出 来 的 溪水 ， 可 以 灌 田 ， 可 以 助 势 ， 
所 以 水 礁 磨坊 ， 随 处 都 是 。 居 民 于 种 茶 种 稻 之 外 ， 并 且 也 利用 
水 势 ， 兼 营 纸 业 。 这 一 种 和 平 的 最 象 ， 这 一 种 村 民乐 业 的 神 
情 ， 你 若 见 了 ， 必 定 想 辞去 你 所 有 的 委员 教员 X 员 的 职务 ， 来 
此 地 闲居 课 子 ， 或 卖 剑 买 牛 ， 不 问世 事 。 而 这 村 中 的 蛟龙 庙 
( 或 作 娇 龙 庙 ) 里 的 一 区 小 学 儿童 的 歌声 ， 更 加 要 使 你 想到 没 
有 外 国势 力 侵入 ， 生 活 竞争 不 象 现在 那么 激烈 的 义 皇 以 上 的 时 
代 去 。 我 忍 不 住 了 ， 就 乘 大 家 不 注意 的 中 间 ， 偷 偷 在 笔记 矢 上 
写 下 了 这 么 的 二 十 八字 ， 
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小 和 山下 蛟龙 店 ， 珍 族 安居 二 百 家 ， 
好 是 阳春 三 月 擎 ， 汇 途 开 毅 此 滕 花 。 


从 龙门 坑 西 去 的 五 六 里 路 中 间 ， 两 边 尽 是 午 湖山 、 龙 门 
山 、 千丈 岩 、 牛 滑 岭 、 倒 郧 岭 、 九 曲 岭 、 狮 子 岩 等 崇山峻岭 拖 
下 来 的 高 峰 ， 中 有 一 溪 ， 因 成 一 谷 。 山 上 的 花 和 石 ， 溪 里 的 水 
和 天 ， 三 步 一 转 ， 五 步 一 折 ， 到 了 谷底 的 时 候 ， 要 上 山 了 ， 这 
时 候 你 就 感 得 到 一 年 不 断 的 天 风 ， 和 名 叫 龙 门 ， 从 两 峰 夹 岩 的 
石壁 之 间 流 下 来 的 瀑布 声音 的 尝 尝 窄 霍 。 

你 要 脱 去 了 文明 人 的 鞋 袜 ， 光 赤 着 从 母 胎 里 带 来 的 双 足 ， 
有 时 候 水 大 ， 也 须 还 要 所 上 你 本 来 不 长 的 短裤 ， 露 着 白 腿 ， 不 
惜 避 部 ( 因为 要 滑 跌 而 坐 在 水 中 ) ， 才 能 到 得 那 所 谓 的 龙门 山 
EE， 从 这 山 夹 里 流下 来 的 白 龙潭 瀑布 的 身边 。 

上 面 说 过 的 所 谓 更 风流 的 事情 ， 就 在 这 一 段 了 。 小 姐 们 太 
太 们 ， 到 了 此 地 ， 总 算是 已 经 历尽 了 千 辛 和 万 蔡 ; 从 此 回去 
么 ? 瀑布 声音 ， 是 听 得 见 了 ; 爱惜 丝袜 与 高 跟 皮 鞋 么 ? 那 你 就 
一 步 也 移动 不 得 。 坐 轿子 么 ? 你 一 个 人 走 ， 尚 且 危 险 ， 哪 里 有 
一 乘 轿子 与 两 个 轿 夫 的 容 身 之 地 ? 所 以 你 不 来 则 已， 你 若 一 
来 ， 就 得 大 家 平等 ， 一 律 的 赤 着 足 ， 擦 着 衣 ， 坐 展 庄 ， 怜 石 
阶 ， 大 家 只 好 做 一 个 原始 时 代 的 赤裸 裸 的 亚当 与 夏娃 ， 不 必 客 
气 ， 毫 无 折扣 ， 要 疏 过 山 的 半 腰 ， 再 顺 溪 流 而 上 ， 直 到 两 山 壁 
岩 的 幽 瞻 的 山 院 ， 才 看 得 见 那 一 条 白 龙 飞人 舞 似 的 珠 帘 的 彩 梁 。 
瀑 身 并 不 宽 ， 瀑 流 也 并 不 高 ( 大 约 总 只 有 五 丈 余 高 ) ， 可 是 在 
杭州 附近 ， 在 这 一 个 千 岩 万 密 不 知 去 路 的 山 间 ， 偶尔 路 一 转 
折 ， 就 见 到 了 这 一 条 只 在 书 的 插画 里 见 过 似 的 飞 党 ， 岂 不 是 已 
经 可 以 算 一 件 奇 迹 了 么 ? 风流 不 风流 ， 且 不 必 去 管 它 ， 总 之 你 
费 半日 的 心思 和 劳力 ， 最 后 就 可 以 得 到 这 一 点 怡 悦 心 身 ， 满 足 
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好 奇 的 酬 报 ， 岂 不 是 比 盼 望 了 两 三 个 月 之 久 ， 而 终 填 也许 还 不 
能 得 到 一 个 末尾 的 航空 奖券 稳健 有 趣 得 多 ? 

白 龙 潭 的 出 名 ， 及 它 的 所 以 成 为 今年 游 春 的 时 张 地 点 的 原 
因 ， 大 约 从 上 而 的 一 段 记述 里 ， 大 家 可 以 明白 了 ; 现在 我 还 想 
参考 《 定 乡 小 识 》， 以 及 这 次 去 游 的 经 验 , 再 补 氢 几 句 进 
去 。 

原来 这 一 带 的 地 域 ， 古 时 候 似乎 都 叫 作 龙门 山路 的 ;而 所 
谓 龙 门 山 者 ， 究 竟 是 哪 一 支 山 ， 却 很 不 容易 辩 清 。 白 龙潭 瀑布 
所 在 的 地 方 ， 两 峰 夹 峙 ， 绝 似 龙 门 ， 按 理 当 以 此 处 为 龙门 山 的 
中 心 ， 但 厉 岗 的 《 宿 龙 门 山 梨 云 上 人 房 》 的 那 一 首 五 言 律 诗 的 
小 注 里 ， 又 说 山 在 钱塘 之 西 ， 俗 名 小 和 山 。 厉 跑 当 然 是 不 对 ， 
可 是 现在 的 村 人 ， 也 只 把 白 龙 潭 所 在 的 一 带 ， 叫 作 白 龙山 而 
已 ， 并 无 龙门 山 的 这 一 个 名 称 。 在 上 白 龙 漂 去 的 路 旁 ， 就 在 龙 
门 坑 村 里 一 支 山 上 ， 圳 一 条 新 辟 的 山路 ， 是 上 白 龙 庵 去 的 。 这 
白 龙 庶 系 在 山 的 东南 面 ， 地 势 极 南 ， 下 面 可 以 储 获 定 乡 北 谷 以 
及 钱塘 江 的 之 字形 的 江 流 ， 游 人 大 抵 不 到 ， 可 是 地 方 却 是 最 妙 
也 没有 的 一 处 高 地 ; 而 自白 龙 庶 西 下 白 龙 潭 , 也 须 走 两 三 里 
路 ， 才 可 以 看 得 到 白 龙潭 瀑布 的 来 源 ， 若 以 这 山 为 龙门 山 ， 那 
山 的 一 面 ， 龙 门 的 西 面 半 扇 ， 又 没有 了 名 字 了 ， 所 以 也 不 大 妥 
当 。 我 想 非 地 理学 家 的 我 们 这 些 游 人 ， 最 好 是 只 能 将 错 就 错 ， 
以 这 一 带 的 地 域 ， 为 龙门 山 的 辖 地 ， 将 白 龙 潭 与 白 龙 山 ， 统 视 
作 了 龙门 山 的 支脉 ， 那 才 可 以 与 古书 不 背 了 。 在 这 里 ， 我 只 希 
望 去 看 白 龙潭 瀑布 的 人 多 一 些 ， 可 以 将 那 条 山路 踏 平 ， 更 希望 
去 游 的 人 ， 能 从 龙门 坑 转 向 南 去 ， 出 转 塘 去 坐 汽车 ， 可 以 免 去 
回来 时 小 和 山岭 的 一 条 山路 的 跋涉 ;， 最 后 还 希望 将 回 到 龙门 坑 
村 里 ， 再 去 午 潮 山 的 那 一 点 气力 省 下 ， 转 向 南面 的 山上 叫 作 和 白 
龙 斋 的 地 方 去 看 一 看 白 龙 潭 瀑布 的 来 源 ， 与 钱塘 江 江上 的 风 
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般 ， 因 为 上 午 湖山 去 的 一 路 景色 ， 以 及 山上 的 姚 望 ， 是 远 不 及 
现在 有 一 所 农场 在 那里 的 白 龙 谍 上 面 的 宽敞 伟大 的 。 
1935 年 4 月 5 日 
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城 里 的 吴山 


不 管 是 到 过 或 没有 到 过 杭州 的 人 ， 只 须 是 受过 几 年 中 学 教 
育 的， 你 倘若 问 他 : “杭州 城 里 有 什么 大 自然 的 好 景 ? ”他 总 
会 毫 不 思索 地 回复 你 一 声 “ 西 湖 ”! 其 实 西 湖 却 是 在 从 前 
的 杭州 城 外 的 ， 以 其 在 杭 城 之 西 而 得 名 。 真 正在 杭州 城 里 
的 大 观 ， 第 一 要 推 吴 山 〈《 俗 名 城 隆 山 )， 可 是 现在 来 杭州 的 
游客 ， 大 半 总 不 加 以 注意 ; 就 是 住 在 杭州 的 本 地 人 ， 也 一 年 之 
中 去 不 得 几 次 ， 这 才 是 奇 事 。 我 这 一 回来 称颂 吴山 ， 若 说 得 侍 
一 点 ， 也 可 以 说 是 “我 的 杭州 城 的 发 见 ”, 以 效 My Discovery 
of London 之 上 天 不 过 吴山 在 辛亥 革命 以 前 ， 入 已 经 是 杭州 唯 
一 的 游 赏 之 地 ， 现 在 的 发 见 ， 原 也 只 是 重 翻 旧 帐 而 已 。 

吴山 ， 春 秋 时 为 吴 南 界 ， 以 别 于 越 ， 故 日 吴 

山 。 或 日 ， 以 伍子胥 故 ， 认 伍 为 吴 ， 故 《性 志 》 亦 称 

销 山 ， 在 镇 海 楼 ( 即 鼓楼 ) 之 右 。 盖 天 目 为 杭州 诸 山 

之 宗 ， 翔 舞 而 东 ， 结 局 于 凤凰 山 ; 其 支 山 左 折 ， 送 为 

吴山 ， 派 分 西北 ， 为 宝 月 为 峨眉 ， 为 竹 园 ， 稍 南 为 石 

佛 ， 为 七 宝 ， 为 金地 ， 为 瑞 石 ， 为 宝 莲 ， 为 清平 ， 总 

目 吴 山 。 sonese 

这 是 田 叔 禾 《 西湖 游览 志 》 卷 十 二 记 南 山城 内 胜迹 中 之 关 
于 吴山 的 记载 。 二 十 余年 前 ， 杭 州 人 说 是 出 游 ， 总 以 这 吴山 为 
目的 ; 脚 力 不 继 的 人 ， 也 要 出 吴山 的 脚下 ， 上 渗 金 门 外 三 雅 园 

100s 


等 地 方 去 喝 茶 ; 自 辛 雍 革 命 以 来 ， 诈 营 全 毁 ， 城 堵 拆 了 ， 游 人 
就 集中 在 湖滨 ， 不 再 有 上 城 隐 山 去 消磨 半日 光阴 的 事情 了 。 

吴山 的 好 处 ， 第 一 在 它 的 近 ， 第 二 在 它 的 并 不 高 ， 元 时 平 
章 管 刺 军 脱 欢 所 瑟 的 那 数 百 级 的 石 级 ， 走 走 并 不 费力 。 可 是 一 
到 顶 上 ， 掉 头 四 顾 ， 却 可 以 看 得 见 沧海 的 日 出 ， 侯 塘 江 江上 的 
帆 行 ， 西 兴 的 烟 树 ， 城 里 的 人 家 西湖 只 象 一 面 圆 镑 ， 到 城 隐 
山上 去 俯 看 下 来 ， 却 不 见得 有 趣 ， 不 见得 娇 美 了 。 还 有 一 件 吴 
山特 有 的 好 处 ， 是 这 山上 的 怪 石 的 特 多 ;你 若 从 东 面 上 山 ， 一 
直 的 向 南 向 西 ， 沿 岭 次 走 去 ， 在 路 上 有 十 儿 处 可 以 看 到 这 些 神 
工 鬼 斧 的 奇 岩 怪 石 。 假 山 全 不 到 这 样 的 巧 ， 真 山 也 决 没有 这 样 
的 秀 ， 而 襟 江 带 湖 、 恬 天 四 牙 、 僧 庐 道 院 、 画 阁 雕 栏 、 蕊 林 修 
人 竹 、 侍 市 炊烟 等 景物 ， 还 是 不 足 道 的 余 事 。 

还 有 一 层 ， 沉 得 现在 的 吴山 ， 对 于 我 ， 比 从 前 更 觉得 有 味 
的 , 是 游人 的 稀少 。 大 约 上 吴山 去 的 , 总 以 春秋 二 节 的 烧香 客 为 
限 ; 一 般 的 游人 ， 尤 其 是 老 住 在 杭州 的 我 所 认识 的 许多 朋友 ， 
平时 决 不 会 去 的 。 乡 下 的 烧香 客 ， 在 香 市 里 虽 则 拥挤 不 堪 ， 可 
是 因为 我 和 他 们 并 不 相识 ， 所 以 虽 处 在 稠 人 广 雁 之 中 ， 我 还 可 
以 尽情 地 享受 我 的 孤独 。 

自 迁 到 杭州 来 后 ， 这 城 隐 山 的 一 角 ， 仿 佛 是 变 了 我 的 野外 
的 情人 ; 凡 遇 到 胸怀 慢 邦 ， 工 作 倦 额 ， 或 风雨 星 贤 ， 气 候 不 正 
的 时 候 ， 只 消 上 山 去 走 它 半 天 ， 喝 一 碗 茶 两 杯 酒 ， 坐 两 三 个 钟 
头 ， 就 可 以 恢复 元 气 ， 夹 池 地 回来 ， 好 象 是 洗 了 一 个 深 。 去 年 
元 日 ， 曾 去 登 过 ， 今 年 元 日 ， 也 照例 的 去 :此 外 凡 遇 节 期 ， 以 
及 稍稍 闲 空 的 当 儿 ， 就 是 心里 没有 什么 烦 冰 ， 也 会 独自 一 个 距 
上 山 去 ， 疗 坐 它 半天 。 

前 次 语 堂 来 杭 ， 我 陪 他 走 了 半天 城 隐 山 后 ， 他 也 看 出 了 这 
山 的 好 处 来 了 ， 我 们 还 谈 到 了 集资 买 地 ， 来 造 它 一 个 俱乐部 的 
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事情 。 大 约 吴 山下 筑 ， 事 亦 非 难 ， 只 教 有 五 千 元 钱 ， 以 一 千 元 
买 地 ， 四 千 元 造 屋 ， 就 可 以 成 功 了 ;不 过 可 异 的 ， 是 几 处 地 点 
最 好 的 地 方 ， 都 已 经 被 有 钱 有 势 、 不 懂 山 水 的 人 侵占 了 去 ， 我 
们 若 来， 只 能 在 南山 之 下 ， 买 几 方 地 ， 筑 数 标 屋 ; 处 境 不 高 ， 
胱 望 也 不 能 开 畅 ， 与 山居 的 原意 ， 小 有 不 合 而 已 。 

不 久之 前 ， 更 有 几 位 研究 中 国文 学 的 外 人 来 游 ， 我 也 照例 
的 陪 他 们 游 过 吴山 之 后 ， 他 们 问 我 说 ;“ 金 人 所 说 的 立马 吴山 第 
一 峰 ， 是 什么 意思 ? ”他 们 以 为 吴山 总 是 杭州 最 高 的 山 ， 所 以 
金 人 会 有 这 样 的 诗 语 。 我 一 时 解答 不 出 ， 就 只 指示 了 他 们 以 一 
排 南宋 故宫 的 遗址 。 大 约 自 风 山门 以 西 ， 沿 凤凰 山 而 北 的 一 
段 ， 一 定 是 南宋 的 大 内 ， 穿 过 万 松 岭 ， 可 以 直达 湖滨 的 。 他 们 
才 詹 然 大 悟 地 说 ，“ 原 来 是 如 此 ， 立 马 吴山 ， 就 可 以 看 得 到 官 
城 的 全 部 ， 金 人 的 用 意 也 可 算 深 了 。?” 这 一 个 对 于 第 一 峰 三 字 
的 解释 ， 不 知 究竟 正确 不 正确 。 但 南宋 故宫 的 遗址 ， 却 的 确 可 
以 由 城 隐 山 或 紫阳 山 的 极 了 项， 看 得 一 望 无 中 的 。 

一 九 三 五 年 五 月 八 日 
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扬州 旧梦 寄语 堂 


乱 搓 黄金 买 阿 娇 ， 穷 来 吴 市 再 吹 第 ， 
征 声 远 渡 江 淮 去 ， 吹 到 扬州 菇 四 桥 。 


这 是 我 在 六 七 年 前 一 一 记得 是 一 九 二 八 年 的 秋天 ， 写 那 篇 
《 感伤 的 行 旅 》 时 睹 唱 出 来 的 看 诗 ; 那 时 候 的 计划 ， 本 想 从 上 
海 出 发 ， 先 在 苏州 下 车 ， 然 后 去 无 锡 ， 游 太湖 ， 过 常州 ， 达 镇 
江 ， 渡 瓜 步 ， 再 上 扬州 去 的 。 但 一 则 因为 苏州 在 戒严 ， 再 则 央 
在 太湖 边 上 受 了 一 点 虚惊 ， 故 而 中 途 变 计 ， 当 离 无 锡 的 那 一 天 
上 晚上， 就 直到 了 扬州 城 里 。 旅 途 不 带 诗韵 ， 所 以 这 一 首 打油诗 
的 韵脚 ， 是 姜 白 石 的 那 一 首 “ 小 红 唱 曲 我 吹 第 ”的 老 调 ， 系 和 赁 
着 了 车 窗 ， 看 看 斜阳 衰 草 ， 残 柳 芦 苇 ， 哼 出 来 的 莫名 其 妙 的 山 
歌 。 

我 去 扬州 ， 这 时 候 还 是 第 一 次 ; 梦想 着 扬州 的 两 字 ， 在 声 
调 上 ， 在 历史 的 意义 上 ， 真 是 如 何 地 艳丽 ， 如 何 地 够 使 人 魂 销 
而 魄 荡 !1 

竹 西 歌 吹 ， 应 是 玉树 后 庭 花 的 遗 音 ; 萤 苑 迷 楼 ， 当 更 是 临 
春 结 绮 等 沉 檀 香 阁 的 进一步 的 建筑 。 此 外 的 锦 帆 十 里 ， 殿 脚 三 
千 ， 后 土 祠 琼 花 万 人 条， 玉 钩 斜 青 冢 双 行 ， 计 算 起 来 ， 扬 州 的 古 
迹 ， 名 区 ， 以 及 山水 佳丽 的 地 方 ， 总 要 有 三 年 零 六 个 月 才 逛 得 
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遍 。 唐 宋 文人 的 倾倒 于 扬州 ， 想 来 一 定 是 有 一 种 特别 见解 的 ; 
小 杜 的 “青山 隐隐 水 退 退 ”， 与 “十 年 一 觉 扬州 梦 ”， 还 不 过 
是 略 带 感伤 的 诗句 而 已 ， 至 如 “君王 忍 把 平 陈 业 ， 只 换 雷 塘 数 
亩 田 ”，“ 人 生 只 合 扬州 死 ， 禅 智 山 光 好 幕 田 ”， 那 简直 是 说 
扬州 可 以 使 你 的 国 亡 ， 可 以 使 你 的 身 死 ， 而 也 决 无 后 悔 的 样子 
了 ， 这 还 了 得 ! 

在 我 梦想 中 的 扬州 ， 实 在 大 有 诗意 ， 太 富 于 六 朝 的 金粉 气 
了 ， 所 以 那 一 次 从 无 锡 上 车 之 后 ， 就 是 到 了 我 所 最 受 的 北 固 山 
下 ， 亦 没有 心思 停留 半 刻 ， 便 匆匆 的 渡 过 了 江 去 。 

长 江北 岸 ， 是 有 一 条 公共 汽车 路 筑 在 那里 的 ;一 落 渡船 ， 
就 可 以 向 北 直 驶 ， 直 达到 扬州 南 门 的 福 运 门 边 。 再 过 一 条 城 
河 ， 便 进 扬州 城 了 ， 就 是 一 千 四 五 百年 以 来 ， 为 我 们 历代 的 诗 
人 又 客 所 赞叹 不 置 的 扬州 城 ， 也 就 是 你 家 然 玉 的 和 爸爸， 在 此 撤 
下 了 孤儿 升天 成 佛 去 的 扬州 城 ! 

但 我 在 到 扬州 的 一 路 上 , 所 见 的 风景 , 都 平坦 萧 杀 ， 没 有 一 
点 令 人 可 以 留恋 的 地 方 ， 因 而 想起 了 晃 无 答 的 《 赴 广 陵 道 中 》 
的 诗句 : 


醇 甲 符 离 太 守 亭 ， 别 都 弦 管 记 曾 称 ， 
淮山 杨柳 春 千 里 ， 尚 有 多 情 忆 人 小 胜 小 胜 ， 劝 酒 女 性 也 。) 
急 鼓 冬 冬 下 泗 州 ， 却 瞻 金 塔 在 中 流 ， 
帆 开 朝日 初生 处 ， 般 转 春 山 欲 尽头 。 
杨柳 青青 欲 吐 鸟 ， 一 春风 雨 暗 隋 渠 ， 
落 帆 未 觉 扬州 远 ， 已 喜 淮 阴 见 白 鱼 。 


才 晓 得 他 自 安徽 北部 下 泗 州 ， 经 符 离 〈 现在 的 宿 县 ) 由 水 
道 而 去 的 ， 所 以 得 见 到 许多 景致 ， 至 少 至 少 ， 也 可 以 看 到 两 岩 
的 垂 杨 和 江 中 的 浮屠 鱼 类 。 而 我 去 的 一 路 呢 ， 却 只 见 了 些 道路 
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树 的 洋 枫 ， 和 秋收 已 过 的 沙田 万 贰 ， 别 的 风趣 ， 简 直 没 有 。 连 
绿 杨 城 朗 是 扬州 的 本 地 风光 ， 就 是 自 陷 朝 以 来 的 坦 柳 ， 也 看 见 
得 很 少 。 

到 了 福 运 门 外 ， 一 见 了 那 一 座 新 修 的 城楼 ， 以 及 写 在 那 洋 
灰 辟 上 的 三 个 福 运 门 的 红字 ， 更 觉得 兴趣 索然 了 ; 在 这 一 种 城 
门 之 内 的 亭 台 园 团 ， 或 楚 馆 秦 楼 ， 哪 里 会 有 诗意 呢 ? 

进 了 城 去 ， 果 然 只 见 到 了 些 狭 罕 的 街道 ， 和 低 矮 的 市 座 ， 
在 一 家 新 开 的 绿 杨 大 旅社 里 住 定之 后 ， 我 的 扬州 好 梦 ， 已 经 醒 
了 一 半 了 。 入 睡 之 前 ， 我 原 也 去 竹 了 一 下 街市 ， 但 是 灯 烛 辉 
煌 , 歌喉 抑 转 的 太平 景象 , 竟 一 点 儿 世 没有 。“ 扬 州 的 好 处 ， 或 
者 是 在 风景 ， 明 天 去 逛 瘦 西 湖 ， 平 山 堂 ， 大 约 总 特别 的 会 使 我 
满足 ， 今 天 且 好 好 儿 的 睡 它 一 晚 ， 先 养 养 我 的 脚 力 吧 ! ”这 是 
我 自己 将 自 己 解 闽 的 想 头 ， 一 半 也 是 真心 诚意 ， 想 驱逐 驱逐 宿 
娼 的 那 念 的 一 道 符咒。 

第 二 天 一 早起 来 ， 先 坐 了 黄 包车 出 天 宁 门 去 游 平山 堂 。 天 
宁 门 外 的 天 宁 寺 ， 天 宁 寺 后 的 重 宁 寺 ， 建 筑 的 确 伟大 ， 庙 貌 也 
十 分 的 壮丽 ;可 是 不 知 为 了 什么 ， 寺 里 不 见 一 个 和 尚 ， 极 好 的 
黄 松 材料 ， 都 断 的 断 ， 拆 的 拆 了 ， 象 许久 不 经 修理 的 样子 。 时 
间 正 是 募 秋 ， 那 一 天 的 天 气 又 是 阴 天 ， 我 身 到 了 这 大 伽蓝 里 ， 
四 面 不 见 人 影 ， 仰 头 向 御 碑 佛像 以 及 屋顶 一 看 ， 满 身 出 了 一 身 
冷汗 ， 毛 发 都 倒 竖 起 来 了 ， 这 一 种 阴 戚 威 的 冷气 ， 叫 我 用 什么 
文字 来 形容 呢 ? 

回想 起 二 百年 前 ， 高 宗 南 幸 ， 自 天 宁 门 至 卉 冈 ， 七 八里 
路 ， 尽 用 白石 铺 成 ， 上 面 雕 栏 曲 槛 ， 有 一 道 象 颐和园 昆明 湖上 
似 的 长 廊 重 道 ， 直 达 至 平山 堂 下， 黄旗 紫 盖 ， 浴 华 金 轮 ， 妃 巡 
成 队 ， 侍 从 如 云 的 盛况 ， 和 现在 的 这 一 条 黄 沙 曲 路 ， 只 见 衰 草 
和 后 羊 的 萧条 野 景 来 一 比 ， 实 在 是 差 得 太 远 了 。 当 然 矣 井 废 垣 ， 
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也 有 一 种 令 人 发 思 古 之 幽 情 的 美感 ， 所 以 鲍 明 远 会 作出 那 篇 
《 芜 城 赋 》 来 但 我 去 的 时 候 的 扬州 北 郭 ， 实 在 太 芥 凉 了 ， 芒 
凉 得 连 感慨 都 叫 人 抒发 不 出 。 

到 了 平山 演 东 面 的 功 得 山 观音 寺 里 ， 吃 了 一 硫 清 茶 ， 和 寺 
僧 谈 起 这 些 景象 ， 才 晓得 这 几 年 来 ， 兵 去 则 菲 至 ， 菲 去 则 兵 
来 ， 住 的 都 是 城 外 的 寺院 。 寺 的 拥 败 ， 原 是 应 该 ， 和 尚 的 光 
散 ， 也 是 不 得 已 的 。 就 是 罚 风 的 一 带 ， 三 峰 十 余 个 名 刹 ， 现 在 
有 人 住 的 ， 只 剩 了 这 一 个 观音 寺 了 ， 连 正中 峰 有 平山 堂 在 的 法 
净 寺 里 ， 此 刻 也 没有 了 住持 的 人 。 

平山 堂 一 带 的 建筑 ， 点 级 ， 园 团 ， 都 还 留 着 有 一 个 旧 日 的 
轮廓 ， 象 平 远 楼 的 三 层 高 阁 ， 依 然 还 在 ， 可 是 门窗 却 没有 了 ， 
西 园 的 池水 以 及 第 五 泉 的 泉 路 ， 都 还 看 得 出 来 ， 但 水 却 干 泣 
了 ， 从 前 的 树木 ， 花 草 ， 假 山 ， 迭 石 ， 并 其 他 的 精 舍 享 园 ， 现 
在 只 剩 了 许多 痕迹 ， 有 的 简直 连 遗 址 都 无 寻 处 。 

我 在 平山 堂上 ， 有 瞻仰 了 一 番 欧 阳 公 的 石刻 像 后 ， 只 能 屁 也 
不 放 一 个 , 悄悄 的 又 回 到 了 城 里 。 午 后 想 坐 船 了 , 去 逛 的 是 瘦 西 
湖 小 金山 五 亭 桥 的 一 角 。 

在 这 一 角 清淡 的 小 天 地 里 ， 我 却 看 到 了 扬州 的 好 处 。 因 为 
地 近 城区 ， 亡 以 荒废 也 并 不 十 分 厉害 ; 小 金 山 这 面 的 临 水 之 
处 ， 并 且 还 有 一 位 军阀 的 别墅 〈 徐 园 ) 建筑 在 那里 ,结构 尚 
新 ， 大 约 总 还 是 近年 来 的 新 筑 。 从 这 一 块 地 方 ， 看 向 五 亭 桥 
法 海 塔 去 的 一 面 风 景 ， 真 是 典 丽 裔 皇 完全 象 北平 中 南海 
的 气象 。 至 于 近 旁 的 寺院 之 类 ， 却 又 因为 年 久 失 修 ， 谈 不 上 
本 

瘦 西 湖 的 好 处 ， 全 在 水 树 的 交 喘 ， 与 游程 的 昌 折 ， 秋 柳 影 
下 ， 有 红 更 青 萍 ， 散 浮 在 水 面 ， 扁 舟 探 过 ， 还 听 得 见 水 草 的 鸣 
声 ， 似 在 暗 泣 。 而 几 个 弯 儿 一 绕 ， 水 面 阅 了， 猛然 间 闪 入 限 来 
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的 ， 就 是 那 一 座 有 五 个 整齐 金 锦 的 亭子 排 立 着 的 所 石 平 桥 ， 比 
金 鳌 玉 蝶 ， 虽 则 短 些 ， 可 是 东方 建筑 的 古典 趣味 ， 却 完全 会 共 
在 这 一 座 桥 ， 这 五 个 学 上 。 

还 有 船 娘 的 姿势 ， 也 很 优美 用 以 撑 船 的 ， 是 一 根 竹 笔 ， 
使 劲 一 撑 ， 竹 竿 一 弯 ， 同 时 身体 靠 上 去 着 力 ， 避 部 腰部 的 曲 
线 ， 和 竹 笔 的 线条 .配合 得 异常 匀称 ， 异 常 复 杂 。 若 当 暮 丽 满 
潇 的 春日 ， 雇 一 个 容颜 嫌 好 的 船 娘 ， 携 酒 与 茶 ， 来 瘦 西 湖上 回 
游 半日 ， 倒 也 是 一 种 赏 心 的 乐事 。 

船 回 到 了 天 字 门 外 的 码头 ， 我 对 那 位 船 娘 ， 却 也 有 点 儿 依 
依 难 会 的 神情 ， 所 以 就 出 了 一 个 题目 ， 要 她 在 岸上 再 陪 我 一 
程 。 我 问 她 ，“ 这 近 边 还 有 好 玩 的 地 方 没有 ? ”她 说 : “还 有 
天 宁 寺 、 平 山 堂 。” 我 说 ， “都 已 经 去 过 了 。” 她 说 ，“ 还 有 
史 公 祠 。” 于 是 就 由 她 带路 ， 抄 过 了 天 宁 门 ， 向 东 的 走 到 了 梅 
花 岭 下 。 瓦 屋 数 间 ， 荒 坟 一 座 ， 有 的 人 还 说 坟 里 面 匡 着 的 只 是 
史 阁 部 的 衣冠 ， 看 也 原 没有 什 么 好 看 ; 但 是 一 部 《 十 四 史 》 
掉 尾 的 这 一 位 大 忠臣 的 战绩 ， 是 读 过 明史 的 人 , 无 不 为 之 泪 
下 的 ; 况且 经 过 《桃花 遍 》 作 者 的 一 描 更 觉得 史 公 的 忠 
肝 义 胆 ,活跃 在 纸 上 了 ， 我 在 祠 莫 的 中 间 立 着 想 着 ， 穿 来 穿 
去 的 走 着 ; 竞 耽 搁 了 那 一 位 船 娘 不 少 的 时 间 。 本 来 是 阴沉 短 
促 的 晚秋 天 ， 到 此 竞 垂 牌 欲 莫 了 ， 更 向 东 踏 上 了 梅花 岭 的 斜 
坡 ， 我 的 唱 山 歌 的 老病 又 发 作 了 ， 就 顺口 唱 出 了 这 么 的 二 十 
八字 : 


三 百年 来 土 一 丘 ， 史 公 遗 爱 满 扬州 
二 分 明月 千 行 泪 ， 并 作 梅 花 岭 下 秋 。 
写 到 这 里 ， 本 来 是 可 以 搁 笔 了 ， 以 一 首 诗 起 ， 更 以 一 首 诗 
终 ， 岂 不 很 合 移 审 蝴蝶 的 体裁 么 ， 但 我 还 想 加 上 一 个 总 结 ， 以 
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醒 醒 你 的 骑 稚 上 扬州 的 迷梦 。 

总 之 ， 自 大 业 初 开 囊 沟 入 江 渠 以 来 ， 这 扬州 一 那 ， 就 成 了 
中 国 南北 交通 的 要 道 ， 自 唐 历 宋 ， 直 到 清朝 ， 商 业 集中 于 此 ， 
冠 盖 也 云 屯 在 这 里 。 九 有 了 有 产 及 有 势 的 阶级 ， 则 依附 这 阶级 
而 生存 的 奴隶 阶级 ， 自 然 也 不 得 不 产生 。 贫 民 的 儿女 ， 就 被 他 
们 强迫 作 婢 妆 ， 于 是 乎 就 有 了 杜牧 之 的 青楼 薄 幸 之 名 ， 所 谓 
“春风 十 里 扬州 路 ” 者， 盖 指 此 。 有 了 有 钱 的 老爷 ， 和 美 狐 的 
名 娼 ， 则 饮食 起 居 ( 园 亭 ) ， 衣 人 饰 犬 马 ， 名 歌 艳 田 ， 才 士 雅 人 
( 帮 闲 食客 ) ， 自 然 不 得 不 随 之 而 俱 兴 ， 所 以 要 腰 缠 十 万 贯 ， 
才能 得 扬州 者 ， 以 此 。 但 是 铁路 开 后 ， 扬 州 就 一 落 千丈 ， 萧 条 
到 了 极点 。 从 前 的 运 使 、 河 督 之 类 ， 现 在 也 已 经 驻 上 了 别处 ， 
拒 实 商户 ， 巨 窜 乡 绅 ， 自 然 也 分 迁 到 了 上 海 或 天 津 等 洋 大 人 的 
保护 之 区 ， 故 而 目下 的 扬州 只 剩 了 一 个 历史 上 的 剥 制 的 虚 沉 ， 
内 容 便 什么 也 没有 了 。 

扬州 之 美 ， 美 在 各 种 的 名 字 ， 如 绿 杨 村 ， 廿 四 桥 ， 奉 花村 
舍 ， 收 上 农 桑 ， 尺 五 楼 ， 一 粟 斋 等 ;可 是 你 若 辛 辛 苦 苦 ， 寻 到 
了 这 些 最 风雅 也 没有 的 名 称 的 地 方 ， 也 许 只 有 一 条 断 石 ， 或 半 
间 泥 房 ， 或 者 简直 连 一 条 断 石 ， 半 间 泥 房 都 没有 的 。 张 陶 订 有 
一 册 书 ， 叫 作 《 西湖 梦 寻 》， 是 说 往日 的 西湖 如 何 可 爱 ， 现 在 
却 不 对 了 ， 可 是 你 若 到 扬州 去 寻 梦 ， 那 忍 怕 要 比 现在 的 西湖 还 
更 不 如 。 

你 既 不 敢 游 杭 ， 我 劝 你 也 不 必 游 扬 ， 还 是 在 上 海 梦 里 想象 
想象 欧阳 公 的 平山 党 ， 王 阮 亭 的 红 桥 ， 《桃花 扇 》 里 的 史 阁 
部 ， 《红楼梦 》 里 的 林 如 海 ， 以 及 盐 商 的 别墅 ， 乡 宦 的 妖 姬 ， 
倒 来 得 好 些 。 桃 上 的 卢 生 ， 若 长 不 醒 ， 沁 非 快 事 。 一 遇 现 实 ， 
那里 还 有 Dichtuang 呢 ! 

1935 年 5 月 
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语 堂 附 记 ， 吾 脚 腿 其 坏 ， 却 时 时 想 训 练 一 下 。 虎 印 之 梦 
既 破 ， 扬 州 之 梦 未 醒 ， 故 一 年 来 即 有 约 友 同 游 扬州 之 想 。 日 
前 约 大 杰 、 达 夫 同 去 ， 忽 来 此 一 长 画 ， 知 是 去 不 成 了 。 不 知 
是 未 姿 足 稿费 ， 还 是 映 震 不 许 。 然 我 仍 是 要 去 ， 不 管 此 去 得 
何 罪名 ， 在 我 总 是 书 上 太 常 看 见 的 地 名 ， 必 想到 一 到 。 怎 样 
是 邢 江 ， 怎 样 是 瓜 州 ， 怎 样 是 廿 四 桥 ， 怎 样 是 五 亭 桥 ， 以 后 
读书 时 心中 才 有 个 大 略 山 川 形 势 。 即 使 平山 堂 已 是 一 榴 一 
也， 也 必 见 识 见 识 。 
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国道 飞车 记 


两 浙 的 山水 ， 差 不 多 已 经 看 到 十 之 七 八 了 ， 只 有 杭州 北 
去 ， 所 谓 京 杭 国 道 的 一 带 ， 自 从 汽车 路 修成 之 后 ， 却 终于 没有 
机 会 去 游历 。 象 英 干 山 ， 象 湖州 ， 象 长 兴 等 处 ， 我 去 的 时 候 ， 
都 系 由 拱 宕 桥 坐 小 火 轮 而 去 ， 至 今 时 隔 十 余年 ， 现 在 汽车 路 新 
通 ， 当 然 又 是 景象 一 变 了 ， 因 而 每 在 私 私 地 打算 ， 想 几时 腾 出 
几 日 时 间 来 ， 从 杭州 向 北 ， 一 直 的 到 南京 为 止 ， 再 去 试 一 番 混 
小 的 游行 。 

七 月 二 十 一 日 ， 亦 即 阴 历 六 月 下 名 的 头 一 天 ， 正 当 几 日 栈 
里 后 的 一 个 伏 里 的 星期 假日 ， 赵 公 夫 妇 ， 先 期 约 去 宜兴 看 善 
卷 、 庚 桑 两 洞 的 创制 规模 : 有 此 一 对 好 游 侣 ， 自 然 落得 去 领略 
领略 祝 英 台 的 故 宅 ， 张 道 陵 的 仙 洗 了 。 记 以 早晨 四 点 钟 的 时 
候 ， 就 性 急 慌 忙 地 立身 了 苍茫 的 晨 色 之 中 ， 象 一 只 箱 样 ， 伸 长 
了 头 ， 尽 在 等 待 着 一 九 五 号 汽车 的 喇叭 声 来 。 

六 点 多 钟 到 了 旗下 ， 和 朱 惠 清 夫 妇 ， 一 共 三 对 六 人 ， 挤 入 
了 一 辆 培 克 轿车 的 中 间 。 出 武林 门 ， 过 小 河 寨 ， 走 上 两 劳 有 白 
杨 树 长 着 的 国道 的 时 候 ， 大 家 只 象 是 笼子 里 放出 来 的 小 鸟 ， 哮 
嘻哈 哈 。 你 说 一 声 “ 这 风景 多 么 好 啊 ! ”我 唱 一 句 “ 青 山 绿 水 
常 在 面前 ! ”把 所 有 的 人 生 之 累 ， 都 撤 向 汽车 后 面 的 灰尘 里 去 
了 。 

飞 跑 了 二 三 十 分 钟 ， 面 前 看 匈 了 一 条 洽 医 的 清 溪 ， 溪 上 有 
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一 围 小 山 ， 山 上 山下 更 有 无 数 的 白 壁 的 人 家 ， 倒 映 在 溪水 的 中 
流 ， 大 家 都 说 是 瓶 窗 到 了 ， 是 拱 宸 桥 以 北 的 第 一 个 大 镇 ， 也 就 
是 杭州 局 下 四 大 镇 中 间 的 一 个 。 前 两 个 月 ， 由 日 本 庚 款 中 拨 钱 
创设 的 上 海 自然 科学 研究 所 所 长 中 尾 博士 来 浙江 调查 地 质 ， 曾 
对 我 说 过 ， 瓶 窒 是 五 百年 前 窗 业 极 盛 的 地 方 ， 虽 则 土质 不 十 分 
细致 , 但 若 开 据 下 去 , 也 还 可 以 所 出 许多 有 价值 的 古 瓶 古 硫 来 。 
车 从 那 条 架 在 背 溪 溪 上 的 本 桥 上 驶 过 ， 我 心里 正在 打算 ， 想 回 
来 的 时 候 ， 时 间 若 来 得 及 ， 合 也 可 以 下 车 去 看 看 ， 这 瓶 窗 究 竟 
是 一 个 怎么 样 的 地 方 。 

当 这 一 个 念头 正 还 没有 转 完 ， 汽 车 到 了 山 后 ， 却 迟 迟 迟 地 
突然 发 出 了 几 声 异样 的 响声 。 勃 来 克 一 攀 ， 车 刹 住 了 ， 车夫 跳 
下 去 检查 了 一 下 ， 上 来 再 踏 ， 车 身 竟 摆 下 了 架子 ， 再 也 不 肯 动 
了 ， 我 们 只 能 一 齐 下 来 ， 在 野 道 劳 一 处 车 水 的 地 方 暂 息 了 一 下 
尘 身 。 等 车 夫 上 瓶 密 公 路 车 站 去 叫 了 机 器 师 来 检查 的 时 候 ， 我 
们 已 经 吃 完了 几 个 茶叶 蛋 ， 两 杯 黄酒 ， 和 三 个 梨 儿 ， 而 四 周 的 
野 景 ， 南 面 的 山坡 ， 和 一 池 浅水 ， 数 复 疏 林 ， 还 不 算是 正式 的 
下 酒 之 物 。 

唱 着 自然 的 大 道 之 歌 ， 和 一 群 聚拢 来 看 热 闵 的 乡下 顽童 ， 
亭 落 呵 游 地 将 汽车 倒 推 了 车 站 的 旁边 ， 赵 公 夫 妇 就 忙 去 打 电 话 
叫 汽车 ， 不 负责 任 的 我 们 四 人 ， 便 幸灾乐祸， 悠悠 地 踏 上 了 桥 
头 ， 踏 上 了 后 窗 的 街市 ， 大 嚼 了 一 阵 油条 烧饼 、 炒 豆 黄金 瓜 。 
好 容易 把 电话 打通 ， 等 第 二 乘 汽车 自 杭 州 出 发 来 接替 的 中 间 ， 
我 们 大 家 更 不 忙 不 怕 ， 在 四 十 几 分 钟 之 内 ， 游 尽 了 瓶 究 镇 上 麻 
子 心 、 横 街 等 最 热 六 的 街市 ， 看 遍 了 四面 有 绿 水 回环 着 的 回 龙 
寺 的 伽蓝 。 

当 第 二 乘 接 将 的 汽车 到 来 ， 喇 叭 吹 着 ， 催 我 们 再 上 车 去 的 
一 刻 ， 我 们 立 在 回 龙 寺 东 面 的 小 桥 栏 里 ， 看 看 寺 后 的 湖 光 ， 看 
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看 北面 湖上 的 群 山 , 更 问 问 上 这 寺 里 来 出 家 养老 , 要 出 几 百 元 钱 
才 可 以 买 到 一 所 察 房 的 内 部 组 织 ， 简 直 有 点 儿 不 想 上 车 ， 不 想 
再 回 到 红尘 人 世 去 的 样子 。 

因为 在 瓶 守 耽误 了 将 近 两 小 时 的 工夫 ， 怕 前 程 路 远 ， 晚 上 
赶 不 及 回 杭州 ， 所 以 汽车 一 发 ， 就 扒 命 地 加 紧 了 速度 ， 所 以 驶 
过 湖州 ， 驶 过 烟波 浩荡 的 太湖 边 上 ， 都 不 曾 下 来 拥 鼻 微 吟 ， 学 
一 学 骚 人 雅士 的 流连 风景 。 但 当 走 过 江浙 交界 的 界 克 的 瞬间 ， 
与 过 国道 正中 途 ， 太 湖 湖上 有 许多 妨碍 交通 的 木 牌 坊 立 着 的 一 
刹那 ， 大 家 的 心里 ， 也 莫名 其 妙 的 起 了 一 种 感慨 ， 这 是 人 类 当 
自 以 为 把 “无 限 ” 征 服 了 的 时 候 ， 必 然 地 要 起 来 的 一 种 感慨 。 
字 宙 之 中 ， 最 显而易见 的 “无 限 ” 的 观念 ， 是 空间 与 时 间 上 人 
生 天 地 间 ， 与 无 限 的 时 间 和 空间 来 一 较量 ， 实 在 是 太 渺 小 太 可 
怜 了 ， 于 是 乎 就 得 想 个 法 子 出 来 ， 好 证 大 家 来 自慰 一 下 。 所 以 
国界 省 界 县 界 等 等 ， 就 是 人 类 赁 了 浅薄 的 头脑 ， 想 把 无 限 的 空 
间 来 加 以 限制 的 一 种 小 玩意 儿 ; 里 程 的 记 数 , 与 夫 山川 界 路 的 划 
分 ， 用 意 虽 在 保持 私有 财产 的 制度 ， 但 实际 却 可 以 说 是 我 们 对 
于 “无 限 ” 想 加 以 征服 的 企图 。 把 一 串 不 断 的 时 间 来 划 成 年 ， 
分 成 月 ， 更 细 切 成 日 与 时 与 分 ， 其 用 意 也 在 乎 此 ， 就 是 数 的 设 
定 ， 也 何尝 不 是 出 于 这 一 种 人 类 的 野心 ?9 因为 径 寸 之 木 ， 以 二 
分 之 ， 便 一 辈子 也 分 不 完 ， 一 加 一 地 将 数目 连 加 上 去 ， 也 同样 
一 辈子 都 加 不 尽 的 。 

车 过 太湖 , 于 受到 了 这 些 说 不 出 理由 的 感动 之 外 , 我 们 原 也 
同 做 梦 似 地 从 车 窗 里 看 到 了 一 点 点 风景 。 烈 日 下 闪烁 着 的 汪洋 
三 万 六 千 硕 的 湖 波 , 以 及 老 远 老 远 浮 在 那里 的 马 迹 山 , 润 庭 山 等 
的 岛 影 , 从 飞驰 着 的 汽车 窗 里 遥望 过 去 , 却 象 是 电影 里 的 外 景 ， 
也 象 是 走马 灯 上 的 湖山 。 而 正当 京杭 国道 的 正中， 从 山坡 高 
处 ， 在 土方 堤 下 看 得 见 的 那些 草 合 田 哮 ， 农 夫 和 牛马 ， 以 及 青青 
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的 草 色 ， 矮 矮 的 树林 ， 握 练 的 湖 波 ， 蚁 几 的 溪 谷 ， 更 象 是 由 一 
位 有 艺术 趣味 的 模型 制作 家 手 捏 出 来 的 山谷 的 缩 图 。 

从 国道 向 西 又 去 ， 又 在 高 低 不 平 的 新 筑 文 路 上 疾驰 了 二 三 
十 分 钟 ， 正 当 正 午 ， 车 子 却 到 了 善 卷 洞 外 了 。 

善 卷 洞 外 的 最 初 的 印象 ， 是 一 排 不 大 有 树木 的 小 山 ， 和 许 
多 颜色 不 其 调和 的 水 泥 襄 子 及 洋房 ， 虽 说 是 洋房 ， 但 润 口 的 那 
一 座 大 建筑 物 ， 图 样 也 实在 真 坏 ;或许 是 建筑 未 完 ， 布 性 未 
次， 所 以 给 来 游 的 人 的 最 初 印象 ， 不 其 高 明 ; 但 润 内 的 水 门 汀 
路 ， 及 兰 壁 的 开 羡 等 工程 ,也 着 实 还 有 些 可 以 商量 的 地 方 。 在 我 
们 这 些 曾 经 见 过 广西 的 岩洞 ， 与 北山 三 十 六 洞天 的 游客 看 来 ， 
觉得 善 卷 洞 也 不 过 是 一 个 寻常 的 山洞 而 已 ， 可 是 储 先生 的 苦心 
经 营 ， 花 了 十 你 万 块 钱 ， 直 到 现在 也 还 没有 完工 的 那 一 种 交 
力 ， 却 真 值得 佩服 得 很 。 善 卷 洞 的 最 大 特点 ， 是 由 洞 底 流向 后 
山 出 口 的 那 一 条 洞 里 的 暗 水 ， 坐 坐 船 也 有 十 几 分 钟 好 走 ; 穿 出 
后 山 ， 若 然 开 朗 ， 又 是 一 番 景 象 了 ， 这 一 段 洞 里 的 行 舟 、 倒 真 
是 不 可 埋没 的 奇 趣 。 我 们 因为 到 了 洞 里 ， 大 家 都 同 饿 狼 似 地 感 
到 了 饥饿 ， 并 且 下 午 回 来 ， 还 有 二 三 百 里 的 公路 要 跑 ， 所 以 在 
善 卷 洞 中 只 匆匆 看 了 一 个 大 概 。 附 近 的 古迹 ， 象 祝 英 台 的 坟 和 
故 宅 ， 上 面 有 一 块 吴 天 组 元 年 封 禅 图 碑 立 着 的 国 山 等 处 ， 都 没 
有 去 ; 而 守 润 导游 的 一 群 貌似 菲 类 的 人 ， 只 知 训 竹 杠 、 不 知 领 
导游 客 ， 说 明 历 史 的 种 种 缺点 ， 更 令 我 们 这 六 位 赛 亿 了 面包 和 | 
钢 头 食物 的 假日 旅行 者 ， 各 催生 了 可 嫌 的 呕吐 。 竹 杠 原 也 裔 得 
并 不 很 大 ， 但 使 用 一 恨 手 杖 ， 坐 一 坐 洞 里 的 石 硬 ， 甚 而 至 于 舒 
一 舒 下 气 ， 都 要 算 几 毛 几 分 的 大 洋 ， 却 真有 点 儿 气 人 。 

从 善 卷 润 出 来 ， 大 约 东 面 离 洞口 约莫 有 十 里 地 左右 的 路 
旁 ， 我 们 又 偶然 发 现 了 一 个 芙蓉 古寺 。 这 寺 据 说 是 唐 代 的 各 
刹 ， 象 是 近年 来 新 行 修理 的 样子 ， 四围 的 树木 ， 门 外 的 小 桥 ， 
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寺 东 面 的 一 座 洁 净 的 客厅 ， 都 令 人 能 够 发 生 一 种 好 感 ， 而 临 走 
的 时 候 , 对 于 两 毫 银币 的 力 钱 的 谢绝 ,尤其 使 我 们 感到 了 僧 俗 的 
界 别 ; 因为 看 和 尚 的 态度 ， 倒 并 不 是 在 于 嫌 局 钱 少 ， 却 只 是 对 
于 应 接 不 周 的 这 件 事情 在 抱歉 的 样子 。 

再 遵 早晨 进去 的 原 路 出 来 ， 走 到 了 一 处 有 牌坊 立 着 的 三 又 
路 口 ， 是 朝 南 走向 庚 桑 亦 即 张 公 洞 去 的 支 路 了 ， 路 牌 上 写 着 ， 
有 三 公里 多 点 的 路 程 。 

张 公 洞 似乎 已 经 由 储 先 生 完全 整理 好 了 ， 我 们 车 到 了 后 洞 
的 石 级 之 前 ， 走 上 了 对 洞口 的 那 一 扇 门 前 坐 下 ， 扑 面 就 感到 了 
一 阵 冷 气 ， 凉 隐隐 ， 潮 露 露 ， 立 在 那 一 扇 造 在 马鞍 小 岭 上 的 房 
屋 下 的 圆润 门 前 发 着 持 ， 更 向 下 往 洞口 一 看 ， 从 洞 里 哼 出 来 
的 ， 却 是 一 层 云 不 象 云 ， 烟 不 似 烟 的 凉水 蒸气 。 没 有 进 润 ， 大 
家 就 高 兴 极 了 ， 说 这 里 真是 一 块 不 知 三 伏 暑 的 极乐 世界 。 喝 了 
儿 口 茶 ， 换 上 了 套 鞋 ， 点 着 油灯 ， 跟 着 守 洞 的 人 ， 一 层 一 层 的 
下 去 ， 大 家 的 肌肤 上 就 起 了 鸡 粒 ; 等 到 了 海王 厅 的 大 柱 下 去 立 
定 ， 举 头 向 上 面前 洞口 了 望 天 光 的 时 候 ， 大 家 的 话 声 ， 都 喻 喻 
然 变 成 了 怪 响 。 第 一 是 鼻头 里 凝 住 了 鼻 液 ， 伤 起 风 来 了 ， 第 二 
是 因为 那 一 个 圆 形 的 大 石 盖 ， 几 百丈 方 的 大 石 盖 ， 对 说 话 的 人 
声 ， 起 了 回音 。 脚 力 强健 的 赵 公 夫妇 ， 还 下 洞 底 里 去 看 了 水 中 
的 石柱 ， 上 前 润 口 去 看 天 光 ， 我 们 四 个 却 只 在 海王 厅 里 ， 饱 吸 
着 蝙蝠 的 大 小 便 气 ， 高 声 乱 唱 了 一 阵 京 调 ， 因 而 喻 喻 的 怪 响 ， 
也 同 潮 也 似 地 涨 满 了 全 润 。 

从 庚 荧 润 出 来 ， 已 经 是 未 末 申 初 的 时 刻 了 ， 但 从 支 路 驶 回 
国道 ， 飞 驰 到 湖州 的 时 候 ， 太 阳 还 高 得 很 。 于 是 大 家 就 同 声 一 
致 ， 决 定 走 下 车 去 ， 上 费 浪 湖 头 去 展 拜 一 回 英 士 先生 的 坟墓 。 
道场 山上 的 塔 院 ， 湖 州 城 里 的 人 家 ， 原 也 辐 几 十 年 前 的 祥子 一 
样 ， 没 有 什么 改易 ， 可 蚌 腥 浪 湖 的 湖 道 ， 却 是 淤塞 得 可 观 ， 大 
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约 再 过 儿 十 年 ,就 要 变 得 象 大 明湖 一 般 , 涨 成 一 片 的 水 田 旱 道 无 
疑 了 ;沧海 变 桑 田 ， 又 何必 麻 姑 才 看 得 见 ， 我 就 可 以 算是 一 个 
目睹 着 这 奖 浪 湖 淤 塞 的 老 寿 星 。 

回来 的 路 上 ， 大 约 是 各 感到 了 疲倦 的 结果 ， 两 个 多 钟头 ， 
坐 在 车 子 面 里 ， 竞 没有 一 个 人 发 放 一 点 高 声 的 宏 论 ; 直到 七 点 
钟 前 ， 车 到 旗下 ， 在 朱 公 馆 洗 了 一 洗手 脸 ， 徒 步 走 上 湖滨 菜馆 
去 吃饭 的 中 间 ， 朱 公 才 用 了 文言 的 语气 ， 做 了 一 篇 批评 今天 的 
游 迹 的 奇 文 ， 终 于 引得 大 家 哈哈 地 发 了 笑 , 多 吃 了 一 碗 稀饭 , 总 
算 也 是 这 一 次 游行 的 一 个 伟大 的 结局 。 

且 夫 天 下 事物 ， 有 意 求 之 ， 往 往 不 能 得 预定 的 效 

果 ; 而 偶然 的 发 生 ， 则 枝 节 之 可 观 每 有 胜 于 根 干 万 们 

者 。 所 谓 有 意 栽 花花 不 活 ， 无 心 播 柳 柳 成 阴 之 古语 ， 

殖 此 之 谓 坎 ? 即 以 今日 之 游 踪 而 论 ， 瓶 窗 的 一 役 ， 且 

远 胜 于 宜兴 之 两 洞 ; 甘 莹 的 一 寺 ， 亦 较 强 于 碧 液 的 湖 

波 ; 而 一 路 之 遥 山 近 水 ， 太 湖 的 倒映 青天 ， 回 来 过 拱 

埠 时 之 儿 点 殖 雨 ， 尤 其 是 文中 的 佳作 ， 意 外 的 收成 。 

总 而 言 之 ， 清 游 一 日 ， 所 得 正 多 ， 我 非 亦 大 可 自慰 。 

若 欲 论 功 行 赏 ， 则 赵 公 之 指 挥 得 体 ， 夫 人 的 辑 重 备 

粮 ， 尤 堪 嘉 奖 ， 其 次 则 飞车 赶路 ， 与 人 之 功 不 可 磨 ; 

至 于 吟 诗 记事 ， 播 之 退 逻 ， 传 之 将 来 ， 则 更 有 待 于 达 

俞 ， 剖 见 如 此 ， 质 之 赵 公 ， 以 为 何如 ? 

这 一 段 名 议论 ， 确 是 朱 公 用 了 缓慢 的 湖北 官 音 ， 随 口 诵 出 
来 的 全 文 ， 认 为 不 忍 割爱 ， 所 以 一 字 不 易 ， 为 之 记录 于 此 。 

1935 年 7 月 24 日 
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过 富 春 江 


前 两 天 增 恋 和 他 的 妹妹 ， 以 及 英国 军官 晏子 少 校 (Major 
Edward Ainger) 来 杭州 ， 我 们 于 醇 谈 游 步 之 余 ， 还 定 下 了 一 
个 上 富 春 江 去 的 计划 。 

这 一 位 少校 ， 实 在 有 趣 ， 在 东方 驻扎 得 入 了 ， 他 非但 生活 
习惯 ， 都 染 了 中 国 风 ， 连 他 的 容貌 态度 ， 也 十 足 带 着 了 中 国 
气 ， 他 的 身材 本 不 十 分 高 大 ， 但 背 将 亿 偿 ， 同 我 们 中 国 的 中 年 
人 比较 起 来 ， 向 背后 望 去 ， 简 直 是 辩 不 出 谁 黄 谁 白 ， 一 般 军 人 
所 特有 的 那 一 种 挺 胸 突 肚 、 傲 岸 的 气象 ， 在 他 身上 ， 是 丝毫 也 
不 具 的 。 他 的 两 脚 又 象 日 本 人 似 地 向 外 弓 曲 ， 立 起 正 来 ， 中 间 
会 露出 一 条 小 缝 ， 这 当然 因为 他 是 骑兵 ， 在 马 背 上 过 日 子 过 得 
多 的 缘故 。 

他 虽 则 会 开 飞机 ， 开 汽车 ， 划 船 ， 骑 马 ， 但 不 会 走路 ;所 
以 他 说 ， 他 不 喜欢 山 ， 却 喜欢 水 ! 在 西湖 里 落 了 两 日 舟 ， 他 问 
起 近 边 更 还 有 什么 好 的 地 方 没有 ， 我 们 就 决定 了 再 陪 他 上 富 春 
江 去 的 计划 ; 好 在 汽车 是 他 自己 会 开 ， 有 半日 的 工夫 ， 就 可 以 
往返 的 。 

驶 过 六 和 塔下 ， 走 上 江 边 一 带 波形 的 道上 的 时 候 ， 他 果然 
喜欢 极 了 ， 他 说 这 地 方 有 点 象 日 本 的 濑 户 内 海 。 江 湖 落 了 ， 江 
水 绿 得 迷人 而 那 一 天 午后 ， 又 是 淡 云 微 日 的 侣 秋天 ， 在 太阳 
底下 走 起 路 来 ， 还 要 出 一 点 淹 汗 。 过 了 栖 村 ， 驰 上 上 四面 是 小 
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山 ， 满 望 是 稻田 的 杭 富 交 界 的 平原 里 ， 景 象 又 变 了 一 变 ， 他 说 
只 有 美国 东部 的 乡村 里 ， 有 这 一 种 干草 黄 时 的 和 平 村 景 ， 他 倒 
又 想起 在 美国 时 候 的 事情 来 了 。 

由 富阳 站 里 ， 沿 了 新 开 的 那 条 环 城 马路 ， 把 车 开 到 了 狗 山 
脚下 ， 一 步 登 天 ， 谍 上 春江 第 一 楼 头 紫 望 的 时 候 ， 他 才 吃 了 一 
尺 ， 说 这 山水 真象 是 摩西 的 魔术 。 因 为 车 由 凌 家 桥 转 读 ， 跑 在 
杭 富 道 上 ， 所 见 的 只 是 些 青 山 平 谷 ， 茅 舍 栅 林 ; 到 得 富阳 ， 洛 
了 那 座 弓 也 似 的 舒 姑 屏 山脚 ， 驶 入 站 里 ， 也 只 能 看 到 些 错落 的 
人 家 ， 与 一 排 人 家 南岸 的 高 山 ， 就 是 到 了 东城 脚下 ， 在 很 狭 的 
新 筑 马路 上 走 下 车 来 的 一 刻 ， 没 有 到 过 富阳 的 人 ， 也 决 不 会 想 
到 登山 几 步 ， 就 可 以 看 见 这 一 幅 山 重水 复 的 黄 子 久 的 画图 的 。 

我 们 在 山头 那 株 樟树 下 的 石 栏 上 坐 了 好 和 久 ， 增 地 并 且 还 指 
着 山下 的 一 块 汉 高 士 严 子 陵 先生 垂钓 处 的 石碑 ， 将 范文 正 公 的 
祠堂 记 ， 以 及 上 面 七 里 涛 边 东 台 西 台 的 故事 ， 译 给 了 这 一 位 少 
校 听 。 他 听 到 了 谢 举 羽 的 西 台 惧 哭 的 一 幕 ， 却 兴奋 起 来 了 ， 
说 ，“ 为 什么 不 拿 这 个 故事 来 做 一 本 戏剧 ? 象 席 勤 的 《 威廉 退 
儿 》 一 样 ， 这 地 方 倒 也 很 可 以 起 一 座 谢 氏 的 祠堂 。” 

回来 的 时 候 ， 天 色 已 经 晚 了 ， 他 一 面 开 着 车 ， 眼 睛 呆 呆 看 
着 远 处 ， 一 边 却 幽 央 的 告诉 我 和 增设 说 ，“ 我 者 要 选择 第 二 .个 
国籍 的 话 ， 那 我 情愿 来 做 个 中 国人 。? 

车 过 分 境 岭 后 ， 他 跳 下 车 来 ， 去 看 了 一 番 建 筑 在 近 边 山上 
的 胡 堡 ; 我 留 在 车 里 ， 陪 伴 着 一 位 小 姐 ， 一 位 太太 ， 从 车 窗 里 
看 见 了 他 的 那个 向 前 微 俯 的 背影 ， 以 及 两 脚 踏 员 在 斜阳 衰 草 的 
山道 上 的 缓 步 ， 我 却 突然 闻 想 起 了 一 篇 哈代 的 短篇 ， 题 名 叫 作 
《忧郁 的 骑兵 》 的 小 说 。 联 想 一 活动 ， 并 且 又 想起 刚才 在 扒 山 
上 所 谈 的 那 一 段 话 来 了 ， 急 鼻 一 哼 ， 就 哼 出 了 这 样 的 二 十 八 
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三 分 天 下 二 分 亡 ， 四 海 何 人 员 国 认 ， 
偶 向 西 台 台 昱 过 ， 若 痕 犹 似 泪 淋 浪 。 
双 十 节 近 在 目前 ， 我 想 将 这 儿 句 狗屁 诗 来 应 景 ， 把 它 当 作 
国庆 日 的 哀 词 ， 倒 也 使 得 。 
1935 年 10 月 9 日 


西溪 的 上 晴雨 


西北 风 未 起 ， 短 也 不 曾 肥 ， 我 原 晓得 芦花 总 还 没有 白 ， 前 
两 星期 ， 源 宁 来 看 了 西湖 ， 说 他 倒 党 得 有 点 失望 ， 因 为 湖 光 山 
色 ， 太 整齐 ， 太 小 巧 ， 不 够 味 儿 ， 他 开 来 的 一 张 节目 上 ， 原 有 
西溪 的 一 项 ;恰巧 第 二 天 又 下 了 微 雨 ， 秋 原 和 我 就 主张 微 雨 里 
下 西溪 ， 好 叫 源 宁 去 尝 一 尝 这 西湖 近 旁 的 野趣 。 

天 色 是 阴 明 漠 漠 的 一 层 ， 湿 风 吹 来 ， 有 点 儿 冷 ， 也 有 点 儿 
香 , 香 的 是 野草 花 的 气息 。 车 过 方 井 旁边 , 自然 又 下 车 来 ， 去 看 
了 一 下 那 座 天 主 圣 教 修 士 们 的 古 幕 。 从 墓 门 望 进去 ， 只 是 黑 沉 
沉 、 冷 冰冰 的 一 个 大 洞 ， 什 么 也 看 不 见 ， 上 鼻子 里 却 闻 吸 到 了 一 
种 霉 灰 的 阴 气 。 

把 鼻子 掀 了 两 掀 ， 答 了 一 管 肩膀 ， 大 家 都 说 ， 可 异 忘 记 带 
了 电筒 , 但 在 下 意识 里 , 自然 也 有 一 种 恐怖 、 不 安 、 和 旦 缩 的 心 
意 ， 在 那里 作恶 ， 直 到 了 花 坞 的 溪 旁 ， 走 进 窗 明 几 净 的 静 莲 讶 
(?) 和 堂 去 坐 下 , 喝 了 两 碗 清茶 ， 这 一 些 鬼 胎 ， 方 才 洗 涤 了 个 空空 
脱 脱 。 

游 西 溪 ， 本 来 是 以 松木 场 下 船 ， 带 了 酒 铭 行 厨 ， 慢 慢 儿 地 
向 西 播 去 为 正宗 。 象 我 们 那么 高 坐 了 汽车 ， 飞 鸣 而 过 十 划 、 东 
岳 ， 一 个 钟头 要 走 百 来 里 路 的 旅客 ， 终 于 是 难度 的 俗 物 ， 但 是 
俗 物 也 有 俗 益 ， 你 若 坐 在 汽车 里 ， 引 严 而 向 西向 北 一 望 ， 直 到 
湖州 ， 只 见 一 派 空 明 ， 遥 盖 在 淡 绿 成 阴 的 斜 平 海上 这 中 间 不 
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见 水 ， 不 抑 山 ， 当 然 也 不 见 人 ， 只 是 渺渺 茫茫 ， 青 青绿 绿 ， 远 
无 岸 ， 近 亦 无 田园 村 水 的 -一 个 大 斜坡 ， 过 秦 亭 山 后 ， 一 直到 留 
下 为 止 的 那 -一 条 沿 山大 道上 的 景色 ， 好 处 就 在 这 里 ， 尤 其 是 当 
微 雨 腾 胱 ， 江 南 草 长 的 春 或 秋 的 半 中 间 。 

从 留 下 下 船 ， 回 环 曲折 ， 一 路 向 西向 北 ， 只 在 芦花 浅水 里 
打 圈 图 ; 圆 桥 芒 合 ， 桑 树 理 花 ， 是 本 地 的 风光 ， 还 不 足 道 ， 最 
古怪 的 ， 是 剩 在 背后 的 一 带 湖 上 的 青山 ， 不 知 不 党 ， 忽 而 又 会 
得 移 上 你 的 面前 来 ， 和 你 点 一 点 头 ， 又 匆匆 的 别 了 。 

摇 船 的 少女 ， 也 总 好 算是 西溪 的 一 景 ; 一 个 站 在 船尾 把 氮 
榴 ， 一 个 坐 在 船 头 上 使 桨 ， 身 体 一 伸 一 傣 ， 一 往 一 来 ， 和 榴 声 
的 哆 呀 ， 水 波 的 起 落 ， 凑 合成 一 大 又 圆 又 曲 的 进行 软 调 ; 游人 
到 此 ， 自 然 会 想起 瘦 西 湖 边 ， 竹 西 歌 次 的 闲 情 ， 而 源 宁 昨天 在 
游园 月 下 老人 祠 里 求 得 的 那 枝 灵 签 ， 仿 佛 是 完全 的 应 了 ， 签 诗 
的 语文 ， 是 《 朋 风 桑 中 》 章 末 后 的 三 名 ， 叫 做 “期 我 乎 桑 中 ， 
要 我 平 上 宫 ， 送 我 乎 淇 之 上 人 矣 。” 

此 后 便 到 了 交 芦 应 ， 上 了 弹指 楼 ， 因 为 是 在 雨 里 ， 带 水 拖 
泥 ， 终 于 也 感 不 到 什么 的 大 趣 ， 但 这 一 天 向 晚 回 来 ， 在 湖滨 酒 
楼 上 放 谈 之 下 ， 源 宁 却 一 本 正经 地 说 ;， “今天 的 西溪 ， 却 比 昨 
日 的 西湖 ， 要 好 三 倍 。” 

前 天 星期 假日 , 日 暧 风 和 , 并 且 在 报 上 也 曾 看 到 了 芦花 怒放 
的 消息 ， 午 后 日 斜 ， 老 龙 夫 妇 , 又 来 约 去 西溪 , 去 的 时 候 ， 太 晚 
了 一 点 ， 所 以 只 在 秋 雪 庵 的 弹指 楼 上 ， 消 磨 了 半日 之 尘 。 一 片 
斜阳 ， 反 照 在 芦花 浅 汪 的 高 头 ， 花 也 并 未 各 放 ， 树 叶 也 不 曾 凋 
落 ， 原 不 见 秋 ， 更 不 见 雪 ， 只 是 一 味 的 畏 明 浩 划 ， 球 飘然 ， 浑 
浑然 ， 洞 贯 了 我 们 的 肠 彩 ， 老 僧 无 相 ， 烧 了 面 ， 泡 了 茶 ， 更 送 
来 了 酒 ， 末 后 还 拿 出 了 纸 和 墨 ， 我 们 看 看 日 影 下 的 北 高 峰 ， 看 
看 席 旁 边 的 芦花 费 ， 就 问 无 相 ， 花 要 儿 时 才能 全 白 ? 老 僧 操 着 
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缓慢 的 楚 国 口 音 ， 微 笑 着 说 : “总 要 到 阴历 十 月 的 中 间 ， 若 有 
月 亮 ， 更 为 出 色 。” 说 后 ， 还 提出 了 一 个 交换 的 条 件 ， 要 我 们 
到 那 时 候 ， 再 去 一 玩 ， 他 当 预 备 些 精 侯 相 待 ， 聊 当 作 润 笔 ， 
可 是 今天 的 字 ， 却 非 写 不 可 ， 老 龙 写 了 “一 剑 横 飞 破 六 合 ， 万 
家 慌 迟 加 三 吴 ” 的 十 四 个 字 ， 我 也 附和 着 抄 了 一 副 不 知 在 娜 里 
见 过 的 联 语 : “春梦 有 时 来 枕 畔 ， 夕 阳 依旧 上 帘 钩 。” 
喝 得 酒 醉 酸 栈 ， 走 下 楼 来 ， 小 河 里 起 了 晚 烟 ， 船 中 间 满 载 
了 黑暗 ， 龙 妇 又 逸 兴 帝 飞 ， 不 知 上 哪里 去 摸 出 了 一 枝 洞 第 来 
吹 着 。“ 其 声 鸣 鸭 然 ， 如 怨 如 摹 ， 如 泣 如 诉 ， 余 音 县 县 ， 不 绝 
如 缕 ”， 倒 真有 点 象 是 七 月 既 望 ， 和 东 坡 在 赤壁 的 夜 游 。 
1935 年 10 月 22 晶 
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交游 滴 源 之 一 


今年 是 一 个 羡 年 一 一 头 三 月 一 一 我 老 早 就 晓得 在 阳历 二 月 
尽头 ， 要 大 冷 几 天 ， 年 纪 大 了 一 点 ， 怕 寒 怕 暑 ， 比 年 青 时 厉害 
得 多 了 ， 所 以 当 旧 历 的 年 底 ， 就 在 打算 上 什么 地 方 去 过 一 个 冬 
尾 和 春 头 。 

从 前 在 一 篇 关于 住所 的 话 里 ， 也 曾 提起 过 住家 的 适 地 。 我 
以 为 北平 住家 ， 是 最 好 也 没有 的 地 方 ， 其 次 便 想到 了 国民 政府 
没有 定 易 以 前 的 南京 ， 与 偏 处 海滨 ， 同 时 得 享受 海洋 、 大 陆 两 
种 和 谐 气候 的 福州 。 自 从 这 一 篇 不 关 大 体 ， 猥 杂 无 聊 的 浅 短 文 
字 ， 在 《文学 》 的 散文 栏 里 发 表 以 来 ， 况 出 乎 我 的 意料 之 外 ， 
接连 着 就 来 了 两 个 反响 ， 致 使 我 直到 现在 也 还 不 能 够 逃 出 它们 
的 圈子 。 

反响 的 第 一 个 ， 是 一 位 有 志 者 的 愿意 借 给 我 以 造 屋 的 金 
钱 ; 结果， 于 杭州 住房 之 旁 ， 一 间 避 风雨 的 茅 庐 ， 就 在 去 年 年 
底 ， 修 盖 起 来 了 ;到 了 现在 ， 还 是 油漆 未 干 ， 画 龙 之 后 ， 终 于 
未 曾 点 睛 。 反 响 的 第 二 个 ， 是 这 一 回应 了 朋友 之 招 ， 于 阴历 正 
月 的 初 头 ， 匆 匆 出 走 ， 附 船 南下 的 这 一 次 的 七 国之 行 。 

上 车 的 头 一 天 晚上， 杭州 还 是 北 风雨 雪 ， 赛 冷 得 象 在 河北 
的 旧 都 里 一 样 。 并 且 因 为 要 决定 出 行 与 否 的 缘故 ， 和 内 人 还 起 
了 一 场 无 谓 的 争执 ; 闹 闵 吵吵 ,一 直 坐 到 了 天 亮 ,等 太阳 出 来 了 
的 时 候 为 止 。 上 小 面馆 去 吃 了 一 碗 鳝 鱼 面 后 ， 头 脑 虽说 清醒 了 
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一 点 ， 但 将 尖 深 缩 着 在 大 些 的 领 里 ， 看 看 天 色 ， 终 于 还 不 想 马 
上 就 去 上 球 泊 的 长 途 。 因 此 扭 迟 了 一 刻 , 又 扭 迟 了 一 点 ,终于 振 
到 了 八 点 三 十 几 分 ， 离 杭 宁 特快 通车 开车 前 只 有 二 十 分 钟 的 时 
候 。 霞 扒 命 的 催 我 ， 蛙 就 把 一 包 被 包 ， 和 一 只 手提 箱 送 上 等 在 
门口 的 黄 包 车 去 了 ， 我 临时 还 忘记 了 一 串 锁 钥 。 

在 阳光 腕 目的 城 站 月 台 上 立定 ， 侧 目 西 看 看 凤凰 山上 的 朝 
做， 一 阵 西 风 ， 忽 而 又 吹 上 我 的 头发 ， 于 是 就 想起 了 那 顶 新 买 
的 黑 呢 软 帽 还 没有 带 来 。 假 着 了 急 ， 马 上 去 打 电 话 ， 我 倒 还 是 
随 随 便便 的 ， 今 天 趁 这 了 睛 和 的 天 气 ， 再 上 孤 山 灵 峰 去 走 它 一 
天 ， 也 不 很 好 么 ? 只 叫 有 钱 ， 路 总 不 会 得 卖 完 ， 到 得 明天 ， 车 
总 也 自然 会 再 开 的 。 但 是 不 多 一 忽 ， 车 子 也 从 南星 桥 开 来 了 ， 
同时 帽子 也 由 佣 人 赶 送 到 了 站 上 ; 这 么 一 来 ， 迟 疑 的 口 实 ， 都 
已 经 没有 ， 不 得 已 只 好 慢 沌 沌 走 上 了 车 座 。 到 上 海 是 下 午 一 点 
半 的 样子 ， 在 靖 安 轮 船 的 脸 里 把 身体 横 放 倒 的 时 候 ， 看 见 太 阳 
已 经 有 点 西 斜 ， 大 约 总 在 未 末 申 初 的 几 刻 钟 里 了 吧 ? 不 多 一 
忽 ， 船 就 开行 了 。 

吴淞 的 进口 出 口 ， 以 及 南 行 的 海上 风光 ,在 这 二 十 多 年 
里 ， 是 不 知道 已 经 经 过 了 多 少 次 数 的 ， 所 以 也 懒得 上 甲板 上 去 
吃 西北 风 。 和 同 舱 的 那 位 张 涤 如 先生 ， 一 通 问 了 姓名 籍贯 ， 知 
道 彼此 还 是 杭州 许多 亲戚 朋友 的 Mutual Friend, 记 以 我 们 喝 
着 酒 ， 谈 着 闲 天 ， 计 算 着 船 进 马 尾 港口 ， 横 靠 南 台 的 时 日 与 钟 
点 ， 倒 也 忘记 了 离 乡 背 井 的 悲哀 。 只 是 舟 默 下 来 ， 心 里 头 总 党 
得 有 点 儿 隐 痛 难 获 ， 先 还 浑 浑 然 不 晓得 究竟 是 为 了 什么 ? 随后 
方 想起 了 昨天 晚上 和 起 的 一 场 争吵 ， 与 今天 开车 时 她 那 张 立 在 
铁 栅 外 的 苍白 的 脸 ， 就 是 这 一 点 心痛 的 病源 。 

“有 办 法 ， 有 办 法 , 让 我 来 打 一 个 无 线 电 回去 安奈 她 吧 !? 

可 是 叫 了 船舱 侍 役 来 一 问 ， 却 又 说 ， 船 上 原 也 有 无 线 电 机 
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的 设备 ， 但 是 船 客 是 不 可 以 借 此 打 电报 的 ， 因 此 我 这 一 点 心 
痛 ， 终 于 苦 受 了 两 天 两 夜 ， 直 等 船 到 了 福州 ， 在 南台 青年 会 
住 下 ， 一 个 电报 送出 之 后 ， 方 才 稍稍 淡薄 了 下 去 。 

船 进 马尾 港 之 先 的 一 段 渔村 小 岛 的 清 景 ， 以 及 大 小 五 虎 
山 、 金 刚 腿 、 南 北 龟 、 黑 心 庙 、 缺 嘴 将 罕 等 名 胜 故 又 的 上 胱 望 ， 
想 是 到 过 福州 的 人 ， 都 看 见 过 ， 听 到 过 的 事迹 ， 我 一 时 辨 也 状 
不 清 ， 此 地 只 能 暂且 不 表 ， 记得 在 八 九 年 前 初 到 福州 的 时 
候 ， 也 曾经 稍稍 写 过 一 点 了 一 一 只 有 一 点 ， 见 了 青山 绿 水 的 
南国 的 海港 ， 以 及 海港 外 山上 孤立 着 的 灯塔 与 洋 楼 ， 我 心里 倒 
想起 了 波兰 显 克 微 支 的 那 一 篇 写 守 灯塔 者 的 小 说 ， 与 那 威 伊 这 
生 的 那 出 有 名 戏 本 《海洋 夫人 》 里 的 人 物 与 剧情 。 同 时 并 且 也 
想起 了 少年 时 候 ， 一 样 的 在 这 一 种 海港 里 进出 时 的 心境 ， 血 潮 
一 涨 ， 老 态 也 因而 渐 除 ， 居 然 自己 也 跑 上 前 跑 落 后 地 上 甲板 去 
和 那些 年 少 的 同 轮船 者 夹 混 了 好 半天 。 

三 北 公司 国 行 线 的 轮船 靖 安 的 唯一 迷人 处 ， 是 在 直 驶 南台 
靠 岸 的 六 个 大 字 ， 因 为 她 的 船 身 宽 ， 船 底 平 ， 乘 着 潮 头 ， 可 以 
开 进 马尾 , 倒 溯 闵 江 而 直上 南台 的 新 筑 码 头 边 上 去 靠 岸 ; 但 是 这 
一 次 ， 不 晓得 是 我 的 运气 呢 还 是 降 气 ， 终 于 受 了 她 的 一 次 骗 。 
上 海 出 口 的 时 候 ， 大 家 都 说 后 天 早晨 船 可 以 到 马尾 ， 第 三 天 的 
中 午 ， 就 可 以 到 南台 市 上 去 买 醉 听 歌 了 ， 所 以 船上 的 人 ， 都 非 
党 之 快活 ， 仿 佛 是 踏 上 了 靖 安 的 舱 板 ， 就 等 于 已 经 踏 上 了 南台 
的 沙 岸 似 的 。 并 且 天 气 也 哺 和 ， 晚 上 还 有 了 元 宵 节 前 的 大 半 规 
上 弦 的 月 亮 ， 风平浪静 ,在 过 最 险恶 的 温州 洋 时 , 也 同 在 长 江 里 
行船 一 样 ， 船 身 一 摇晃 也 不 曾 摇晃 。 可 是 到 了 该 进 马尾 港 的 第 
三 天 的 时 有 晨 ， 船 只 同 蚂蚁 爬 地 球 似 的 在 口外 的 丛 岛 中 徘徊 ， 似 
乎 对 口外 的 白水 青山 ， 有 点 恋恋 不 舍 的 样子 。 船 后 面 水 波 不 
兴 ， 清 风 徐 来 ， 一 一 用 这 两 名 古人 的 妙 句 来 形容 那 一 日 船 后 面 
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的 情景 ， 或 者 有 人 会 感到 诗意 ， 但 实际 则 推动 机 失去 了 作用 ， 
连 船 后 面 所 必 拖 的 一 条 水 纹 也 激 不 起 来 ， 不 消 说 当 高 速度 前 进 
时 所 振动 起 的 那 一 股 对 面 风 ， 也 终于 没有 一 一 ， 比 到 苏东坡 在 
赤壁 放 舟 时 的 那 种 舒 徐 态度 ， 我 想 只 会 得 超过 几 分 。 因 而 等 潮 
落 之 后 ， 过 了 中 午 ， 我 们 才 入 了 马尾 ， 在 江 中 间 抛 下 了 销 。 幸 
亏 赖 张 涤 如 君 及 几 位 在 建设 厅 车 务 处 任职 的 同 船 者 的 尽力 ， 我 
才能 于 下 午 三 点 多 点 ， 在 光天化日 之 下 的 惊涛骇浪 里 聆 上 了 小 
火 轮 ， 驶 到 了 马尾 的 江 边 ; 否则 ， 我 想 就 是 做 了 水 鬼 ， 也 将 问 
不 到 到 阎王 那里 去 的 路 程 ， 因 为 苦 竹 钩 办 ， 那 些 苦力 船 家 搬运 
男女 在 那里 讲 的 ， 并 不 是 中 国 话 ， 也 不 是 外 国 话 ， 却 是 实 实在 
在 的 马尾 土话 的 缘故 。 

福州 的 情形 大 不 同 了 ， 从 前 是 只 能 从 马尾 坐 小 火 轮 去 南 
台 的 一 段 路 程 ， 现 在 竞 沿 头 江 东 岸 筑 起 了 一 条 坦 坦 的 汽车 大 
道 ， 大 道上 还 有 前 面 装 置 着 一 辆 脚踏车 ， 五 六 年 前 在 上 海 的 法 
界 以 及 郊外 也 还 看 得 见 的 三 轮 人 力 车 在 飞 跑 ， 汽车 驶 过 鼓山 的 
西 蕴 ， 正 当 协 和 学 院 直 下 的 里 把 路 上 ， 更 有 好 几 群 穿着 得 极 摩 
登 的 少年 男女 ， 在 那里 唱歌 、 散 步 ， 手 挽 着 手 的 享乐 浓 春 ; 汽 
车 过 后 ， 那 几 位 少女 并 且 还 擎 摇 着 白雪 似 的 手帕 ， 微 露 着 细 磁 
似 的 牙齿 ， 在 向 我 招呼 ， 欢 笑 ， 象 在 衣 怜 我 的 孤独 ， 厌 抚 我 的 
衰老 似 地 。 

到 了 南台 , 样子 更 不 同 了 ， 从 前 的 那些 韧 败 的 木头 房屋 ,都 
变 成 了 钢 骨 水 泥 的 高 楼 ; 马路 纵横 , 白 牌 子 黑 牌子 的 汽车 也 穿梭 
似 的 在 鸣 警 笛 。 那 一 条 驾 在 六 江 江 上 的 长 桥 ， 一 一 万 寿 桥 一 一 
拆 去 了 环 洞 ， 改 成 了 平面 ， 仓 前 山上 住 着 的 中 外 豪 组 ， 都 可 以 
从 门口 直 登 汽车 ， 直 上 城 里 去 了 ， 十 年 的 岁月 ， 在 这 里 总 算 也 
留 下 了 成 绩 ， 和 我 自身 的 十 年 之 前 初 到 这 里 时 的 那 一 种 勇气 孝 
勃 的 壮年 期 来 一 比 ， 只 党 得 福州 是 打 了 一 针 返 老 还 童 的 强壮 
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针 ， 而 我 却 生 了 一 场 死 里 逃生 的 大 病 ， 两 个 面目 ， 完 全 相 青 而 
驰 了 十 年 ， 各 不 能 认识 各 的 固有 形容 了 ; 到 了 这 里 ， 我 才 深 深 
地 ， 深 深 地 加 倍 感 到 了 树 犹如 此 ， 我 老 何 堪 的 古人 的 叹息 。 

南台 本 来 是 从 前 的 福州 的 商业 中 枢 ， 因 而 乐 户 连 云 ， 烟 花 
遍地 ， 晚 上 是 闵 得 离 人 不 能 够 安 枕 的 ， 但 现在 似乎 也 受 了 世界 
经 济 衰落 的 影响 ， 那 一 批 游荡 的 商人 ， 数 目 却 减少 了 。 大 桥 的 
南面 是 中 洲 ， 中 洲 的 南面 是 仓 前 山 ， 这 两 处 地 方 ， 原 系 福 州 附 
廓 的 佳丽 住宅 区 ， 若 接 亦 离 , 若 离 也 接 , 等 于 鼓浪屿 之 于 厦门 一 
样 ， 虽 则 典 丽 华贵 ， 依 旧 是 不 减 当年 ， 但 远 看 过 去 ， 似 乎 红 墙 
上 的 夕照 ， 也 少 了 一 层 光辉 ， 这 大 约 是 我 自己 的 心理 作用 吧 ? 
否则 ， 想 总 是 十 年 来 的 尘土 ， 飞 上 了 那些 山上 的 洋 楼 ， 把 它们 
的 鲜艳 味 暗 淡化 了 的 缘故 。 

在 南台 的 高 楼 上 住 下 的 第 一 晚 ， 推 窗 一 看 ， 就 看 见 了 那 一 
轮 将 次 圆满 的 元 宵 前 的 嵌 月 ， 流 照 在 碎 银 子 似 的 国 江 细 浪 的 高 
头 。 天 气 暧 极 ， 在 夜空 气 里 着 实感 到 了 一 种 春意 ， 在 这 一 个 南 
国 里 的 春宵 ， 想 该 是 虫 声 新 透 绿 和 窗纱 的 时 候 了 。 看 不 多 时 ， 果 
然 铜 铜 盘 铜 铜 盘 地 来 了 几 班 踏 高 跷 、 跳 龙灯 的 庆祝 元 宵 者 的 行 
列 ， 从 大 桥 上 经 过 ， 在 走向 仓 前山 去 ， 于 是 每 着 佳节 思 亲 的 
感触 ， 自 然 也 就 从 这 几 列 灯火 的 光芒 上 ， 传 染 到 了 我 的 心里 ， 
又 想起 图 中 的 小 儿女 来 了 ; 没有 办 法 ， 我 只 好 撤 下 了 窗 前 的 美 
景 ， 灭 去 了 灯 ， 关 上 了 门 ， 睡 下 去 寻 还 乡 的 美梦 ， 虽 然 有 没有 
梦 做 ， 原 也 是 说 不 定 的 。 

一 九 三 六 年 二 月 二 十 八 日 写 
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阔 游 滴 汤 之 二 


曾经 到 过 福州 的 一 位 朋友 写 信 来 ， 说 福建 留 在 他 脑子 里 的 
印象 ， 依 次 序 来 排列 ， 当 为 ， 第 一 山水 ， 第 二 少女 ， 第 三 饮 
食 ， 第 四 气候 。 福 建 的 山水 ， 实 在 也 真美 丽 ， 北 峙 仙人 霞 ， 西 答 
武夷 ， 虹 晓 东南 直下 ， 便 分 成 无 数 的 山区 。 地 气温 上 暖 ， 微 雨 时 
行 ， 以 致 山 间 草 本 ， 一 年 中 无 枯 奢 的 时 候 。 最 奇怪 的 ， 是 梅花 
开 日 ， 桃 李 也 同时 把 放 ， 相 思 树 、 萄 枝 树 、 榕 树 、 杜 松 之 属 ， 
到 处 青葱 欲 滴 ， 即 在 寒冬 ， 亦 象 是 首 夏 的 样子 。 

浆 江 发 源 浦城 县 北 渔 梁山 下 ， 亦 称 建 溪 ， 又 叫 剑 江 ， 更 有 
一 个 西江 的 别 号 ;大 抵 随 地 易 名 ， 到 处 收纳 清 溪 小 水 ， 曲 折 而 
达 福 州 ， 更 从 南台 折 而 向 东 向 南 ， 以 和 于海。 水 色 的 清 ， 水 流 
的 急 ， 以 及 湾 处 江面 的 宽 ， 总 之 江上 的 景色 ， 一 切 都 可 以 做 一 
种 江水 的 秀 逸 的 代表 ， 扬子 江 没 有 她 的 绿 ， 富 春江 不 及 她 的 
曲 ， 珠 江 比 不 上 她 的 静 。 人 家 在 把 她 璧 作 中 国 的 莱茵 ， 我 想 这 
壁 喻 总 只 有 过 之 ， 决 不 会 得 不 及 。 

你 试想 想 ， 福 建 既 有 了 那么 些 个 山 ， 又 有 了 这 么 大 的 一 条 
水 ， 盘 旋 环 绕 ， 终 岁 绿 成 一 片 ， 自 然 的 风景 ， 哪 里 还 会 得 比 别 
处 更 差 一 点 儿 ? 然而 “ 逢 人 都 问 武夷 山 ?, 仿佛 是 福建 的 景致 ， 
只 限 在 国 西 深 安 的 一 角 ， 除 了 九 昌 的 清 溪 ， 三 十 六 峰 的 崇 山 峻 
岭 而 外 ， 别 的 就 不 足 道 似 的 ， 这 又 是 什么 缘故 ? 想来 想 去 ， 我 
想 最 大 的 原因 ， 总 还 是 在 古代 交通 的 不 便 。 因 为 交通 不 便 之 
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玻 ， 所 以 外 省 的 人 士 ， 很 少 有 得 到 福建 米 疝 ; 一 二 个 驰 怠 中 原 
的 图 中 强 客 ， 懒 得 把 乌龟 山 、 蛇 山 、 老 虎 山 、 狮 子 山 等 小 山 浅 
水 , 一 一 的 列举 出 来 , 就 只 言 其 大 者 著者 的 武 哟 山 来 包括 一 切 ; 
于 是 外 面 的 人 ， 只 晓得 福建 仅 有 武夷 的 三 三 六 六 ， 而 返 射 过 
来 ， 福 建 人 也 只 知道 唯 有 武夷 山 是 值得 向 人 和 夸 说 的 了 。 其 实 
妮 ， 在 闽 江 的 两 岸 ， 以 及 从 将 东 直 下 ， 一 直至 诏 安 和 广东 接壤 
的 海滨 一 带 ， 都 是 无 山 不 秀 ， 无 水 不 奇 的 地 方 ， 要 取景 致 ， 非 
但 是 十 景 八景 ， 可 以 随手 而 得 ， 就 是 千 景 万 景 ， 也 不 难 给 取出 
很 风雅 很 好 听 的 名 字 来 ， 如 我 们 故乡 西湖 上 的 平湖 秋月 、 苏 旭 
春晓 之 类 。 

说 虽 则 如 此 的 说 ， 但 因 人 尘 事 的 劳 人 ， 闽 南 闽 北 ， 直 到 今 
日 ， 我 终 还 没有 去 过 ， 所 以 详细 的 记叙 ， 只 好 等 诸 异 日 ， 现 在 
只 能 先 从 实地 见 过 到 过 的 地 方 说 起 ， 还 是 来 记 一 点 福州 以 及 附 
廓 的 山川 大 略 吧 。 

周亮 工 的 《图 小 记 》， 我 到 此 刻 为 止 ， 也 还 不 曾 读 过 ; 但 
正在 托 人 搜 访 , 不 知 他 所 记 的 究竟 是 些 什 么 。 以 我 所 见 到 的 闽 中 
册 籍 ， 以 及 近 人 的 诗 文集 子 看 来 ， 则 福州 附 廓 的 最 大 名 山 ， 似 
乎 是 去 东 门 外 一 二 十 里 地 远 的 鼓山 。 国 都 地 势 , 三 面 环 山 , 中 流 
一 水 ， 形 状 绝 象 是 一 把 后 有 靠背 左右 有 扶手 的 太 师 椅 子 。 若 把 
前 面 的 照 山 ， 也 取 在 内 ， 则 这 一 把 椅子 ， 又 象 是 面 前 有 一 横 
档 ， 给 一 二 岁 的 小 孩 坐 着 玩 的 高 椅 了 。 两 条 扶手 的 疹 岭 ， 西 面 
一 条 ， 蚌 从 延平 东 下 ， 直 到 浆 侯 结 脉 的 底 山 ， 这 山 隔 着 江水 ， 
当 夕阳 照 得 通明 ， 你 站 上 省 城 高 处 ， 障 手 向 西 望 去 ， 原 也 看 得 
浓 紫 细 强 ， 可 是 究竟 路 隔 得 远 了 一 点 ， 可 望 而 不 可 即 ， 去 游 的 
人 人， 自然 不 多 。 东 面 的 一 条 扶手 ， 本 由 闽 侯 北面 的 莲花 山 分 脉 
而 来 ， 一 支 直 驱 省 城 ， 落 北 而 为 屏山 ， 就 成 了 上 面 有 一 座 镇 海 
楼 镇 着 的 省 城 座 峰 ， 一 支 分 而 东 下 ， 高 至 二 千 七 八 百 尺 ， 直 达 
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海滨 ， 离 城 最 远 处 ， 也 不 过 五 六 十 里 ， 就 是 到 过 福州 的 人 ， 无 
不 去 登 ， 没 有 到 过 福州 的 人 ， 也 无 不 闻名 的 鼓山 了 。 鼓 山 自 北 
而 东 而 南 ， 纺 豆 数 十 里 ， 襟 闽 江 而 带 东 海 ， 且 又 去 城 信 五 ， 城 
里 的 人 ， 朝 夕 偶 一 抬头 ， 在 无 论 什 么 地 方 ， 都 看 得 见 这 座 头 上 
老 有 云 封 ， 腰 间 白 墙 点 点 的 研 奇 屏障 。 所 以 到 福州 不 久 ， 就 有 
友人 ， 陪 我 上 山 去 玩 ， 玩 之 不 足 ， 第 二 次 并 且 还 去 宿 了 一 宵 。 
鼓山 的 成 分 ， 当 然 也 和 别 的 海边 高 山 一 样 ， 不 外 乎 是 些 岩 
石 泥 沙 树木 泉水 之 属 ， 可 是 它 的 特异 处 ， 却 又 奇怪 得 很 ， 似 乎 
有 一 位 同 神话 里 走出 来 的 艺术 巨人 ， 把 这 些 大 石 块 、 大 泥 沙 ， 
以 及 树木 泉 流 ， 都 按照 了 多 样 合 致 的 原理 ， 细 心 堆 番 起 来 的 样 
坐 汽 车 而 出 东城 ， 三 十 分 钟 就 可 以 到 鼓山 脚下 的 白云 麻 门 
口 ; 过 疼 山 第 一 亭 ， 涉 利 见 桥 ， 拾 级 盘旋 而 上 ， 穿 过 几 个 富 
子 ， 就 到 半山 亭 了 ; 说 是 半山 ， 实 在 只 是 到 山腰 涌 泉 寺 的 道路 
的 一 半 ， 到 最 高 峰 的 淄 央 一 一 俗称 卓 顶 一 一 大 约 总 还 有 四 分 之 
三 的 路 程 。 走 过 半山 这 后 ， 路 也 渐 平 ， 地 也 渐 高 ， 回 上 陶 四 望 ， 
已 经 看 得 见 音 江 的 一 线 横流 , 城 里 的 人 家 春 树 , 与 夫 马 尾 口外 ， 
海面 上 的 浩荡 的 烟 岗 。 路 劳 山 下 ， 有 一座 伟 大 的 新 才 ， 深 茂 
在 小 山 的 怀 里 ， 是 前 主席 杨 树 庄 的 永 眠 之 地 ， 过 更 衣 亭 、 放 生 
池 后 ， 涌 泉 寺 的 头 山门 牌坊 ， 就 远 远 在 望 了 ， 这 就 是 五 代 时 间 
王 所 创建 的 闽 中 第 一 名 刹 ， 有 时 候 也 叫 作 鼓山 白云 峰 涌 录 院 的 
选 佛 大 道场 。 
涌 泉 寺 的 建筑 布置 ， 原 也 同 其 他 的 佛 从 林 一 样 ,有 头 山门 、 
二 山门 、 钟 鼓楼 、 天 王 磺 、 大 雄 宝 碟 、 后 大 殿 、 藏 经 楼 、 方 丈 
室 、 僧 寮 客 舍 、 戒 堂 、 香 积 厨 等 等 ， 但 与 别 的 大 寺院 不 同 的 ， 
却 有 三 个 地 方 。 第 一 , 是 大 殿 右 手 厢 房 上 的 那 一 株 龙 爪 松 ; 据说 
未 有 寺 之 先 ， 就 有 了 这 一 株 树 ， 那 么 这 棵 老 树 精 ， 应 该 是 五 代 
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以 前 的 遗物 了 ， 这 当然 是 只 好 姑 妄 听 之 的 一 种 神话 可 是 松 梳 
盘 曲 ， 巷 以 盖 十 余 丈 周围 ， 月 白 风 清 之 夜 ， 有 没有 白 稚 飞 来 ， 
我 可 不 能 保 ， 总 之 以 躯干 来 论 它 的 年 纪 ， 大 约 总 许 有 二 三 百 岁 
的 样子 。 第 二 ， 里 面 的 一 尊 韦 驮 车 萨 ， 系 跷 起 了 一 只 脚 ， 坐 在 
那里 的 。 关 于 这 镇 坐 韦 驮 的 传说 ， 也 是 一 个 很 有 趣味 的 故事 ， 
现在 只 能 含混 的 重 述 一 下 ， 作 未 曾 到 过 鼓山 的 人 的 笑谈 ， 因 为 
和 尚 讲 给 我 听 的 话 ， 实 际 上 我 也 听 不 到 十 分 之 二 三 ， 究 竟 对 与 
不 对 ， 还 须 去 问 老 住 鼓山 的 人 才 行 。 

一 一 从 前 ， 一 直 在 从 前 , 记 不 清 是 哪 一 朝 的 哪 一 年 了 , 福建 
省 闹 了 水 荡 呢 也 不 知 旱 荡 ; 有 一 位 素 有 根 器 的 小 法 师 , 在 这 涌 泉 
寺 里 出 了 家 ， 年 龄 当然 还 只 有 十 一 二 岁 的 光景 。 在 这 一 个 食指 
众多 的 大 寺院 里 ， 小 和 尚 当然 是 要 给 人 家 虐待 、 奚 落 、 受 坎 侮 
的 。 匾 年 之 后 ， 寺 院 里 的 裔 米 完 了 ， 本 来 就 待 这 小 和 尚 不 好 的 
各 年 长 师兄 们 ， 因 为 心里 着 了 和 急 ， 自 然 更 要 典 待 呀 待 这 小 师 
弟 ， 以 出 出 他 们 的 气 。 有 一 天 风雨 雷鸣 的 晚上 ， 小 和 尚 于 大 声 
饮 泣 之 余 ， 双 目 合 上 ， 已 经 蒙 陇 睡 着 了 ， 忽 而 一 道 红 光 ， 照 射 
斗 室 ， 在 他 的 面前 ， 却 出 现 了 那 位 金 身 执 棕 的 韦 驮 神 。 他 微 
笑 着 对 小 和 尚 说 ，“ 被 虐待 者 是 有 福 的 ， 你 明天 起 来 ， 告 诉 那 
些 虐 待 你 的 众 僧侣 吧 ， 叫 他 们 下 山 去 接收 谷 米 去 ， 明天 几时 几 
刻 ， 是 有 一 个 人 会 送 上 几 千 几 百 担 的 米 来 的 。” 第 二 天 天 明 ， 
小 和 尚 醒 了 ， 将 这 一 个 上 梦 告 诉 了 大 家 ， 大 家 只 加 添 了 些 对 他 的 
挪 扒 ， 哪 里 能 够 相信 ? 但 到 了 时 候 ， 小 和 尚 真 的 绝 叫 着 下 山 去 
了 , 年 纪 大 一 点 的 众 僧侣 也 当 作 玩 要 似 的 嘲弄 着 他 而 眼下 了 山 。 
但 是 ， 看 呀 ! 前 面 起 的 灰 侍 ， 不 是 运 米 来 的 车 子 么 ? 到 得 山 
下 ， 果 然 是 那 位 城 里 的 最 大 米 商 人 送 米 来 施舍 了 。 一 见 小 和 尚 
合掌 在 候 ， 他 就 下 车 来 拜 ， 嘴 里 还 喃 喃 的 说 :， “ 活 著 萨 ， 活 营 
萨 ， 南 无 阿弥陀 佛 ， 救 了 我 的 命 ， 还 救 了 我 的 财 。” 原 来 这 一 
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位 大 米 商 ， 因 鉴于 饥 仅 的 缆 来 ， 特 去 海外 贩 了 数 万 解 的 米 ， 起 
海 船 运 回 到 福建 来 的 。 但 昨天 晚上 ， 将 要 进口 的 时 候 ， 忽 而 狂 
风 大 雨 ， 几 几乎 把 海 船 要 全 部 的 掀 翻 ， 他 在 舱 里 跪 下 去 热心 祈 
祷 ， 只 希望 老 天 竺 救 救 他 的 老 命 ， 过 了 一 会 ， 韦 雳 一 声 ， 榄 杜 
上 出 现 了 两 玲 红 灯 ， 红 灯 下 更 出 现 了 那 一 位 金 身 执 覆 的 韦 驮 大 
天 君 。 仍 目 而 视 ， 高 声 而 号， 他 对 米 商 人 说 : “你 这 一 个 剥削 
穷 民 、 私 贩 外 米 的 奸商 ， 今 天 本 应 该 绝 命 的 ， 但 念 你 祈祷 的 诚 
心 ， 关 且 侥 你 。 明 朝 某 时 某 刻 ， 你 要 把 这 几 船 米 的 全 部 ， 送 到 
鼓山 才 去 。 山 下 有 一 位 小 法 师 合 掌 在 等 的 ， 是 某 某 营 萨 的 化 
身 ， 你 把 米 全 交 给 他 吧 ! ”说 完 不 见 了 韦 驮 ， 也 不 见 了 风云 雷 
雨 ， 青 天 一 抹 ， 西 边 还 出 现 一 规 残 夜 明 时 的 月 亮 。 

众 僧侣 欢天喜地 ， 各 把 米 搬 上 了 山 ， 放 入 了 仓 ， 而 小 和 尚 
走 回 殿 来 ， 正 想 向 韦 驮 神 顶 礼 的 时 候 ， 却 看 见 营 萨 的 额 上 ， 流 
泪 了 辛苦 的 汗 ， 礼 甲 上 也 洒 满 了 雨滴 与 浪花 。 于 是 小 和 尚 就 跪 
下 去 说 : “车 萨 ， 你 太 辛苦 了 ， 你 且 坐 下 去 区 息 吧 ! ”本 来 是 
立 着 的 韦 驮 神 ， 就 突然 地 跷 起 了 脚 ， 坐 下 去 休息 了 ……'。 

涌 凡 寺 的 第 三 个 特异 之 处 ， 真 的 值得 一 说 的 ， 却 是 寺 里 宝 
藏 着 的 一 部 经 典 。 这 一 部 经 文 ， 前 两 年 日 本 曾 有 一 位 专门 研究 
佛经 的 学 者 ， 来 住 寺 影印 ， 据 说 在 寺 里 寄 住 工作 了 两 整 年 ， 方 
才 完 工 ， 现 在 正在 东京 整理 。 若 这 影印 本 整理 完 后 ,发 表册 
来 ， 佛 学 史上 ， 将 要 因此 而 起 一 个 惊天 动 地 的 波浪 ， 因 为 这 一 
部 经 ， 是 天 上 天 下 ， 独 一 无 二 的 宝藏 ， 就 是 在 梵文 国 的 印度 ， 
也 早已 绝迹 了 的 缘故 。 此 外 还 有 一 部 血 写 的 金刚 经 ， 和 几 叶 车 
提 叶 画 成 的 藏 佛 , 以 及 一 瓶 舍利 子 , 也 算是 这 涌 泉 寺 的 寺 宝 ， 但 
比 起 那 一 部 绝无仅有 的 佛 典 来 ， 却 谈 不 上 了 。 我 本 是 一 个 无 
缘 的 众生 ， 对 佛学 全 没有 研究 ， 所 以 到 了 寺 里 ， 只 喜欢 看 那些 
出 和尚 尼姑 合 拜 的 万 佛 胜 会 ， 寺 门 内 新 在 建筑 的 回 龙 阁 ， 以 及 
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大 雄 宝典 外 面 广 庭 里 的 那 两 枝 由 海军 制造 厂 奉献 的 铁 铸 灯 台 
类 ， 经 典 终 于 不 曾 去 拜 观 。 可 是 庙 貌 的 庄严 伟大 ， 山 中 空气 的 
幽静 神奇 ， 真 是 别 一 个 境界 ， 别 一 所 天 地 ， 几 在 深山 大 寺 ， 如 
广东 的 易 湖 山 ， 浙 江 的 天 目 山 、 天 台山 等 处 所 感 得 到 的 一 种 绝 
尘 超 世 、 绎 缘 姿 云 之 感 ， 在 这 里 都 感 得 到 ， 名 刹 的 成 名 ， 当 然 
也 不 是 一 件 偶然 的 事情 。 

一 九 三 六 年 三 月 在 福州 
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交游 滴 浙 之 三 


《福建 通 志 》 的 山 经 里 , 说 鼓山 延 索 有 数 十 里 长 , 所 以 鼓山 
的 山 景 , 决 不 至 只 有 几 处 ， 而 游览 的 人 , 也 决 不 是 一 个 人 在 山上 
住 几 天 就 诞 得 了 。 不 过 涌 泉 寺 全 山 的 一 个 中 心 ， 若 以 涌 泉 寺 为 
出 发 点 而 谈 鼓 山 , 则 东 面 离 寺 只 有 里 把 路 远 的 灵 源 洞 、. 喝 水 岩 ， 
以 及 更 上 一 层 的 朱子 读书 台 ， 却 象 是 女子 脸 上 的 脂粉 花饰 ， 当 
能 说 是 一 山 的 精华 荟萃 的 地 方 。 

到 灵 源 润 的 山路 ， 是 要 从 回 龙 疼 的 后 面 经 过 ， 延 山腰 的 一 
条 石 砌 小 道 ， 曲 折 而 向 东 去 的 。 路 的 一 面 ， 就 是 靠 小 顶峰 的 一 
面 ， 是 铁 壁 似 的 石 岩 ， 在 这 一 排 石 崖 里， 当然 还 有 些 花 草 树 
木 ， 从 生 在 那里 ， 倒 覆 下 来 ， 成 了 一 条 甬道 。 另 一 面 ， 是 一 落 
千丈 的 山下 绝密 了 ， 但 因为 在 这 绝密 里 ， 也 有 千年 老 的 树木 生 
长 在 那里 ， 这些 树 顶 有 时 候 高 得 和 路 一 样 平 ， 有 时 候 还 要 高 出 
路 面 一 二 丈 长 ， 所 以 人 在 这 一 条 路 上 走路 ， 倒 还 不 觉得 会 发 什 
么 寒 标 ， 仿 佛 即 使 掉 了 下 去 ， 也 有 树 顶 树枝 ， 会 把 你 接受 了 
去 ， 支 住 你 的 身体 似 的 。 不 过 一 种 清幽 、 静 头 的 感觉 ， 却 自然 
而 然 的 在 这 些 大 树 、 绝 壁 、 深 窄 里 燕 发 出 来 ， 在 威胁 着 你 ， 使 
你 不 敢 高 声 地 说 一 句 话 。 

山 径 尽 处 ， 是 一 扇 小 小 的 门 ; 穿 门 东 望 出 去 ， 只 是 一 片 渺 
渺茫 茫 的 天 与 海 ， 几 点 树 梢 ， 或 一 角 山 岩 ， 随 你 看 的 人 所 立 的 
角度 方位 的 变 移 ， 或 有 会 显现 一 下 ， 随 即 隐 去 ， 到 了 这 狭 狭 的 
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站 外 ， 山 路 就 没有 了 。 没 有 路 ， 便 怎么 办 呢 ? 你 且 莫 急 ， 小 门 
外 的 百丈 谷中 ， 就 是 灵 源 洞 底 了 ， 平 路 虽 则 没有 ， 绝 高 绝 狭 的 
下 坡 石 级 , 自然 是 有 的 。 下 了 这 一 条 深 深 的 石 级 , 回头 来 一 看 高 
处 ， 又 是 何等 耐人寻味 的 一 幅 风 景 ! 石 级 的 狭 路 ， 看 过 去 象 是 
一 条 蛇 的 肚皮 ， 回 环 曲 届 ， 夹 盘 在 绿 的 树 ， 赭 黑色 的 岩石 的 中 
间 。 在 这 层 层 阴 暗 的 石 树 高 头 ， 把 眼睛 再 抬 高 几 分 ， 就 是 光明 
浩荡 的 一 线 长 天 了 ， 你 说 这 景致 ， 还 不 够 人 寻味 么 ? 

下 了 石 级 ， 我 们 已 经 到 了 灵 源 洞 底 了 ， 虽 说 是 洞 ， 但 实际 
却 不 过 是 一 间 天 然 的 石屋 。 平 坦 的 底 ， 周 围 有 五 六 丈 方 广 ， 当 
然 是 一 块 整 块 的 岩石 。 而 在 这 底 的 周围 、 中 部 ， 以 及 中 名 其 妙 
的 角落 里 ， 都 有 很 深 的 绝 润 ， 包 围 在 那里 。 下 石 级 处 ， 就 是 一 
条 数 丈 深 的 石 润 ， 不 过 在 这 石 润 上 面 ， 却 又 架 着 有 一 块 自然 的 
石 桥 。 站 在 这 石 桥 上 ， 朝 西 面 的 桥 下 石壁 一 看 ， 就 看 得 见 朱 夫 
子 写 而 刻 石 的 那 一 个 绝 大 的 寿 字 ， 起 码 总 要 比 我 们 人 高 两 倍 、 
宽 一 倍 的 那 一 个 寿 字 。 

洞 的 最 宽广 处 ,上面 并 没有 盖 , 所 以 只 是 一 区 三 面 有 绝壁 、 
前 面 是 深 坑 的 深 窝 。 岩 石 ， 岩 石 ， 再 是 岩石 ; 方 的 、 贺 的、 大 
的 、 小 的 、 象 一 个 人 的 、 象 一 块 屏风 的 、 象 不 知 什么 的 ， 重 重 
琶 夺 ， 整 整 斜 斜 ， 最 新 式 的 立体 建筑 师 ， 释 不 到 这 样 的 适 如 其 
所 ，《 挑 滑车 》 的 舞台 布景 画 ， 也 画 不 到 这 样 的 伟大 ， 总 而 言 
之 ,这 一 区 的 天 地 ， 只 好 说 是 神 工 鬼 答 来 造成 的 ， 此 外 就 没有 
什么 话 讲 了 。 可 是 刻 在 这 许 许 多 多 石头 上 的 古代 人 的 字 和 诗 ， 
那 当然 是 人 的 丛 庙 ， 自 宋 以 后 ， 直 到 现代 , 千 把 年 的 工夫 ， 也 
还 没有 把 所 有 的 石壁 刻 遍 ， 不 过 挤 却 也 挤 得 很 ， 挤 到 了 我 不 愿 
意 一 块 ”- 块 地 去 细 看 它们 的 地 步 。 

润 的 北面 靠山 处 ， 有 一 间 三 开 的 小 楼 造 在 那里 ;扶梯 楼 
板 ， 有 点 坏 了 ， 所 以 没有 走 上 去 。 小 楼 外 的 右边 ， 有 一 块 高 大 
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岩石 立 着 ， 上 面 刻 的 是 “ 喝 水 岩 ” 的 三 个 大 字 。 故 事 又 米 
了 ， 我 得 再 来 重 述 一 过 古人 脑 里 所 想 出 来 的 小 说 。 

《三 山 志 》 里 说 : “ 建 中 四 年 ， 龙 见于 山 之 灵 源 洞 ; 从 事 
裴 家 日 ， 神 物 所 蜂 ， 宜 建 寺 以 镇 之 。 后 有 僧 灵 峰 ， 诛 茅 为 台 ， 
诵 华 严 经 ， 龙 不 为 害 ， 因 号 日 华 严 台 ， 亦 以 名 其 寺 。” 照 这 记事 
看 来 ， 寺 原 还 是 洞 古 , 而 润 却 以 龙 灵 , 所 谓 华 严 台 、 华 严 寺 ， 也 
训 在 这 润 的 东边 。 不 过 “ 喝 水 岩 ” 的 三 字 ， 究 况 是 不 是 因 这 里 
出 了 龙 ， 把 水 喝 干 了 ， 于 是 就 有 此 名 的 ? 抑或 同一 般 人 之 所 
说 ， 喝 水 的 喝 字 ， 是 棒 喝 之 喝 ， 盖 因 五 代 时 圣 僧 国 师 受 ， 诵 经 
于 此 ， 亚 水 声 喧 用 ， 叱 之 ， 西 涧 乃 油 ， 进 流 于 东 润 ， 后 人 尊敬 
国 师 ， 因 有 此 名 ? 我 想 这 名 目的 由 来 ， 很 有 可 以 商量 的 余地 。 
现在 大 家 都 只 晓得 坚持 后 一 说 , 说 是 经 国 师 受 一 喝 , 这 儿 的 润 里 
的 水 就 没有 了 ， 并 流 到 了 东 润 ， 但 我 想 既 要 造 一 个 故事 出 来 ， 
何不 造 得 更 离奇 一 点 ， 使 象 安 徒 生 的 童话 ? 一 喝 而 水 泗 ， 也 未 
免 太 简单 了 吧 ? 

经 过 这 灵 源 洞 后 ， 再 扑 将 上 去 ， 果 然 是 一 个 人 台 ， 和 一 个 
寺 ; 而 这 寺 的 大 殿 里 ， 果 然 有 一 条 水 ， 日 夜 在 流 ， 寺 僧 并 且 还 
利用 了 这 水 ， 造 了 一 个 小 小 的 水 车 ， 以 绳 的 一 端 ， 钓 上 水 车 ， 
一 端 钓 上 钟 株 ， 制 成 了 一 个 终年 不 息 的 自然 撞 钟 的 机 械 。 
而 这 一 条 水 的 水 质 ， 又 带 灰 白色 而 极 浓厚 ， 象 虎 跑 、 惠 山 诸 
泉 ， 一 碗 水 里 ， 有 百 来 个 铜 子 好 皖 ， 水 只 会 得 涨 高 ， 决 不 会 溢 
出 。 . 
在 这 寺 门 前 的 华 严 台 一 一 也 不 知 是 不 是 一 一 上 ， 向 西南 了 
望 开 去 ， 已 经 可 以 看 来 见 群 峰 的 俯 伏 ， 与 江 流 的 练 绕 了 ; 但 走 
过 石门 ， 再 升 上 一 段 ， 到 了 山头 突出 的 朱子 读书 台 去 一 看 ， 眼 
界 更 要 宽大 ， 视 野 更 要 辽阔 。 我 以 为 在 鼓山 上 的 姚 望 之 处 ， 当 
以 此 为 第 一 ; 原因 是 在 它 的 并 不 象 田 划 峰 的 那么 高 峻 , 去 去 很 容 
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易 ， 而 所 和 欲望 见 的 田野 河流 山峰 城市 ， 却 都 可 以 在 这 里 看 得 明 
明白 白 。 

我 的 第 二 次 上 鼓山 ， 是 于 黄 异 前 去 ， 吾 日 早晨 下 来 的 ;下 
山 之 先 ， 也 枕 上 了 这 一 处 朱 夫 子 读书 的 地 方 。 同 游 的 人 ， 催 我 
下 山 ， 催 了 好 几 次 ， 我 还 有 点 儿 依依 难 舍 ， 不 忍 马 上 离 去 此 二 
丈 见 方 的 一 块 高 台 。 坐 上 了 山 轿 ， 也 还 回头 转 望 了 好 几 次 ， 望 
得 望 不 匈 了 ， 才 喻 喻 念 着 ， 念 出 了 这 么 的 几 句 山歌 : 


茎 他 活泼 源头 水 ， 一 喝 千 年 竞 不 回 。 


实在 也 真 奇怪 ， 灵 源 洞 喝 水 岩 前 后 左右 的 那些 高 深 的 绝 润 
里 ， 竞 一 点 儿 流 水 也 没有 ， 我 去 的 两 次 ， 并 且 还 都 是 在 大 两 之 
后 ， 经 过 不 久 的 时 候 哩 。 

鼓山 的 最 高 峰 名 淄 贿 峰 或 名 大 顶峰 、 卓 顶峰 ， 状 如 覆 釜 ， 
时 有 云 迹 ， 是 看 日 出 、 看 琉球 海岛 的 胜地 ， 我 不 曾 夫 。 大 顶峰 
北 下 ， 是 浴 风 池 ， 据说 权 者 常见 五 色 稚 群 ， 饮 浴 于 此 。 池 之 
南 ， 有 石门 研 立 ， 应 真人 台 、 祖 师 岩 、 涌 泉 罕 、 甘 露 松 、 白 猿 
屿 、 香 炉 峰 ， 都 在 石门 之 右 。 浴 凤 池 右 下 ， 走 过 数 峰 ， 达 海 音 
洞 , 洞口 宽大 , 有 好 几 张 席 子 好 铺 ; 其 中 深 不 可 测 ， 时 间 海 音 ， 
所 以 有 此 名 称 。 白 云 润 ， 在 海 音 洞 下 ， 由 黄 坑 而 登 ， 只 有 一 里 
多 的 山路 ， 险 诚 峻 峭 ， 巨 石 如 棋 散 置 路 上 。 听 老 游 的 人 说 来 ， 
鼓山 洞 窜 ， 当 以 白云 洞 为 第 一 ， 但 这 些 地 方 , 我 都 还 不 曾 亲 
到 ， 所 以 夸大 的 话 ， 也 不 敢 说 ， 迟 早 ， 总 再 想 去 一 赵 的 ， 现 在 
秆 且 搁 起 在 一 旁 吧 。 此 外 的 一 天 门 、 二 天门 ”三 天门、 狮子 
峰 、 钴 重 峰 ，…… 峰 …… 岩 之 类 ， 名 目 虽 则 众多 ， 但 由 老 于 游 
山 者 看 来 ， 大 约 总 是 大 同 小 异 的 东西 ， 写 也 写 不 得 许多 ， 记 鼓 
山 的 文字 ， 想 在 此 终结 了 ， 此 外 只 抄 一 点 吉 人 游 鼓山 的 诗 在 下 
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面 ， 以 润泽 润泽 我 这 一 篇 干燥 的 记事 。 
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灵 源 


洞 


五 代 释 神 曼 国 师 


何事 最 堪 依 ， 
路 险 人 难 到 ， 
白云 常 满 洞 ， 
不 话 曹溪 旨 ， 


鼓 
宋 蔡 


郡 楼 瞻 东 方 ， 
乘 舟 未 早 潮 ， 
云 深 里 前 路 ， 
朝 鸡 乱 木鱼 ， 
灵 泉 注 石 宝 ， 
飞 毫 划 峭 壁 ， 
折 萝 挤 上 峰 ， 
孤 青 浮 海山 ， 
况 连 肥 道 人 ， 
西 景 复 向 城 ， 


涯 中 独 坐 时 ， 
盔 高 鸟 不 飞 。 
论 动 未 层 亏 ， 
下 干道 者 机 。 


山 


联 仙 游人 知 福州 


风光 营 人 目 ， 
十 里 登 南 龙 。 
树 瞳 迷 曲 谷 ， 
晏 日 明 金 屋 。 
清 吹 如 得 人 竹 ， 
势力 忽 惊 触 。 
太空 悉 胱 瞩 ， 
长 白 挂 天 瀑 。 
素 尚 自费 独 ， 
渡 留 未 云 足 。 


重 游 鼓山 山 有 元 公 亭 


宋 元 绛 钱塘 人 知 福州 


谁 书 吾 姓 揭 亭 颜 ， 
谷口 秋风 吹 燃 发 ， 
地 高 顿 觉 群 山 小 ， 
三 到 岩 靡 殊 不 厌 ， 


栋 宇 飞腾 气势 完 ， 
海 东 朝 日 上 栏杆 。 
天 近 须 知 六 合 宽 ， 
异 时 长 向 画图 看 。 


游 鼓 山 淳 补 辛 西 立秋 后 一 日 
释 痴 绝 


野 径 斜 连 石 润 旁 ， 草 根 呢 史 语 寒 瘤 ， 
郊 原 经 雨 多 秋 意 ， 庭 院 无 人 自 夕阳 。 
风 卷 匡 云 归 碧 蝉 ， 叶 随 野 水 入 宕 塘 ， 


数 家 篇 落 枫 林 外 ， 


只 这 垂青 菊 绽 黄 。 
刻 大 顶峰 


登 兴 山峰 
元 黄 镇 成 邵武 人 


败 划 峰 高 万 丈 梯 ， 
青山 尽 处 海门 阔 ， 
喝 水 无 人 空 曼 坐 ， 
飘然 欲 御 长 风 去 ， 


上 方 高 与 白云 齐 ， 
红 日 上 来 天 字 低 。 
磨 崖 有 客 漫 留 题 ， 
一 笑 何 烦 过 虎 溪 。 
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寒食 与 倩 子 登 鼓 山 
. 明 郑 善 夫 


绝顶 天 风云 乱 飞 ， 海 门 高 浪 拍 春 衣 ， 
霸 图 王 气 东南 尽 ， 尧 韭 秦 花 天 汉 稀 。 
此 地 赏 心 惟 注 共 ， 万 方 悉 目 欲 何 依 ， 
要 知 寒食 山中 意 ， 萍 梗 江湖 几 是 非 。 


大 顶峰 
陈 学 鹿 


绝 同 发 高 歌 ， 天 空 见 海 多 ， 
不 知 登 泰 贷 ， 俯 视 更 如 何 。 


宿 ”鼓山 庆历 丙戌 秋 
宋 邵 去 华 


玉 榴 声 流 夜 阅 容 ， 天 风 吹 送 海 门 涛 ， 
稚 来 松 顶 云 归 后 ， 人 倚 栏 杆 月 正高 。 
刻 灵 源 洞 
( 以 上 自 黄 任 辑 鼓山 志 中 抄 出 ) 
一 九 三 六 年 三 月 末日 


净 游 滴 沥 之 四 


在 上 一 回 的 杂记 里 ， 曾 说 记 鼓山 的 话 已 经 说 完了 ， 这 .一 次 
本 应 该 记 些 别 的 闽 中 山水 的 ， 可 是 当前 七 八 天 的 那 一 天 清明 节 
日 ， 又 和 朋友 们 去 攀登 了 鼓山 后 卫 的 一 支 鼓 岭 ， 翻 山 涉 谷 ， 
更 从 鼓 岭 经 浴 凤 池 西 而 下 了 白云 洞 的 奇 岩 ， 党 得 这 一 段 路 景 ， 
也 不 可 以 不 记 ， 所 以 想 再 来 写 一 次 鼓山 的 笋 尾 余波 。 文 字 若 有 
灵 ， 则 二 三 十 年 后 ， 自 鼓 岭 至 鼓山 的 一 徐 乱 峰 稚 贬 ， 或 者 将 因 
这 一 篇 小 记 而 被 开发 作 华南 的 避暑 中 心 区域 ， 也 说 不 定 。 

鼓 岭 在 鼓山 之 北 ， 省 城 的 正 东 ， 出 东 门 ， 向 东 直 去 ， 经 过 
康 山 、 马 鞍山 等 小 岭 ， 再 在 平原 里 走 十 来 里 地 ， 就 可 以 到 鼓 崔 
的 脚下 。 走 走 需 一 个 半 钟头 ， 汽 车 则 有 二 十 分 钟 就 能 到 了 ， 就 
岭 的 避暑 之 佳 ， 是 我 一 到 福州 之 后 ， 就 听 说 的 ， 这 一 回 却 亲 疹 
去 踏 查 了 一 下 ， 原 因 也 就 想 租 它 一 间 小 屋 来 住 住 ， 可 以 过 去 一 
个 很 舒适 的 炎夏 。 

岭 高 大 约 有 二 千 余 尺 ， 因 东南 面 海 ， 西 北 凌空 之 故 ， 一 天 
到 晚 ， 风 吹 不 会 停 软 ， 所 以 到 了 伏天 ， 城 里 自 中 午 十 二 时 起 ， 
到 下 午 四 点 中 间 ， 也 许 会 热 到 百度 ， 但 在 岭 上 ， 却 长 夏 没有 上 
九 十 度 的 时 候 。 二 三 十 年 前 ， 有 一 位 住 省 城内 的 美国 医生 ， 在 
盛夏 的 正中 ， 被 请 去 连 江 县 诊 视 和 急病; 自 间 候 去 连 江 的 便道 ， 
以 翻 这 一 条 岭 去 为 最 近 。 那 一 个 病人 ， 被 诊治 之 后 ， 究 竟 闯 愈 
了 没有 , 倒 已 无 从 稽 考 ;但 这 一 条 鼓 岭 , 却 就 被 那 一 位 医生 诊断 
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得 可 以 避暑 ， 先 来 造 屋 ， 现 在 竞 发 达到 了 有 三 四 百 号 洋 楼 小 筑 
的 特殊 区 域 了 。 

鼓 岭 的 外 观 ， 同 一 般 的 山中 避暑 地 的 情形 ， 也 并 无 多 大 的 
不 同 。 你 若是 曾经 到 过 莫 干 山 、 鸡 公 山 一 带 去 过 过 夏 的 人 ， 那 
见 了 鼓 岭 ， 也 不 会 惊异 ， 不 会 赞美 ， 只 会 得 到 一 种 避暑 地 中 间 
的 小 家 碧玉 的 感想 ， 可 是 这 小 家 胜 玉 的 无 暴发 户 气 ， 却 正 是 鼓 
岭 唯一 迷人 之 处 。 

山上 的 房子 , 因为 风 多 地 峻 的 关系 , 绝 少 那些 高 楼 大 厦 的 条 
重 式样 ， 壁 以 石 砌 ， 廊 用 沙 铺 ， 一 区 住宅 ， 顶 多 也 不 过 有 五 六 
间 房 间 ， 小 小 的 厨房 ， 小 小 的 院落 ， 小 小 的 花木 篇 筷 ， 却 蚌 没 
有 一 间 房 子 不 备 的 。 此 外 的 公众 球场 、 游 泳池 、 公 会 堂 、 礼 拜 
堂 之 类 ， 本 就 是 避暑 地 的 必 具 之 物 ， 当 然 是 可 以 不 必 说 了 。 而 
象 这 一 种 房子 的 租金 的 便宜 一 一 每 年 租金 顶 多 不 过 三 百 元 ， 最 
廉 者 自 百 元 起 一 一 日 用 的 省 约 ， 却 是 别 的 避暑 地 方 所 找 不 出 的 
特点 。 

我 们 同 去 者 六 人 ， 刘 爱 其 氏 父 子 、 刘 运 使 、 王 医生 、 以 及 
新 自 北方 南下 的 何 寻 曾 前 辈 ， 在 东西 南 的 三 处 住宅 区 里 ， 看 了 
毕 天 ， 觉 得 任何 一 间 房 子 都 好 得 很 ， 任 何 一 个 地 方 都 想 租 了 它 
来 。 对 于 山水 的 贪 爱 ， 似 乎 并 不 妨碍 廉洁 ， 但 一 到 了 小 家 恬 玉 
的 从 中 ， 看 到 了 了 眼花 综 乱 的 关头 ， 这 一 点 贪心 ， 却 也 阻 沾 了 决 
定 的 选择 ， 佛 家 的 三 戒 ， 以 贪 字 冠 诸 上 肝 痒 ， 实 在 是 最 有 经 验 的 
哲理 ， 我 这 一 次 去 鼓 岭 ， 就 受 了 这 贪 字 之 累 ， 终 于 还 没有 决 下 
想 租 定 那 里 的 一 间 。 

还 有 这 一 次 在 鼓 岭 的 一 个 附带 的 节目 ， 是 我 们 这 一 群 外 来 
的 异乡 异 客 ， 居 然 杂 入 到 了 岭 上 居民 的 老百姓 中 间 ， 去 过 了 一 
个 很 愉快 很 满足 的 清明 佳节 的 那 一 幕 。 

在 光天化日 之 下 , 岭 上 的 大 道 广 地 里 , 摆 上 了 十 几 桌 的 鱼肉 
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海味 的 菜 ， 将 近 中 午 ， 忽 而 从 寂静 的 高 山 空气 里 ， 又 传 来 了 几 
声 锣 响 ， 我 们 正在 惊 疑 ， 问 有 “什么 事情 发 生 了 么 ? ”的 中 
间 ， 一 位 须发 斑 白 的 老者 ， 却 前 来 拱手 相 迎 ， 说 要 我 们 去 参加 
吃 他 们 的 清明 酒 去 。 酒 是 放 在 洋 铁 的 大 煤油 箱 里 ， 搁 在 四 块 乱 
石 高 头 ， 底 下 就 用 了 松 枝 树叶 ， 大 规模 地 在 者 的 。 跑 上 前 去 一 
看 ， 酒 的 颜色 ， 红 得 来 象 桃花 水 汁 ; 浮 在 面 上 的 糟 津 ， 一 勃 
一 块 ， 更 象 是 美人 面 上 ， 着 在 那里 的 胭脂 美 点 。 刘 运 使 出 口 
成 章 ， 一 看 就 说 这 是 牛 饮 的 春 柄 ， 我 起 初 看 了 ， 也 觉得 这 酒 的 
颜色 不 佳 ， 不 要 是 一 醉 千 日 的 山中 秘 药 。 但 经 几 位 长 者 的 拒 勤 
劝 酚 ， 尝 了 几 口 之 后 ， 却 党 得 这 种 以 红 精 酿 成 的 甜 酒 ， 真 是 世 
上 无 双 的 鲜 甘美 酒 ， 有 香槟 之 味 而 无 绍 酒 之 烈 ， 乡 下 人 的 创造 
能 力 ， 毕 竞 要 比 城市 的 居民 ， 高 强 数 倍 ， 到 了 这 里 ， 我 倒 真 感 
得 我 们 这 些 讲 卫 生 、 读 洋 书 的 人 的 无 用 了 。 

酒宴 完 后 ， 是 敬 神 的 社戏 的 开场 ， 男 女 老 幼 ， 都 穿 得 齐 齐 
整整 ， 排 列 着 坐 在 一 个 临时 盖 拱 起 来 的 戏台 的 前 头 ， 有 几 位 吃 
得 醇 饱 的 老者 ， 却 于 笑 乐 之 余 ， 感 到 了 疲倦 ， 和 焉 倒 了 头 ， 在 阳 
光 里 竞 一 时 呼 呼 睛 睡 了 过 去 ， 这 又 是 一 幅 如 何 可 爱 的 太平 村 
景 哩 ! “出 门 杨柳 珀 依依 ， 木 笔 花 开 客 未 归 ， 市 远 无 饭 供 熟 
食 ， 村 深 有 综 试 新 衣 ， 寒 沙 犬 逐 游 蒂 跨 ， 落 日 鸦 衔 祭 肉 飞 ， 疗 
说 旧时 春 赛 罢 ， 家 家 鼓 笛 醇 成 围 ”， 这 虽 是 戴 表 元 咏 浙 江 内 地 
的 寒食 的 许 ， 但 在 此 时 此 地 ， 岂 不 也 一 样 地 可 以 引用 的 么 ? 

我 们 这 一 批 搅乱 和 平 的 外 客 ， 自 然 没 有 福气 和 他 们 长 在 一 
道 享受 尽 这 一 天 完美 的 永 日 ， 两 点 钟 敲 后 , 就 绕 过 东 头 , 在 苍翠 
里 拾级 下 山 ， 走 上 了 去 白云 洞 的 大 道 。 辟 岭南 下 ， 是 一 条 弯曲 
的 清 溪 ， 深 埋 在 岩石 与 乱 峰 的 怀 里 ， 峡 长 的 一 谷 ， 也 散 点 着 几 
枝 桃 花 ， 花 办 浮 澜 在 水 面 ， 静 静 地 向 西 流 去 ， 去 报告 山 外 的 居 
民 以 春 尽 的 消息 了 ; 到 了 谷底 ， 回 头 来 再 向 鼓 岭 一 看 ， 各 人 的 
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咬 里 ， 才 涌 起 了 一 种 惜别 的 浓 情 。 千 秋 万 岁 ， 魂 若 有 灵 ， 我 总 
必 再 择 一 个 清明 的 节日 ， 化 稚 重 来 一 次 ， 来 祝福 祝福 这 些 鼓 崔 
山里 的 居民 ; 因为 今天 在 鼓 岭 过 去 的 半天 ， 实 在 太 有 意思 ， 太 
值得 人 留恋 了 。 当 我 这 一 个 念头 ， 正 还 没有 转 完 ， 而 重 从 谷底 
向 南 攀援 上 岭 还 没有 到 几 十 级 之 先 ， 不 知 是 我 这 私 念 感动 了 天 
心 呢 ? 还 是 鼓 岭 的 老百姓 在 托 天 留 我 ,忽而 一 阵风 来 , 从 东 面 吹 
起 了 儿 打 乌云 , 雷 声 隐隐 , 从 云层 厚 处 ， 竞 下 起 同 眼泪 似 的 雨滴 
来 了 , 于 是 脚 上 只 穿着 毛布 底 鞋 的 我 和 刘 运 使 两 个 , 就 着 了 急 ， 
仍 想 跑 回 鼓 岭 去 躲 雨 去 。 究 竟 还 是 前 进 呢 还 是 后 退 ? 大 家 将 这 
问题 在 商量 着 还 没有 决定 的 一 刹那 ， 前 面 树 萌 底下 却 突然 内 出 
了 一 位 六 七 十 岁 的 乡下 老 寿 星 , 在 对 了 我 们 微笑 着 走 上 前 来 了 。 
刘 运 使 说 ，“ 这 是 来 救 我 们 的 急难 的 山神 老 土地 ! ”而 刘 家 的 
小 弟弟 广 京 , 跑 上 了 前 头 ,向 这 老者 去 请 了 一 下 示 ， 他 果然 高 声 
的 笑 着 ， 对 我 们 作 满 足 的 报告 说 : “这 雨 是 下 不 大 的 。 大 约 过 五 
分 钟 就 会 晴 了 。” 对 于 天 候 的 经 验 ， 我 不 如 老农 ， 对 于 的 山 的 勇 
气 ， 我 又 不 如 这 位 小 弟弟 , 等 雨滴 住 了 以 后 , 路 也 正 绕 到 了 浴 风 
池 的 西边 ， 他 们 大 家 往 前 面 去 了 ， 我 却 自 她 自 净 ， 对 了 山头 的 
怪 石 ， 又 作 了 半天 的 慎 悔 。 

向 西 一 转 ， 走 到 了 山头 尽 处 ， 将 到 白云 洞 的 里 把 来 路 中 
间 ， 忽 而 地 辟 天 开 ， 风 景 大 变 ， 我 们 已 走 入 了 一 条 万 丈 绝 壁 的 
鸟 道 的 高 头 ， 头 上 面具 有 一 块 天 ， 眼 底下 只 是 黑 又 册 的 大 石 
壁 ， 石 壁 中 间 盘 旋 着 一 条 只 容 一 个 人 走 得 的 勉强 开 羡 出 来 的 小 
曲 径 ， 上 这 里 来 一 看 周围 , 我 才 晓得 从 前 所 走 过 的 山路 , 直 等 于 
平坦 的 大 道 ， 一 般 人 所 说 的 白云 洞 的 奇 岩 险 路 ， 果 然 是 名 不 虚 
传 的 绝 景 了 。 

原来 鼓山 西 面 的 这 一 处 山 场 ,是 由 两 大 块 三 千 尺 高 的 石壁 ， 
照 人 字形 对 立 着 排列 起 来 的 。 所 谓 和 白云 洞 者 ， 就 是 在 人 字 的 左 
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面 那 块 大 石壁 中 间 的 一 个 洞 ， 上 面 有 一 块 百 丈 内 外 的 方 壁 横 盖 
在 那里 。 这 一 块 方 壁 就 叫 一 片 岩 ， 而 那个 佛寺 ， 就 系 以 这 一 片 
岩 为 屋顶 ， 以 全 洞 做 它 的 地 基 的 。 西 北角 里 ， 接 近 人 字 上 半 部 
的 一 角 一 片 岩 下 ， 还 留 起 了 一 弓 空 地 ， 造 出 了 几 条 石 椅 石 桌 ， 
可 以 供 游人 的 栖息 ， 可 以 看 雨 后 的 烟 岚 ， 更 可 以 大 叫 一 声 ， 听 
对 面 那 块 大 石壁 里 返 传 过 来 的 不 绝 的 回音 。 

白云 洞 的 寺 并 不 大 , 地 方 也 并 不 觉得 幽深 曲折 与 灵 奇 , 可 是 
从 寺 门 走出 ， 往 下 向 绝壁 里 下 来 ， 经 过 陡 削 直立 的 头 天 门 、 二 
三 天 门 、 云 屏 、 揭 以 岩 ， 与 夫 最 危险 的 那 条 龙 将 路 ， 而 到 凡 圣 
寺 的 一 段 山 路 ， 包 管 你 只 叫 去 过 一 次 ， 就 会 得 毕生 也 忘记 不 
了 ， 妙 处 就 在 它 的 险峻 。 同 去 的 何 申 曾 氏 ， 是 曾经 登 过 西岳 华 
山 的 绝顶 的 ， 到 了 龙 次 路上， 他 也 说 ， 这 一 块 地 方 倒 确 有 点 儿 
华山 的 风味 。 

凡 圣 寺 , 是 曾 居士 在 住 修 的 一 所 新 庵 , 庵 左面 有 瀑布 流 泉 ， 
在 大 石 缝 里 飞 奔 狂 跳 。 瀑 布下 面 ， 一 块 大 方 岩 的 顶 上 ， 有 一 处 
空 亭 ， 也 安置 了 些 石 桌 石 椅 ， 在 款待 游人 。 我 们 走 过 寺 门 ， 
从 寺 门 前 一 小 块 花园 里 走 上 这 观 瀑 亭 去 的 中 间 ， 在 关闭 着 的 寺 
门 上 ， 看 到 了 一 张 字 条 ， 上 面 写 着 说 : “ 庵 主 往 山 后 扫 落 叶 ， 
拾 枯 枝 去 了 ， 来 客 们 请 上 观 瀑 亭 去 歇息 ! ”这 又 是 何等 悠闲 自 
在 的 一 张 启事 书 ! 

从 凡 圣 寺 下 来 ， 再 走 上 三 五 里 路 ， 就 是 积 尉 谭 了 ， 陡 绝 的 
石壁 ， 到 此 才 平 ， 千 岩 万 蜜 的 溪流 ， 到 此 汇聚 ; 谍 前 有 一 排 大 
树 ， 大 树 下 尽 是 些 白石 清泉 ， 前 临 大 江 ， 后 靠 峻 岭 ， 看 起 来 四 
平 八 稳 ， 与 白云 润 一 路 的 奇 岩 奇石 一 比 ， 又 觉得 这 里 是 一 篇 堂 
而 皇 之 的 唐 宋 八大 家 的 文章 ， 而 白云 润 那 面 却 是 爸 气 阴森 的 李 
长 吉 的 歌曲 ,。 积 浴 记 下, 是 名 叫 作 布 头 的 一 个 村 子 ,千年 的 榕树 ， 
斜 履 在 断 桥 流水 的 高 头 ， 牛 眠 犬 央 ， 晚 烟 练 绕 着 云霞 ， 等 我 们 
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走 过 村 上 面 的 一 泓 清水 的 旁边 ， 向 烈 妇 亭 一 齐 行 过 最 敬礼 后 ， 
田 里 的 秧 针 ， 已 经 看 不 出 来 ， 耕 倦 了 的 农民 ， 都 在 油灯 下 吃 晚 
饭 了 ; 回 到 了 南台 ， 我 和 周 曾 ， 更 在 江 边 的 高 楼 上 喝酒 谈天 ， 
直到 了 半夜 过 后 ， 方 才 上 床 去 伸 直 了 两 只 倦 脚 。 一 九 三 六 年 的 
清明 节日 ， 就 这 样 的 过 去 了 。 人 虽 则 感到 了 极端 的 疲倦 ， 但 是 
回味 津津 ， 明 年 此 日 ， 还 想 再 去 同样 地 疲倦 它 一 次 ， 不 晓得 天 
时 人 事 ， 可 能 容许 ? 
四 月 十 三 日 
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闻 游 滴 浙 之 五 


福州 城 的 雅号 ， 叫 做 榕 城 ， 原 因 是 为 了 在 城内 外 的 数 千年 
老 榕树 之 多 得 无 以 复 加 ; 福州 的 别 号 ， 又 叫 作 三 山 ， 就 因为 在 
福州 城 里 有 许多 许多 大 大 小 小 的 山 。 

凡 到 过 福州 ， 或 翻 开 福州 游记 及 指南 之 类 的 书 来 看 过 一 道 
的 人 ， 都 背诵 得 出 山歌 似 的 一 句 形容 福州 城内 诸 山 的 熟 语 ， 叫 
作 “ 三 山 藏 ， 三 山 现 ， 三 山 看 不 见 。” 所 谓 三 山 藏 者， 有 的 说 
系 指法 海 寺 所 在 地 的 罗 山 ， 屏 山东 南 玉 的 冶 山 ， 与 在 闽 山 霍光 
禄 坊 附近 的 闽 山 而 言 ， 有 的 更 变换 名 称 , 说 是 罗 山 泉山 
( 即 冶 山 ) 、 玉 尺 山 ( 即 图 山 ) 的 三 山 。 总 之 ， 这 不 大 车 人 注 
意 的 三 山 ， 是 在 三 山 现 的 三 山 之 外 的 高 地 ， 或 共 脉 而 异 名 ， 或 
沿 山 而 起 屋 ， 使 一 般 身 履 其 顶 的 人 ， 不 觉得 是 登 在 山上 。 此 外 
则 福州 城内 ， 尤 其 是 在 北城 ， 还 有 许多 以 岭 取 名 的 地 方 ， 若 说 
起 藏 而 不 露 的 山 来 ， 我 想 这 些 岭 地 ， 当 然 也 可 以 包括 在 内 。 所 
谓 三 山 看 不 见 者 ， 听 说 是 指 在 钟 山涧 里 的 钟 山 ， 芝 润 里 的 世 
山 ， 以 及 龙山 埠 一 家 私人 园 内 的 龙山 〈 或 谓 系 指 东 城 的 灵山 ) 
而 言 ， 这 些 大 约 本 不 是 山 ， 不 过 那些 好 奇 爱 僻 的 先生 们 ， 手 捧 
着 水 烟 袋 ， 眼 看 着 梅雨 天 ， 闲 空 不 过 ， 才 想 出 来 难 难 人 的 说 
法 。 至 于 三 山 现 的 三 山 哩 ， 却 位 置 天 然 ， 风 景 互 异 ， 真 是 值 
得 一 说 的 福州 佳丽 。 凡 曾经 身 到 过 福建 省 会 的 人 ， 钧 畏 的 鸟 
语 ， 海 陆 的 奇 珍 ， 都 会 年 久 而 或 忘 ， 唯 有 这 三 山 的 形势 ， 却 到 
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死 也 不 会 忘记 。 福 州 的 别 号 三 山 ， 实 在 也 真是 最 简 括 不 过 的 命 
名 。 

福州 城 全 体 的 形状 ， 象 一 只 龙虾 的 赴 蜜 ， 两 只 大 箱 ， 是 东 
面 的 于 山 ， 西 面 的 乌 山 ， 上 路 的 尾巴 ， 恰 正 是 上 面 有 一 座 镇 海 
楼 在 的 屏山 ( 即 越王 山 ) :一道 是 须 ， 直 拖 出 去 ， 是 到 南台 为 
目的 那 一 条 大 道 ， 虾 须 尽 处 ， 就 是 靖江 的 江面 ， 众 水 汇聚 而 入 
海 的 地 方 了 。 

福州 城 的 创建 ， 当 然 要 远 溯 到 越王 勾践 的 七 世 孙 无 疆 ， 及 
秦 二 世 时 , 无 诸 开 国 , 都 冶 为 城 , 就 在 现在 的 布 政 里 ,屏山 东南 苑 
名 冶 山 的 一 块 小 地 方 。 晋 太 康 三 年 ， 始 置 姥 ;后 太守 严 高 ， 听 
了 郭 现 之 言 ， 方 经 始 于 越王 山 之 南 , 又 向 南开 尽 了 一 下 。 于 是 就 
有 了 左 鼓 右 旋 ， 斑 带 横 腰 的 赞 语 。 唐 宋 而 后 ， 渐 次 扩充 ， 到 了 
明 朝 ， 因 元 之 旧 , 更 建 格 楼 敌 台 ， 复 以 重 屋 , 门 列 七 城 ， 于 是 便 
“ 隐 然 金汤 之 固 ， 三 峰 岩 于 域 中 ， 二 绝 标 于 户外 ; 甘 果 方 几 ， 
莲花 现 瑞 ， 襟 江 带 湖 ， 东 南 并 海 ， 二 湖 吞 吐 , 百 河 灌溉 >”, 居然 
成 了 现在 那么 的 一 大 都 会 。 宋 谢 泌 的 “ 湖 田 播种 重 收 谷 ， 山 路 
着 人 半 是 僧 ， 城 里 三 山 千 簇 寺 ， 夜 间 七 塔 万 枝 灯 ”及 陈 轩 的 
“ 城 里 三 山 古 越 都 ， 楼 台 相 望 跨 茵 过 ， 有 时 细 雨 微 烟 单 ， 便 是 
天 然 水 墨 图 ”两 诗 ， 就 是 到 了 现代 ， 也 还 用 得 着 。 诗 里 头 每 有 
人 题 起 ， 而 会 城 别 号 之 所 从 出 的 三 山 ， 就 是 屏山 、 乌 山 ， 与 于 
山 了 。 

屏山 在 现在 省 城 的 正 北 ， 下 面 拖 落 来 就 是 冶 山 ， 实 际 上 ， 
却 从 何 处 起 是 屏山 ， 到 何 处 止 是 冶 山 的 界限 也 分 不 明白 。 旧 日 
的 城墙 ， 一 半 就 绕 在 这 山 的 北部 ， 而 山 的 绝顶 ， 雄 镇 着 一 座 狗 
几乎 大 不 可 当 的 镇 海 楼 。 楼 的 原 建筑 , 虽 则 已 经 捧 毁 ， 但 旧址 上 
的 那 座 硼 堡 ， 也 足以 令 人 想起 当年 的 豪 举 。 每 于 夕阳 和 欲 下 时 ， 
车 过 山脚 ， 举 头 一 望 砚 堡 上 金黄 的 残 照 ， 总 英名 其 妙 的 要 起 一 
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种 感慨 ， 真 也 不 知 究竟 是 什么 缘故 。 

屏山 东南 下 的 一 区 山地 ， 甫 为 冶 山 ， 殖 南 为 将 军 山 ， 是 古 
代 赣 中 衙 署 府 第 的 中 枢 。 无 诸 建 国 ， 都 即 在 此 ， 晋 守 严 高 的 刺 
史 往 署 ， 也 就 在 这 里 。 庆 为 都 督 府 街 ， 又 为 观察 使 笠 ， 又 为 威 
武 军衔 。 浆 王 审 知 建 牙 开 府 ， 造 文 德 典 、 长 春宫 、 紫 项 宫 、 东 
华 宫 、 妈 龙宫 、 明 威 典 的 地 方 ， 原 全 在 这 些 低 山 浅 旱 的 中 间 。 
其 后 王 氏 父子 兄弟 的 荒淫 流血 ， 钱 氏 纳 土 归 宋 后 之 创 置 清 和 
堂 、 垂 拱 砍 ， 元 之 行 中 书 省 ， 明 的 布 政 使 司 ， 也 都 在 这 些 地 
方 ， 所 以 屏山 古 时 又 有 越王 山 之 称 。 再 南下 去 ， 是 山坡 的 尾 间 
了 ， 现 在 的 那 座 鼓楼 所 在 的 地 方 ， 就 是 唐 观 察 使 元 锡 建 置 之 威 
武 军 门 ， 宁 元 以 后 , 屡 毁 屡 建 ， 明 宣德 年 间 , 御 史 方 端 命 人 了 心 
募 修 之 后 ， 更 名 全 韶 第 一 楼 。 所 谓 造 三 狮 以 制 五 虎 ， 或 只 开 左 
门 出 入 等 传说 ， 当 自 这 时 候 起 的 无 疑 。 

总 之 ， 屏 山 雄 镇 北城 ， 大 有 南面 垂 拱 的 气象 ， 所 以 历代 衙 
署 ， 咸 集 于 此 。 现 在 则 王 都 旧 府 ， 却 只 剩 了 衰 草 斜 阳 ， 陆 军 被 
服 厂 、 科 学 馆 、 惠 儿 院 、 乾 元 寺 ， 以 及 许多 摧毁 的 空房 ， 分 占 
据 了 这 一 圈 地 面 。 上 去 在 西北 的 半山 中 ， 建 有 许多 新 式 的 平 楼 
房屋 ， 系 省 府 县 政 人 员 训 练 之 处 。 再 上 去 ， 革 命 纪 念 人 条 先烈 
幕 等 ， 纵 横 的 立 着 ， 桃 花 千 树 ， 更 散 点 在 断 碑 残 码 的 中 间 ， 当 
大 堡 下 尘 里 的 地 方 ， 且 有 石 砌 的 七 星 饶 一 艇 ， 埋 在 青草 碎 石 
里 ， 想 系 北斗 七 星之 遗 意 ， 或 者 是 用 以 来 镇 压 火 患 的 也 说 不 
定 。 

屏山 亦 即 越王 山 的 妙 处 ,是 在 它 的 能 西 胱 国 江 上 游 , 如 洪 塘 
桥 以 上 的 风景 ， 登 再 楼 而 北 望 ， 莲 花 峰 以 下 的 乱 山 起 伏 ， 又 象 
是 万 马 千 军 ， 南 驰 赴 海 的 样子 。 若 在 阴雨 初 者 ， 残 阳 欲 落 的 时 
候 ， 去 登高 一 望 ， 包 管 你 立 不 上 十 五 分 钟 ， 就 会 得 恰 然 而 泪 
下 ， 因 为 前 不 见 古 人 ， 后 不 见 来 者 ， 天 地 悠悠 之 念 ， 唯 在 这 北 
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门 管 钥 的 越王 全 上 ， 感 觉得 最 切 。 登 其 他 二 山 之 其， 则 所 见 
者 ， 唯 民房 塔 影 ， 与 日 夜 的 江 流 船 只 而 已 ， 和 购 繁 华 ， 仿 佛 是 
坐 在 春风 怀 里 ， 一 种 温柔 软 感 ， 与 在 屏山 上 所 感 得 的 误 思 愁 
绪 ， 截 然 的 不 同 。 

省 城 东南 角 的 于 山 ， 别 名 九 仙 山 ， 因 传说 中 有 何 氏 兄弟 九 
人 修炼 于 此 ( 兄弟 各 养 一 鲤 ， 后 各 成 龙 飞 去 ， 解 化 于 九 鲤 湖 
中 ) 之 故 。 据 说 ， 高 有 一 百 五 十 步 ， 周 回 三 百 一 十 步 。《 闽 中 
记 》 上 又 说 ， 越 王 无 庄 ， 九 日 宴 集 北山 ， 有 大 石 构 尚 存 。 所 以 
又 名 九 日 山 。 山 的 最 高 峰 ， 名 歼 顶峰 ， 在 火 神 庙 荧 星 祠 南 ， 
是 宋 状 元 陈诚 之 读书 处 ; 后 来 在 山 的 南 获 开 了 一 所 书院 ， 取 名 
浆 峰 ， 想 来 总 就 在 影射 着 这 件 事情 。 山 前 山 后 ， 寺 院 道观 ， 不 
计 其 数 ， 而 规模 最 大 ， 香 火 也 最 旺盛 的 ， 当 首 推 东 面 斜坡 上 的 
那 一 座 九 仙 观 。 旧 志 上 所 说 的 舌 老 岩 、 牙 马 岩 、 喜 雨 台 、 仙 人 
床 、 金 锁 园 、 奉 坛 、 棋 盘 石 、 醉 乡 石 、 九 日 台 、 石门 、 龙 天 
泉 ， 以 及 揽 鳌 亭 、 倚 鳌 轩 等 等 古迹 ， 都 在 九 仙 观 之 西南 北 的 三 
面 ， 因 为 山本 不 高 不 大 ， 所 以 许多 奇 名 怪 石 的 名 胜 ， 大 抵 总 在 
五 十 步 百 步 之 间 。 而 正德 间 太 监 尚 春 ， 于 宋 丞 相 陈 自强 宅 假山 
取 来 的 三 石 ， 现 在 还 直立 在 平 远 台 的 门 外 ， 旁 边 两 石上 所 刻 
“ 景 元 春 ” 三 字 ， 仍 旧 是 鲜明 得 同 前 日 刻 出 的 一 样 。 

于 山 山上 ， 最 值得 登临 怀念 的 ， 是 山西 面 的 一 座 威 公 祠 ， 
祠 里 头 的 一 所 平 远 台 。 明 参 将 戚继光 ， 大 败 倭 宕 回来 ， 曾 宴 士 
荃 于 此 。 至 今 威 公 祠 内 ， 供 奉 着 的 一 张 彬 彬 儒雅 的 戚 将 军 像 ， 
还 是 为 福州 全 郡 人 士 所 崇拜 景仰 的 唯一 凯 山 碑 。 祠 中 的 醇 石 一 
方 ， 因 为 威 公 醇 后 ， 曾经 在 此 坐 臣 休息 过 的 ， 游 人 过 境 ， 个 
个 都 脱 帽 致敬 ， 浩 吸着 现代 良将 的 不 多 。 关 于 戚 参 将 的 轶 闻 故 
事 ， 以 及 民间 遗 爱 的 证 明 ， 如 思 儿 亭 、 惨 届 桥 、 光 饼 、 征 东 饼 
之 类 ， 流 传 在 福州 界限 的 很 多 很 多 ， 将 来 想 做 一 篇 详细 一 点 的 
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《 威 将 军 传 》 来 纪念 这 位 民族 大 英雄 ， 所 以 在 这 里 只 能 简单 的 
一 提 了 事 。 

于 山 的 好 处 ， 是 在 它 的 接近 城市 ， 遥 拇 头 江 ， 而 鼓山 内 
卒 ， 又 近 到 在 目前 。 你 若 于 饭 后 省 下 三 十 分 钟 工夫 ， 从 东 面 九 
曲 亭 边 慢 慢 地 走 上 山 去 ， 在 大 榕树 下 立 它 片 时 半 刻 ， 看 看 城 
市 的 繁华 ， 看 看 山川 的 苍翠 ， 一 定 会 感到 积食 俱 消 ， 双 眸 清 
醒 ; 而 正 因为 俯 拾 即 是 市 场 之 故 ， 所 以 又 不 至 于 有 厌 离 人 世 ， 
想 一 个 人 去 羽化 而 登 仙 。 我 故而 常 对 人 说 ， 快 活 的 时 候 ， 可 以 
去 上 上 于 山 , 拜拜 威 将 军 的 遗像 , 因为 在 于 山上 所 感到 的 气氛 ， 
是 积极 的 ， 入 世 的 ， 并 没有 那 一 种 遗 世 独 立 的 佛 徒 们 的 悲观 色 
彩 。 

城内 和 于 山东 西 对 岩 的 ， 是 西南 角 上 的 一 簇 乌 石 。 因 为 乌 
石山 来 得 高 大 一 点 ， 所 以 照 堪 熏 家 说 来 ， 右 强 左 弱 ， 往 往 有 关 
气 运 。 唐 成 通 中 侯 官 令 其 着 ， 与 神 光 僧 灵 观 游 此 ， 创 亭 山 侧 ， 
刻 “ 攻 老 峰 ” 三 字 于 石上 ， 五 代 开 运 元 年 ， 雷 雨 大 作 ，“ 薛 老 
峰 ” 三 字 倒 立 ， 是 年 闽 亡 ， 就 是 一 个 应 验 。 但 是 将 这 些 风水 地 
理 之 说 丢 开 ， 照 我 们 常人 的 意思 来 说 ， 觉 得 乌 石 山 的 所 以 得 胜 
过 于 山 的 地 方 ， 就 在 它 的 高 大 灵 奇 ， 可 以 扩充 视野 。 这 山 在 唐 
天 宝 时 ， 曾 奉 救 改称 过 闽 山 ， 宋 巾 宁 初 ， 光 禄 狠 程 师 孟 知 福 
州 ， 谓 此 山 登 览 之 胜 ， 敌 得 过 道家 的 莲 莱 方式， 所 以 又 称 作 了 
道 山 。 山 顶 最 高 处 ， 是 凌 霄 台 的 遗址 ， 东 下 是 香炉 峰 、 金 刚 
迹 、 浴 鸦 池 、 初 阳 顶 、 华 严 岩 、 般 若 台 等 名 胜 了 ， 而 旧时 礼 唐 
处 士 周 朴 的 刚 显 应 ， 礼 明 督 学 宗 子 相 的 宗 公 祠 等 ， 现 在 却 没有 
了 踪影 。 

乌 石 山 之 秀 ， 是 在 山头 的 那些 怪 石 。 如 香炉 峰 的 奇 岩 千 
丈 ， 对 有 辟 两 开 ， 千 年 不 动 ， 永 镇 山 闫 ， 从 远 处 了 望 过 去 ， 因 日 
光 云 影 的 迁移 ， 往 往 会 幻 变 作 种 种 的 形象 。 到 了 身 涉 其 冲 ， 扑 
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上 这 些 大 石 块 去 向 四 边 一 望 ， 又 象 是 脚 不 着 土 ， 结 球 然 如 腾 云 
驾 筋 ， 身 子 在 飞翔 的 样子 。 象 这 样 秀丽 的 一 支 大 石山 ， 从 前 自 
然 有 不 少 的 寺院 ， 现 在 也 自然 要 都 被 人 家 侵占 去 建 别 旱 了 。 山 
的 南面 ， 有 省 立 的 师范 学 校 一 所 ， 盘 据 的 地 位 最 大 最 好 ， 稍 东 
是 沈 文 肃 公 祠 党 ， 再 东 是 私人 的 别 业 之 类 ， 南面 上 山 的 大 道 项 
边 ， 却 直到 现在 也 还 有 几 个 拥 败 得 不 堪 的 庙宇 存 着 ， 在 那里 点 
缀 名 山 ， 标 示 没 落 。 关 于 乌 石 山 周 围 的 古迹 名 区 ， 寺 观 金石 ， 
以 及 名 宣 僧 道 的 寄 迹 题 许 ， 本 有 一 部 《 乌 石 山 志 》 在 那里 ， 我 
可 以 不 必 再 来 抄录 。 我 只 想 说 一 说 我 每 次 登 乌 石山 的 时 候 ， 所 
感到 的 ， 总 是 一 种 清空 之 气 。 这 一 种 感觉 的 由 来 ， 大 约 是 因 姚 
望 西门 南 门 外 的 平野 ， 与 洪 塘 乡 的 水 势 而 得 。 记 得 元 蓝 智 游 乌 
石 道 山 亭 时 曾 写 过 一 首 诗 ， 特 为 抄 在 这 里 ， 以 表示 我 的 同感 : 


江 国 凉 风 白 燕 初 ， 道 山 秋色 野 亭 虚 ， 
天 连 野 水 鞍 菜 近 ， 霜 落 汀 洲 桶 柚 芷 。 
北 望 每 怀 王 紧 峰 ， 南 游 空 上 责 生 书 ， 
四 郊 但 愿 体式 马 ， 独 客 何妨 老 钓 鱼 。 


福州 名 胜 ， 于 三 山 之 外 ， 还 有 双 塔 二 桥 诸 大 寺 等 等 ， 这 一 
回 是 记 不 完了 ， 所 以 只 能 暂时 搁 下 了 再 说 。 
五 月 十 五 日 
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交游 滴 源 之 六 * 


福州 的 名 胜 , 三 山 之 外 ， 还 有 二 塔 。 其 实 , 从 前 中 国 的 都 市 
府 县 城池 之 类 ， 大 抵 总 有 几 个 伽蓝 塔 院 ， 以 为 妆 饰 ， 这 在 东洋 
建筑 史上 ， 一 定 有 一 段 很 久 的 历史 一 一 所 受 的 当然 是 印度 与 佛 
教 的 影响 一 一 不 过 福建 省 城 的 两 塔 ， 在 对 称 上 独 觉 得 特别 一 点 
而 已 。 

两 塔 的 位 置 ， 一 在 于 山 即 九 仙山 的 西 远 ， 城 的 东南 隅 一 
在 乌 石 山 的 东 首 ， 城 的 西南 角 ; 其 间 相 去 ,不 过 两 百 步 的 样 
子 ， 与 南 门 一 一 古称 宁 越 门 一 -两 两 斜 对 ， 却 成 一 个 正三 角 
形 。 两 塔 的 对 称 ， 于 位 置 之 外 ， 还 有 一 白 一 黑 ， 一 木 一 石 的 不 
同 ， 因 而 关于 两 塔 ， 民间 也 着 实 流传 得 有 些 荡 唐 的 传说 。 

东 面 于 山 山 畜 的 一 塔 ， 因为 是 木造 而 外 面 的 砖 壁 上 涂 以 白 
粉 的 ， 所 以 俗称 白 塔 ， 与 西 面 的 那 座 颜色 苍 黑 的 石塔 相对 ， 其 
实 呢 ， 和 白 塔 本 名 定 光 多 宝塔 ， 为 天 祝 元 年 琅 斑 王 王 审 知 所 造 ， 
使 与 西 面 唐 观 察 使 柳 冕 所 造 之 石塔 无 拆 净 光 塔 相 齐 。 后 来 梁 开 
平 中 ， 表 为 万 岁 塔 ,所 以 那 一 个 藏 塔 的 寺 , 亦 称 万 岁 塔 或 万 寿 塔 
寺 。 塔 七 级 八角 ， 里 面 以 木 作 阶 , 象 螺旋 的 样子 , 共有 一 百 四 十 
二 级 。 这 塔 看 看 虽 不 坚 牢 , 仿佛 是 马上 就 得 塌 倒 下 来 了 , 可 是 直 
到 现在 ， 也 还 每 日 有 人 在 那里 攀登 。 塔 下 的 寺 ， 有 千秋 堂 ， 有 


* 本 篇 于 一 九 三 六 年 八 月 《 宇宙 风 》 半月 刊 第 二 十 二 期 上 发 表 时 ， 
题 误 为 《 间 游 滴 沂 之 七 >。 
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佛经 流通 处 ， 更 有 前 后 山门 ， 倒 也 还 象 个 大 寺 * 比 到 西 面 的 黑 
塔 ， 与 塔下 的 荡 基 ， 要 堂皇 得 多 了 。 

到 西边 石塔 去 的 一 条 路 ， 叫 作 下 典 口 ， 弯 穹 曲 曲 ， 狭 小 不 
堪 ， 不 是 发 有 宏 愿 ， 非 登 一 次 这 黑 阴 阴 的 石塔 不 可 的 人 ， 决 不 
会 寻 到 。 据 说 唐 贞 元 十 五 年 ， 德 宗 诞 展 ， 观 察 使 柳 冕 为 祝 圣 寿 
而 建 些 塔 ， 有 庚 承 宣 贞 元 《无 拍 净 光 塔 碑记 》》 为 证 。 五 代 晋 天 
福 六 年 ， 王 延 夸 重 建 ， 名 崇 妙 保 圣 坚 牢 塔 ， 林 同 颖 曾 有 碑记 。 
塔 共 七 层 ， 十 六 门 ,七 十 二 角 。 每 一 层 的 每 一 面 中 间 , 都 有 一 个 
石 爹 ， 典 一 石刻 佛像 ， 角 上 刻 有 一 篇 愿 赞 。 例 如 有 一 块 大 字 塔 
名 碑 的 那 一 层 上 ， 西 南面 如 有 石刻 南 无 多 宝 佛 一 尊 ， 款 书 “ 福 
清 公 主 王 氏 二 十 六 娘 ， 骆 马 守 司 徒 同 中 书 门下 平 童 事 陈 文 质 ， 
伏 愿 天 宫 降 福 ， 仙 掖 迎 祥 , 舜 华 永 虐 于 容 仪 , 柳 架 恒 资 于 赋 咏 ” 
的 几 行 字 刻 在 那里 之 类 。 凡 为 此 塔 出 钱 造 像 的 善 男 信 女 、 皇 
帝 、 王 后 、 公 主 、 骆 马 以 及 其 他 的 皇 亲 国威 ， 本 在 一 最 高 层 
上 ， 有 一 块 很 详细 的 题名 碑刻 在 那里 的 ;不 过 不 知 于 哪 一 朝 的 
哪 一 年 ， 被 一 位 拓 碑 者 的 恶心 肠 所 尽 嫉 ， 将 塔 上 的 碑刻 ， 凡 有 
年 份 与 姓名 处 ， 都 用 锥 凿 来 玄 去 了 。 这 一 个 人 ， 我 想 他 总 一 定 
还 在 地 狱 里 受罪 ， 和 否则 ， 那 些 塔 上 的 车 萨 ， 以 及 地 下 的 王 氏 子 
孙 ， 又 哪里 表 干 休 ? 

石塔 的 底下 一 层 ， 南 面 已 经 声 了 ， 没 有 了 攀登 的 入 口 。 胆 
子 放大 一 点 ， 从 南下 来 的 石 块 上 勉强 学 着 飞 棍 走 壁 的 妙 技 ， 也 
还 可 以 从 第 二 层 起 , 直 登 到 塔 顶 。 现 在 塔下 面 并 没有 佛寺 围 住 ， 
只 剩 了 一 条 狭小 的 弄 ， 疝 北 直 引 到 塔 的 恨 头 ， 周 围 的 荒地 ， 
也 不 过 数 马 而 已 。 但 是 塔 的 西南 方 ， 却 还 有 一 个 住 着 比丘 尼 的 
庵 ， 塔 的 东南 面 ， 也 还 有 一 个 驻扎 保安 队 的 寺 存 在 那里 ;这些 
寺 与 府 ， 想 来 总 还 是 这 塔下 的 寺 观 的 前 身 。 

从 双 塔 下 来 ， 一 出 南 门 ， 纵 横 十 余 里 ， 直 到 著名 的 大 桥 
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止 ， 是 南台 的 境界 了 ; 南台 以 钓 龙 台 得 名 ， 台 在 南台 西北 的 大 
庙 山 上 ， 也 是 福州 的 一 个 胜境 。 相 传 闽 越 主 曾 钓 龙 于 此 ， 所 以 
山上 的 一 个 大 庙 的 匾额， 是 “ 韶 中 第 一 正 神 之 祠 ” 的 几 个 大 
字 。 庙 后 西北 面 ， 当 福 商 小 学 的 操场 墙 外 ， 现 在 还 有 一 块 “ 全 
闽 第 一 江山 "的 石碑 立 着 ; 大 约 南 台 盛 日 ， 这 地 方 一 定 是 一 般 富 
商 名 姬 的 游 宴 之 区 ， 现 在 可 不 行 了 ， 只 剩 了 些 学校 和 诗 社 的 建 
筑 物 ， 在 那里 迎 送 江 潮 ， 斜 陷落 日 。 

往日 南台 最 著名 的 地 方 ， 叫 作 洲 边 与 湾 里 ， 是 游 治 郎 的 流 
连 忘 返 ， 城 开 不 夜 的 淫 乐 的 中 枢 。 邵 武 诗人 张 享 甫 ， 在 他 那 部 
假名 华 胥 大夫 所 著 的 《 南浦 秋波 录 》 里 ， 曾 有 过 “春秋 月 夜 ， 
灯火 千家 ， 远 望 桥 外 ， 旗 鼓山 光 ， 马 龙 江 色 ， 尽 在 帘 桃 几 席 
间 。 丝 竹 之 声 ， 与 风潮 相 上 下 ， 壮 士 为 之 激昂 , 美人 为 之 翌 
性 ， 游 冶 郎 之 杂书 无 论 已 ……”( 说 洲 边 ) 。“ 湾 里 地 稍 宽 于 
洲 边 ， 诸 姬 纵横 为 楼 阁 ， 而 街 衢 之 曲折 随 之 。 埠 宛 转 以 生 风 ， 
宿 玲珑 而 共 月 ， 春 人 对 倚 ， 秋 士 忘 悲 ; 东 笛 西 第 ， 千 珠 万 玉 ， 
是 为 香 海 ? 抑 作 情 天 ? …… ”等 美 辞 丽 句 ， 记 述 辛 已 年 火灾 以 
前 的 这 几 处 的 繁华 ; 现在 虽 则 市 面 落 条 ， 官 娟 失势 ， 但 是 一 二 
三 等 的 妓 馆 ， 以 及 最 下 流 的 烟花 野 锥 ， 还 是 集中 在 这 一 片 地 
方 。 这 地 方 的 好 处 ， 是 在 门 临 江水 ， 窗 对 远 山 ， 有 秦淮 之 胜 ， 
而 无 吏 役 之 烦 ; 且 为 历来 商业 的 中 心 ， 所 以 大 腹 贾 与 守 财 奴 ， 
都 群集 在 脚下 。 陆 上 玩 得 不 够 ， 就 可 以 游 水 里 ; 西 上 洪山 桥 ， 
是 去 竹 崎 关 水 口 的 要 道 ， 东 下 尚书 让 ， 又 是 登 鼓 山 的 捷径 ， 故 
而 张 享 甫 有 两 首 诗 说 ， 


独 客 宵 宵 拥 潼 闭 ， 水 楼 烟 榭 不 曾 闲 ， 
尚书 店 外 红 船 子 ， 只 自 呼 人 去 鼓山 。 


新 道 ( 系 浦西 的 俗称 ) 年 来 歌舞 繁 ， 洪 山 桥 畔 几 家 存 ， 
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金陵 珠 市 今 重 见 ， 若 个 人 如 寇 白 门 。 


总 之 ， 自 南台 的 大 桥 至 洪山 桥 ， 二 桥 之 间 ,， 不 问 蚌 水 中 
还 是 陆 上 ， 从 前 都 是 治 叶 倡 条 ， 张 根 作 势 的 区 域 ， 福 州 二 桥 
的 著名 ， 一 半 当 然 是 为 了 它们 桥 身 的 长 ， 与 往来 交通 的 重要 与 
频繁 ， 可 是 一 半 ， 也 在 这 种 行 旅 之 人 所 缺少 不 得 的 白面 女 婉 
娘 。 

因为 说 到 了 二 塔 ， 所 以 更 及 于 双 桥 ; 既 说 及 了 双 桥 ， 自 然 
也 不 得 不 说 一 说 福州 的 女子 。 可 是 关于 福州 少女 的 一 般 废话 ， 
已 经 在 一 篇 名 《 饮食 男女 在 福州 》 的 杂文 里 说 过 了 ， 这 儿 自 然 
可 以 不 必 再 来 饶舌 ， 现 在 只 想 补 订 一 下 前 文 所 未 及 ， 或 说 错 的 
地 方 ， 借 作 这 一 篇 短文 的 化 尾 。 

居住 在 水 上 , 以 操 舟 卖淫 为 业 的 女人 , 本 来 是 闽 粤 一 带 都 有 
的 鼻 妇 ; 福州 的 蛋 妇 ， 名 叫 曲 蹄 婆 ， 一 说 是 元 朝 蒙 古人 的 遗 
族 。 但 据 《 南浦 秋波 录 》 之 所 载 ， 则 这 些 又 似乎 是 真正 的 福州 
土 人 。 

初 , 闽 永 和 一 一 阅 王 王 链 年 号 间 , 王 镁 与 伪 后 

陈 金 凤 ， 侍 人 李 春 燕 ， 三 月 上 已 ， 修 视 于 桑 溪 ， 五 月 

端午 ， 斗 彩 于 西湖 ， 央 以 大 姓 良 家 女 为 官 婢 ， 进 迭 奏 

之 音 ， 歌 乐 游 之 曲 ; 及 疼 亡 ， 官 婢 年 少 者 ， 沦 落 为 

妓 ， 世 送 名 之 日 曲 襄 小 。( 注 ) 后 音 误 为 币 底 ,又 日 订 黎 ， 

盖 曲 字 闽 音 读 如 征订 二 音 ， 喜 字 读 如 底 歼 二 音 。 





张 享 甫 是 国人 ， 而 且 又 是 乾 嘉 间 杰 出 的 才子 ， 考 据 当 然 不 
会 错 ; 我 在 那 一 篇 文字 里 所 说 的 曲 蹄 婆 ， 就 是 这 些 曲 喜 婆 的 意 
恩 。 
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面部 轮廓 明晰 ， 个 个 都 够 得 上 美人 的 资格 ， 就 从 身体 的 健康 ， 
精神 的 活泼 两 点 来 讲 ， 也 当然 可 以 超过 苏 杭 一 带 的 林 袋 玉 式 的 
肺病 美女 。 我 所 以 说 ， 福 州 的 健康 少女 ， 是 雕塑 式 的 ， 希 腊 式 
的 ; 你 即使 不 以 整个 人 的 相貌 丰 度 来 讲 ， 切 去 了 她 的 头 部 ,只 
将 肌体 与 手足 等 捏 成 一 个 模型 , 也 足够 与 罗丹 的 Torso 媲 美 了 。 
这 原因 ， 是 在 福州 的 女子 ， 早 就 素 足 挺 胸 ， 并 没有 受过 圳 脚 布 
的 遗 毒 的 缘故 。 

周 栎 园 的 《 韶 小 记 》 里 ， 有 音素 足 女 多 敌 全 兰 ， 颇 具 唐 宫 
妆 美 人 遗 意 的 一 条 。 张 享 甫 的 《 南 甫 秋波 录 》 里 ， 讲 得 更 加 详 
细 : 

诸 姬 缘 不 缠足 一 一 按 缠 足 或 以 为 始 于 六 朝 ， 始 于 

中 唐 ， 始 于 齐 东 恬 ， 始 于 李 后 主 ， 其 说 不 一 然 前 明 

被 选 入 官 之 女 , 尚 解 去 足 织 , 别 作 官 样 。 可 知 不 缠足 ， 

原 雅 装 也 一 一 所 穿 履 ， 墙 纵 不 过 四 寸 ， 人 

底 高 不 过 二 寸 ， 长 不 过 三 寸 ， 前 斜 后 前 ， 行 良 娜 以 自 

媚 ， 视 燕 齐 吴越 , 缠 而 不 纤 , 饰 为 假 脚 者 ， 觉 美观 侨 。 

从 此 可 知 福州 少女 身体 的 健康 ， 都 从 不 缠足 不 束 胸 上 来 
的 ;祖母 是 如 此 ， 母 杂 是 如 此 ， 女 儿 孙女 都 是 如 此 ， 几 代 相 
传 ， 身 体 自然 要 比 吴越 的 小 姐 们 强 了 。 

福建 美人 之 在 历史 上 著名 的 ， 当 然 要 首 推 和 杨 贵妃 争宠 的 
梅 如 ;清朝 初 年 ， 有 一 位 风流 的 莆田 县 长 至 刻 “ 梅 妃 里 正 ” 四 
字 的 印章 ， 来 作 他 的 光荣 的 经 历 ， 与 后 来 麦子 才 的 刻 钱 娘 苏 小 
是 乡亲 的 雅 章 ， 同 是 拜 尸 狂 的 色情 的 倒 错 。 

赣 王 富里 ， 自 陈 金 凤 以 后 ， 代 有 父子 兄弟 因 争 宫 婢 而 相 残 
杀 的 事情 ， 这 些 宫 婢 的 相貌 如 何 ， 暂 可 不 问 ; 但 就 事 其 父 后 ， 

更 事 其 子 的 一 点 来 看 ， 也 能 够 推测 到 她 们 的 虽 老 不 衰 的 驻 颜 的 
妙 术 。 这 一 种 奇迹 的 复兴 ， 现 在 也 还 没有 过 去 ， 颇 闻 某 埠 某 宅 
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地 


有 一 位 太太 ， 年 纪 早 就 出 了 三 十 以 外 了 ， 但 看 起 来 却 还 只 象 二 . 
十 几 岁 的 人 。 美 妇 人 的 耐久 耐 老 ， 真 是 人 生 难 得 的 最 大 幸福 ， 
而 福建 女子 独得 其 秘 ， 想 来 总 也 是 身体 健康 ， 饮 食 丰 盛 ， 气 候 
和 上 暖 ， 温 泉 时 浴 的 结果 。 

听 说 长 乐 县 的 梅花 村 ， 是 产 美 人 之 乡 ; 而 两 广 的 俗语 里 ， 
又 有 一 句 “福州 妹 ” 的 美人 称号 ， 足 见 福建 的 美人 ， 到 处 都 
有 ， 也 不 必 一 定局 限于 梅 妃 的 故里 或 长 乐 的 海滨 。 就 我 及 身 所 
见 的 来 说 ， 当 民国 十 一 二 年 ， 在 北京 的 交际 场 里 最 出 名 的 四 大 
金刚 ， 便 都 是 福州 府 下 的 人 。 至 今 事 隔 十 余年 ， 偶 尔 与 这 四 位 
之 中 的 一 二 人 相 见 于 个 像 的 又 路 ， 虽 则 儿女 都 已 成 行 ， 但 丰 度 
却 还 不 减 当 年 。 回 头 来 一 看 我 们 自家 ， 牙 齿 掉 了 ， 了 眼睛 花 了 ， 
笑 起 来 时 ， 皱 纹 越 加 得 多 了 ， 想 起 从 前 ， 真 党 得 是 隔 了 一 世 。 
俗语 说 ， 人 到 中 年 万 事 休 ， 所 谓 万 事 者 ， 是 指 那 一 种 浪漫 的 倾 
向 而 言 ， 我 的 所 以 要 再 三 记述 福州 的 美女 ， 也 不 过 是 隔 雨 望 红 
楼 ， 聊 以 留 取 一 点 少年 的 梦 迹 而 已 。 
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槟 城 三 宿 记 


快 哉 此 游 ! 槟 椰 屿 实在 是 名 不 虚 传 的 东方 花 县 。( 人 家 或 
称 作 花 园 我 却 以 为 花 县 两 字 来 得 适当 。 盖 四 季 的 花木 范 葱 ， 而 
且 依 山 带 水 ， 气 候 温 和 ， 住 在 槟 城 ，“ 绝 似 河 阳 县 里 居 ? 
也 。) 

回想 起 半年 来 ， 退 出 武汉 ， 漫 游 湘西 竟 北 ， 复 转 长 沙 ， 再 
至 福州 而 住 下 。 其 后 忽 得 胡 氏 兆 祥 招来 南洋 之 电 ， 匆 促 买 舟 ， 
偷渡 厦门 海 角 ， 由 香港 而 星 洲 ， 由 星 洲 而 槟 屿 ， 间 关 几 万 里 ， 
阅 时 五 十 日 ， 风 人 尘 仆仆 ， 魂 梦 插播 ， 忽 而 到 这 沉静 、 安 闲 、 整 
齐 、 舒 适 的 小 岛 来 一 住 ， 真 象 是 在 做 梦 。 

是 梦 也 吧 ， 是 现实 也 吧 ， 总 之 ， 是 “三 宿 槟 城 恋 有 余 ? 
也 ! 

此 番 的 下 南洋 ， 本 来 是 为 《 星 洲 日 报 》 编 副刊 来 的 。 但 是 
十 二 月 甘 八 日 到 星 洲 ， 两 日 过 后 便 是 新 年 的 假日 。 却 正道 星 洲 
的 兄弟 报 ， 槟 城 《 星 槟 日 报 》， 于 元 旦 日 开始 发 行 ， 秉 文 虎 先 
生 之 命 ， 又 承 星 槟 诺 同 事 之 招 ， 谓 “ 值 此 佳期 ,何不 北 来 一 
玩 ! ”于 是 乎 就 青春 结伴 ， 和 关 老 同 车 ， 驰 驱 千 五 百 里 ， 摇 摇 
摆 摆 地 上 这 东方 的 花 县 来 了 。 

车 抵 北 海 ， 就 看 见 了 许多 整齐 高 洁 的 洋 楼 , 汇 上 货 似 的 堤 
坝 ， 和 一 湾 碍 海 ， 几 座 青 山 。 在 车 窗 里 看 见 的 那些 椰子 园 、 树 
胶 网 、 金 马 仑 的 高 山 ， 怡 保 附近 的 奇峰 怪 石 ， 以 及 锡 矿 探 据 场 
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等 印象 ， 一 忽 儿 又 为 这 整洁 、 宽 广 、 闲 适 的 新 印象 拖 没 下 去 
了 ， 我 们 就 在 微风 与 夕照 的 交响 乐 中 间 ， 西 渡 到 了 槟 城 。 

船 到 西 码头 就 遇 到 了 一 次 迎 候 者 的 袭击 ， 黄 领事 、 胡 总 经 
理 、 胡 主笔 、 邓 曾 张 三 先 生 ， 此 外 还 有 人 老兄 、 也 大哥， 真 令 
人 要 下 几 点 “到 处 论 交 齐 管 鲍 ， 天 涯 何 地 不 家 乡 ” 的 感 泪 。 

初 到 的 这 一 天 晚上 ， 上 北海 岸 春 波 别 业 ( Spring Tide 
Hotel ) 里 去 吃 了 一 顿 晚餐 ， 又 象 是 大 罗 天 上 的 鸡 席 。 先 不 必 
提 色 起 海 参 等 老 占 的 口头 祥 ， 你 且 听 一 听 这 洗 岸 的 涛 声 ， 看 一 
看 这 长 途 的 列 树 ， 这 银色 的 灯光 ， 这 长 长 的 海岸 提 路 | 

住宅 区 的 房屋 ， 是 曲线 与 红 白 青 黄 等 颜色 交织 而 成 的 ! 灯 
光 似 水 ， 列 树 如 云 ， 在 长 坦 上 走 着 ， 更 时 时 有 美人 在 梦 里 呼吸 
似 的 气 哗 歇 来 ， 这 不 是 微风 ， 这 简直 是 百花 仙子 摄 着 呢 ， 向 你 
一 口 一 口 吹出 来 的 香气 。 

第 一 晚 ， 象 这 样 的 匆匆 过 了 。 第 二 天 ， 就 上 了 升旗 山 的 绝 
顶 。 海 拔高 二 千 四 五 百 英尺 ， 缆 车 一 路 ， 分 作 两 段 ， 路 上 的 岩 
石 、 清 溪 、 花 木 、 别 墅 ， 多 得 来 记 不 胜 记 ， 尤 其 使 这 些 海光 山 
色 ， 天 日 风云 ， 生 动 灵 奇 增加 起 异彩 来 的 ， 是 同 游 的 我 们 这 
一 群 士 女 ， 因 为 地 灵 了 ， 著 人 不 杰 ， 终 于 是 画 里 的 沧桑 ， 总 要 
二 难 并 ， 四 美 俱 后 ， 才 显得 出 马 当 的 神 赐 ， 天 却 的 天 才 。 

且 让 我 来 先 抄 一 个 同 游 的 题目 榜 者 。 黄 领事 、 胡 总 经 理 、 
胡 主 笔 夫 妇 、 曾 秘书 夫妇 、 邓 先生 夫妇 、 林 小 姐 、 马 利 小 姐 、 
关 夫 子 与 区 区 。 

一 行 十 二 人 ， 占 车 两 节 半 。 到 了 山腰 ， 已 党 得 空气 寒冷 
呼吸 有 点 儿 紧 起 来 了 ， 回 头 一 看 ， 更 觉得 是 烟云 综 绕 ， 身 体 已 
化 作 魂 灵 ， 游 习 在 天 半 的 空中 。 

屋 瓦 鳞 鲍 的， 是 乔 其 市 的 烟 灶 ， 白 墙 闫 水 ， 围 绕 着 树木 层 
层 的 ， 是 两 个 蓄 水 池 的 区 间 ， 青 山 隐 隐 ， 绿 水 巡 带 ， 从 高 处 看 
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下 来 ， 极 乐 寺 的 高 载 ， 只 象 是 一 顶 黄色 的 笠 帽 。 

更 上 一 层 ， 便 到 了 山顶 ， 洛 柏油 马路 弯 弯 曲 曲 的 走 去 ， 路 
旁边 摆 在 那里 的 ， 尽 是 一 盆 一 盆 的 温带 地 的 秋 花 ， 有 西方 莲 
〈 大 丽 亚 ) ， 有 四 季 春 ， 有 榆 儿 梅 ， 有 五 月 花 〈 绣球 花 ) 。 而 
最 令 人 注意 的 ， 却 是 几 倪 颜色 不 同 ， 种 子 各 异 的 红 黄 白 紫 的 陶 
家 秋 菊 。 

朝 迈 太太 说 ， “好 入 不 看 见 菊花 了 ， 真 令 人 高 兴 ! ”这 和 句 
话 实 在 有 点 儿 诗意 ， 我 暗暗 在 心里 记 住 了 。 

一 才 时 ， 高 山上 起 了 云雾 ， 一 块 一 块 同 飞 妹 似 的 东西 ， 从 
我 们 的 襟 上 头 上 ， 轻 轻 掠 过 脚底 下 的 市 镇 溪 山 ， 全 掉 落 了 在 
云海 里 了 ， 我 们 中 间 ， 互 相对 视 ， 也 觉得 隐隐 现 现 ， 似 在 炉 香 
绎 织 的 烟 中 ， 大 家 的 童心 发 现 了 ， 一 群 大 小 ， 竞 象 是 乐园 中 的 
童 男 童 女 ， 于 是 便 印 去 了 尊严 ， 回 复 了 自然 ， 同 时 高 声 叫 着 
说 ， 

“我 们 已 经 到 了 天 上 ! ” 

在 茶室 里 坐 定 ， 吃 了 些 咖 啡 红茶 ， 点 心 果 饼 之 后 ， 我 一 个 
人 行 出 茶室 来 ， 又 上 山顶 高 处 ， 独 立 在 云雾 中 间 ， 向 北 凝视 了 
一 回 ， 正 在 登高 望 远 ， 生 起 感伤 病 来 的 当 儿 ， 关 先生 走 近 我 的 
身边 来 了 ， 他 拂 了 一 拂 云 雾 ， 微 笑 着 说 : 

“这 景象 有 点 儿 象 庐山 ， 大 好 河山 ， 要 几时 才 收 复 得 来 ! 
你 的 诗 料 ， 收 集 起 来 了 没有 ? ” 

我 虽 也 只 回 了 他 一 笑 ， 但 心中 落寞 ， 却 早 想 着 了 下 面 的 两 
首 打 油 菜 子 ， 


好 山 多 半 被 云 遮 ， 北 望 中原 路 正 内 
高 处 旗 升 风 日 淡 ， 南 天 冬 尽 见 秋 花 。 


这 是 用 胡 太 太 的 那 一 句 诗 语 的 。 
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匡 庐 曾 记 昔 年 游 ， 挂 席 名 山 备 氏 胃 ， 
谁 分 仓皇 南 渡 日 ， 一 际 犹 得 住 沪 洲 。 

这 是 记 关 先生 目前 的 这 一 句 话 的 。 

诗 成 之 后 ， 天 也 阴 阴 地 上 晚 了 ， 赶 下 山 来 ， 还 在 莫 天 钟 鼓 声 
中 ， 上 极乐 夺 去 求 了 两 张 签 诗 。 其 一 是 昭君 和 番 的 故事 ， 诗 叫 
作 “ 一 山 如 画 对 晴 江 ， 门 里 团圆 事 事 双 ， 谁 料 半 途 分 析 去 ， 空 
帽 无 语 对 银 氏 ”。 我 问 的 是 前 程 ， 而 他 说 的 却 似 是 家 室 。 详 猜 
不 出 ， 于 是 乎 再 来 一 次 。 其 二 是 刘 先 生 如 鱼 得 水 的 故事 ， 诗 叫 
作 “ 草 庐 三 顾 恩 难 报 ， 今 日 相逢 嘉 十 分 ， 恰 似 旱 天 俄 得 两， 筹 
谋 易 足 定 乾坤 > 。( 前 者 第 十 四 签 ， 后 者 第 廿 一 签 。 ) 签 也 求 
了 ， 春 满 园 的 饱 饭 也 吃 了 ， 回 来 之 后 ， 身 体 疲 倦 得 象 棉花 一 
样 。 夜 半 挑 灯 ， 起 来 记 此 一 段 游 踪 ; 明天 再 玩 一 天 ， 再 宿 一 
宵 ， 就 须 附 车 南下 ， 去 做 前 刀 浆 糊 ， 油 墨 朱 笔 的 消费 人 。 欢 娱 
昔 短 ， 来 日 方 长 ，“ 三 宿 槟 城 恋 有 余 2 这 一 句 自作 的 牌 
诗 ， 我 将 在 车 厢 里 念 着 ， 报 馆 办 事 房 里 念 着 ， 甚 至 于 每 日 清早 
的 便 所 里 念 着 ， 直 到 我 末日 的 来 时 为 止 。 

一 九 三 九 年 一 月 四 日 晨 
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槟 城 三 宿 之 后 ， 五 日 夜 滤 北海 ， 刚 巧 是 旧历 的 十 五 晚上 ， 
月 光照 夕 海 空 ， 凉 风 绝 似 水 晶 帘 底 吹 来 ， 挥 手 与 送别 诸 君 分 被 
的 时 候 ， 心 里 只 党 得 快活 ， 何 曾 有 一 点 钠 钠 吞 声 之 感 ? 当然 依 
旧 是 “到 处 论 交 齐 管 鲍 ， 天 涯 何 地 不 家 乡 ” 的 故 态 。 

但 是 别离 终 竞 是 别离 ， 或 悲 或 喜 的 混合 剧 ， 当 船 离 码头 的 
一 刹那 ， 帘 幕 便 揭 开 了 :一 位 十 五 六 岁 的 穷 究 淑 女 ， 同 一 位 很 
清秀 的 青年 君子 ， 欢 天 喜 地 上 了 船 ， 船 栏 外 来 送 的 ， 多 是 些 穿 
纱 衫 ， 围 锦绣 萨 郎 一 一 马 来 装 也 ， 但 不 知 是 否 这 两 字 ， 亦 不 知 
是 否 如 此 的 发 音 一 一 套 裙 的 女 娇 娘 。 开 船 的 号 令 响 了 ， 机 房 里 
起 了 转动 的 声音 ， 船 上 船 下 ， 一 阵 萤 声 燕 语 的 哪 吧 早 嘻 ， 我 原 
不 晓得 是 在 说 些 什 么 ， 推 想起 来 ， 大 约 总 是 “前 途 珍 重 ， 后 会 
有 期 ”等 套 语 吧 ? 或 则 是 “万 里 之 行 ， 从 此 始 侨 ! ”也 说 不 
定 ， 在 我 这 老 天 沽 客 看 来 ， 自 然 只 是 极 平常 的 一 次 离别 ;但 反 
应 到 了 这 淑女 的 心头 ， 波 澜 似乎 是 千 重 万 重 的 起 了 ， 先 是 营 声 
发 了 颤 ， 继 是 方 诸 泻 了 盆 ， 再 则 终于 忍耐 不 住 ， 跑 开 了 栏杆 。 
到 无 人 的 一 角 ， 取 出 手帕 来 尽情 啼 峰 去 了 。 这 一 幕 ， 当 然 是 离 
奇 的 翡 喜 剧 。 

还 有 回转 舞台 的 第 二 幕 ， 是 表现 在 上 下 船 的 跳板 旁边 的 ; 
一 群 凑 上 包 着 红 白 黑色 的 布 ， 嘴 周围 长 着 黑 黑 从 从 的 毛 ， 脸 上 
也 有 几 位 组 着 皇 天 为 加 上 圈 儿 的 花 的 朋友 ， 向 一 位 身躯 硕大 的 
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老 长 者 ， 举 起 了 手 ， 齐 声 唱 出 了 一 曲 也 是 听 不 明白 的 离别 之 
歌 ， 这 或 许 是 喀 里 达 萨 的 萨 功 塔 拉 里 的 一 小 节 ， 这 也 许 是 太 戈 
尔 的 迷 鸟 里 的 一 整 首 ， 总 之 是 印度 的 一 般 人 所 熟 诵 的 歌曲 无 
疑 。 这 一 幕 又 似 是 纯粹 的 喜剧 了 。 
旁观 者 的 我 们 ， 自 然 要 做 一 点 剧 评 。 同 行 的 关 先生 先 指 那 
一 位 淑女 说 : “她 既 和 丈夫 在 一 道 ， 当 然 是 快活 的 旅行 ， 为 什 
么 要 这 样 啼 啼 活活 呢 ? ” 
“大 约 是 新 婚 后 ， 来 回 门 ( 回 娘 家 ) 的 吧 ! ”我 的 解释 。 
“ 那 一 位 印度 老 长 者 ， 颈 项 里 套 在 那里 的 花圈 是 什么 意 
思 ? ”我 问 关 先 生 。 
“他 大 约 是 在 警 界 服务 的 ， 一 定 是 升 了 官 去 赴任 的 无 疑 。 
来 送 的 那些 ， 当 然 是 他 的 亲戚 故 旧 ， 或 旧 日 的 同 你。” 是 关 先 
生 的 回答 。 
有 话 则 长 ， 无 话 则 短 ， 我 们 平稳 地 渡 过 了 海峡 ， 按 号 数 走 
进 了 联邦 铁路 的 卧 车 房 ， 火 车 也 准时 间 开 ， 我 们 也 很 有 规则 地 
倒 下 了 床 。 只 是 窗 门 紧 闭 ， 车 里 有 点 儿 觉 得 闽 热 ， 柄 睡 不 成 ， 
只 能 拿 出 李 词 佣 君 赠 我 的 《 椰 阴 散 忆 》 来 消 夜 。 读 到 了 榴莲 的 
最 后 一 张 ， 正 想 重 起 来 拿 王 绍 清 的 《 亚细亚 的 怒 潮 》 的 时 候 ， 
倦 意 频 催 ， 张 口 连 打 了 几 个 呵 欠 ， 是 睡 乡 带 信 来 了 ， 迷 迷糊 糊 
地 不 知 怎么 一 来 ， 终 便 失 去 了 知觉 。 
这 一 睡 醒 来 ， 可 真 不 是 诸葛 武 侯 的 隆 中 大 梦 之 相仿 ! 火车 
跳 了 三 五 下 ， 玻 璃 窗 变 成 了 乐器 ， 车 箱 里 的 马 来 小 孩子 ， 印 度 
贵 妇 人 ， 章 声 吴 了 起 来 。 我 的 身上 ， 忽 而 深 来 了 许多 行李 和 衣 
党 。 一 二 分 钟 后 ， 咯 单 当 的 一 声 大 震 。 事 情 却 定 了 局 ， 车 子 已 
经 横 卧 在 轨道 外 的 桥头 草地 里 了 ， 我 们 原 是 买 了 卧 车 票 来 的 ， 
而 车 子 似乎 也 去 买 了 一 张 ， 我 们 睡 在 它 的 怀 里 ， 它 也 循环 相 报 
地 睡 入 了 齐 地 ， 以 后 便 是 旅客 们 的 混乱 。 关 先生 赤 了 脚 ， 提 了 
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一 件 雨 衣 ， 七 横 八 紧 ， 先 出 去 打开 了 车 门 。 我 则 一 点 儿 经 验 训 
无 ， 只 在 卧铺 底下 收拾 衣 箱 ， 更 换 衣 服 ;! 穿 上 衣服 之 后 ， 还 在 
打 领 带 的 结 。 关 先生 是 有 过 经 验 的 ， 仓 皇 在 门口 叫 着 说 : “这 
时 候 还 带 什么 领带 ! 快 出 来 ! 快 出 来 ! ”我 却 先 把 行李 递 了 给 
他 。 行 李 取 齐 ， 一 脚 高 来 一 脚 低 的 怜 出 了 车 箱 后 ， 关 先生 才 告 
诉 我 说 ，“ 你 真 不 晓 事 ， 万 一 电线 走 电 ， 车 箱 里 出 了 烟 ， 我 们 
就 无 生 望 了 ; 火车 出 轨 ， 最 怕 的 是 这 一 着 ! ” 

把 出 车 箱 来 一 看 ， 外 面 的 情形 ， 困 然 是 一 个 大 修罗 场 ! 五 
辆 车 子 ， 东 倒 一 辆 ， 西 睡 一 辆 地 横 冲 在 轨道 两 旁 的 草地 里 ; 铁 
轨 断 了 ， 飞 了 ， 腐 朽 的 枕 木 ， 被 截 作 了 火柴 干 那 么 的 细 枝 ， 奉 
石上 ， 草 地 上 ， 尽 是 些 四 散 的 行李 与 衣 党 ， 和 一 群 一 群 的 人 ， 
还 有 几 声 叫 痛 的 声音 。 天 也 有 点 白 茫茫 地 明了 ， 拿 出 表 来 用 香 
烟火 一 照 ， 正 是 午前 四 点 四 十 分 钟 的 样子 ， 以 时 间 来 计 路 程 ， 
则 去 丹 绒 马 林 只 有 一 二 十 分 钟 ， 去 吉隆 坡 只 有 两 个 钟头 不 足 
了 千里 之 驹 ， 不 能 一 踊 ， 这 可 替 文 生 与 华 脱 的 创作 品 ， 到 今 
天 也 虚 了 白 。 我 们 除了 在 荒地 的 碎 石 子 上 坐 以 待 旦 而 外 ， 另 外 
也 一 点 儿 法 子 都 没有 。 

痛 定 之 后 ， 坐 在 碎 石 上 候 救 护 车 来 的 中 间 ， 我 们 所 怨 的 ， 
却 是 那些 槟 城 的 鲍 叔 们 ， 无 端 送 了 我 们 许多 食品 用 品 ， 增 加 了 
许多 件 很 重 的 行李 ， 这 时 候 抛 弃 了 又 不 是 ， 携 带 着 更 不 能 ， 进 
退 维 谷 ， 只 落得 一 个 “白眼 看 行李 ， 高 情 她 友 生 ”的 局 面 。 因 
为 火车 出 轨 之 处 ， 正 是 一 个 上 不 在 天 ， 下 不 在 田 的 中 间 地 带 ， 
四 旁 没 有 村 落 ， 没 有 人 夫 ， 连 打 一 个 长 途 电话 的 便利 都 得 不 
到 。 并 且 我 们 又 不 会 讲 马 来 话 ， 不 识 东 西南 北 的 方向 ， 万 一 有 
老虎 出 来 ， 或 雷雨 直下 的 时 候 ， 我 们 便 只 有 一 条 出 路 了 ， 就 是 
“长 担 见 净 君 > 而 已 。 

在 这 情形 下 ， 直 坐 了 四 个 多 钟头 ， 眼 看 得 东方 的 全 白 ， 红 
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日 的 出 来 ， 同 车 者 的 一 群 一 群 撒 往 火车 龙头 前 面 未 损坏 的 轨道 
沉 边 。 最 后 ， 我 们 也 急 起 来 了 。 用 尽 了 阴 ( 英 ) 文 阳 ( 洋 ) 文 
的 力量 ， 向 几 个 马 来 路 工交 涉 了 许多 次 ， 想 请 他 们 发 发 慈悲， 
为 我 们 搬 一 搬 行 李 ， 但 不 知 他 们 是 真 的 不 晓得 呢 ， 还 是 假 的 不 
知 ， 连 朝 也 不 来 朝 一 下 ， 只 如 奖 石 铁 头 的 样子 ， 走 过 来 ， 又 走 
过 去 了 。 还 是 智多星 的 关 老 ， 猜 透 了 这 些 马 来 人 的 心理 ， 于 一 
位 年 老 的 马 来 工 人 走 近 我 们 身边 的 时 候 ， 先 显示 了 他 以 一 个 两 
毫 银币 ， 然 后 指 指 行李 ， 他 伸 出 手 来 ， 接 过 银币 ， 果 然 把 行李 
肩 上 肩头 ， 向 前 搬 了 过 去 。 于 是 转 翡 为 喜 的 我 们 ， 也 便 高 声 地 
议论 了 起 来 ， “银币 真能 说 话 ， 马 来 话 不 晓得 ， 倒 也 无 妨 ! ” 
说 着 、 笑 着 、 行 着 ， 走 到 了 未 损坏 的 路 轨 的 边 上 ， 人 恰巧 自 丹 绒 
马 林 来 接 的 救护 车 也 就 到 了 。 

上 车 后 ， 越 山 入 野 ， 走 了 几 站 ， 于 到 万 找 之 先 ， 我 们 又 在 
车 窗 里 发 现 了 一 辆 房 新 民 君 自 吉 隆 坡 赶 来 救 我 们 而 寻 我 们 不 着 
的 后 追 车 ， 又 到 下 一 站 的 时 候 ， 我 们 便 下 了 火车 ， 与 房 君 一 道 
地 坐 汽车 而 回 了 吉隆 坡 。 十 二 点 十 分 ， 到 吉隆 坡 后 ， 我 们 又 是 
天 下 太平 的 旅行 人 了 ， 有 郑 振 文博 士 旅店 的 款待 ， 有 陈 济 谋 先 
生 压 惊 洗 尘 的 华 返 。 上 车 之 前 ， 并 且 还 坐 了 陈 先生 的 汽车 ， 在 
吉隆 坡 市 内 市 外 ， 公 园 公共 机 关 马 来 庙 、 中 华 会 馆 等 处 飞 视 了 
一 巡 。 第 二 天 早晨 六 点 多 钟 ， 我 们 便 是 新 加 坡 市 上 的 小 市 民 
了 。 谢 天 谢 地 ， 这 一 次 的 火车 出 轨 ， 总 算是 很 合 着 经 济 的 原 
则 ， 以 最 少 的 代价 而 得 到 了 最 大 的 经 验 ， 更 还 要 谢谢 在 槟 城 在 
吉隆 坡 的 每 一 个 朋友 。 因 为 不 是 他 们 的 相 招 ， 不 想 去 看 他 们 ， 
则 这 一 便宜 事情 ， 也 是 得 不 着 的 。 

一 九 三 九 年 一 月 十 一 日 星 术 日 报 。 
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马六甲 游记 


为 想 把 满 身 的 战 时 侍 淳 暂时 洗刷 一 下 ， 同 时 ， 又 可 以 把 个 
人 的 神经 ， 无 论 如 何 也 负担 不 起 的 公 的 私 的 积累 清算 一 下 之 
故 ， 毫 无 跨 路 ， 球 球 然 驶 入 了 南海 的 热带 圈 内 ， 如 醇 如 阁 ， 如 
在 一 个 连续 的 梦游 病 里 ， 浑 浑然 过 去 的 日 子 ， 好 象 是 很 久 很 久 
了 ， 又 好 象 是 有 一 日 一 夜 的 样子 。 实 在 是 ， 在 长 年 如 盛夏 ， 四 
季 不 分 明 的 南洋 过 活 ， 记 忆 力 只 会 一 天 一 天 的 衰弱 下 去 ， 尤 其 
是 关于 时 日 年 岁 的 记忆 ， 尤 其 是 当 踏 上 了 一 定 的 程序 工作 之 后 
的 精神 劳动 者 的 记忆 。 

某 年 月 日 ， 为 替 一 爱国 团体 上 演 《 原 野 》 而 揭幕 之 故 ， 坐 了 
一 夜 的 火车 ， 从 新 加 坡 到 了 吉隆 坡 。 在 卧 车 里 身 睡 了 一 夜 ， 醒 
转 来 的 时 候 ， 填 塞 在 左右 的 ， 依 旧 是 不 断 的 树胶 园 ， 满 目的 青 
草地 ， 与 在 强烈 的 日 光 里 反射 着 息 红 色 的 墙 瓦 的 小 洋房 。 

揭幕 礼 行 后 ， 看 戏 看 到 了 午夜 ， 在 李 旺 记 酒 家 吃 了 一 次 朱 
植 生 先 生 特 为 筹 设 的 消 夜 笑 席 之 后 ， 南 方 的 白夜 ， 也 冷 悄悄 的 
酿 成 了 一 味 秋 意 ;原因 是 由 于 一 阵 豪 雨 ， 把 路 上 的 闲人 ， 尽 催 
归 了 梦 里 ， 把 街灯 的 玻璃 日 ， 也 洗涤 成 了 水 样 的 澄清 。 倦 游人 
的 深夜 的 翡 嘉 ， 忽 而 从 驶 回 逆 旅 的 汽车 窗 里 ， 露 了 露面 ， 仿 佛 
是 在 很 远 很 远 的 异国 ， 偶 尔 见 到 了 一 个 不 甚 熟悉 的 同 坐 过 一 次 
飞机 或 火车 的 借 行 伙伴 。 这 一 种 感觉 ， 已 经 有 好 久 好 久 不 曾 尝 
到 了 ， 这 是 一 种 在 深夜 当 游 供 后 约 亡 思 啊 ! 
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第 二 天 一 早起 来 ， 因 有 友人 去 马六甲 之 便 ， 就 一 道 坐 上 汽 
车 ， 向 南 偏 西 ， 上 山下 岭 ， 尽 在 树胶 园 椰 子 林 的 中 间 打 圈 图 ， 
一 直到 过 了 丹 平 的 关卡 以 后 ， 样 子 却 有 点 不 同 了 。 同 模 形似 地 
精巧 玲珑 的 马 来 人 亚 管 屋 的 住宅 ， 配 合 上 各 种 不 同 的 椰子 树 的 
阴影 ， 有 独 木 的 小 桥 ， 有 颈项 上 长 着 双 峰 的 牛 车 ， 还 有 负载 着 
重 荷 ， 在 小 山 场 密林 下 来 去 的 原始 马 来 人 的 远景 ， 这 些 点 级 ， 
分 明 在 告诉 我 ， 是 在 南洋 的 山野 里 旅行 。 但 偶 一 转向 ， 车 驶 入 
了 平原 ， 则 又 天 空 开展 ， 水 田 里 的 稻 秆 青葱 ， 田 腾 树 影 下 ， 还 
有 一 二 皮肤 黔 黑 的 农夫 在 默默 地 休息 ， 这 又 象 是 在 故国 江南 的 
有 旷野， 正当 五 六 月 耕耘 方 起 劲 的 时 候 。 

到 了 马六甲 ， 去 海滨 “ 彭 大 希 利 ”的 莱 斯 脱 好 坞 斯 (Rest 
House) 去 休息 了 一 下 ， 以 后 ， 就 是 参观 古迹 的 行程 了 。 导 我 们 
的 先 路 的 ， 是 由 何 葆 仁 先 生 蔡 我 们 去 邀 来 的 陈 应 桢 、 李 君 侠 、 
胡 健 人 等 几 位 先生 。 

我 们 的 路 线 ， 是 从 马六甲 河西 岸 海滨 的 华侨 银行 出 发 ， 打 
从 圣 弗 兰 雪 斯 教堂 的 门 前 经 过 ， 先 向 市 政 厅 所 在 的 圣保罗 山 ， 
亦 叫 作 升旗 山 的 古 圣 保罗 教堂 的 废墟 去 致敬 的 。 

这 一 块 周围 仅 有 七 百 二 十 英里 方 的 马六甲 市 ， 在 历史 上 、 
传说 上 ， 却 是 马 来 半 岛 ， 或 者 也 许 是 南洋 群岛 中 最 古 的 地 方 ， 
是 在 好 久 以 前 ， 就 听 人 家 说 过 的 。 第 一 ， 马 六 甲 的 这 一 个 马 来 
名 字 的 由 来 ， 据 说 就 是 在 十 四 世纪 中 叶 ， 当 新 加 坡 的 马 来 人 ， 
被 爪哇 西 来 的 外 人 所 侵 略 ， 疯 长 斯 干 达 夏 率领 群众 避 至 此 地 ， 
息 树 昔 下 ， 偶 问 劳 人 以 此 树 何 名 ， 人 以 “马六甲 ”对 ， 于 是 这 
地 方 的 名 字 ， 就 从 此 定 下 了 。 而 这 一 株 有 五 六 百年 高 寿 的 马 六 
甲 树 ， 到 现在 也 还 婆 效 独 立 在 圣保罗 的 山下 那 一 个 旧式 栈桥 接 
岸 的 海滨 。 校 叶 纷 披 ， 这 树 所 覆 的 荫 处 ， 倒 确 有 一 连 以 上 的 士 
兵 可 扎营 。 
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此 外 ， 则 关于 马六甲 这 名 字 的 由 来 ， 还 有 疯长 见 犬 庆 相 
斗 ， 犬 反 被 鹿 伤 的 传说 ， 另 一 说 ， 则 谓 马六甲 ， 系 爪哇 语 “ 亡 
命 ” 之 意 。 或 谓 系 爪 哇 人 称 巨 港 之 音 ， 巫 来 由 即 马 六 甲 之 变 
着 ， 

这 些 个 还 并 不 相干 ， 因 为 我 们 的 目的 ， 只 想 去 瞻仰 那些 古 
时 遗 下 来 的 建筑 物 ， 和 现时 所 看 得 到 的 风景 之 类 ;所 以 一 过 马 
六 甲 河 ， 看 见 了 那 座 古色 苍 然 的 荷兰 式 的 市 政 厅 的 大 门 ， 就 有 
点 觉得 在 和 数 世 纪 前 的 彭祖 老人 说 话 了 。 

这 一 座 门 ， 尽 以 很 坚强 的 砖 瓦 全 成， 象 低 低 的 一 个 城 门 润 
的 样子 ， 洞 上 一 层 ， 是 施 有 雕刻 的 长 方 石壁 ， 再 上 面 ， 却 是 一 
个 小 小 的 钟楼 似 的 塔 顶 。 

在 这 里 ， 又 不 得 不 简 氢 一 叙 马 六 甲 的 史实 了 :第 一 ， 这 里 
当然 是 从 新 加 坡 西 来 的 马 来 人 所 开辟 的 世界 ， 这 是 在 十 四 世纪 
中 叶 的 事情 。 在 这 先头 ， 从 宋代 的 中 国 册 籍 ( 诸 落 志 ) 里 ， 虽 
可 以 见 到 巨 港 王 国 的 繁荣 ， 但 马六甲 这 一 名 ， 却 未 被 发 现 。 到 
了 明 朝 ， 郑 和 下 南洋 的 前 后 ， 马 六 甲 就 在 中 国 书籍 上 渐渐 知名 
了 ,这 是 十 四 世纪 末 叶 的 事情 。 在 十 六 世纪 初 年 ,葡萄 牙 人 第 奥 
义 . 洛 泊 斯 特色 开 拉 (Diogo Lopez de Segueira) 率领 五 
艘 海 船 到 此 通商 ， 当 为 马六甲 和 西欧 交通 的 开始 时 期 。 一 千 五 
百 十 一 年 ， 马 六 甲 被 亚 儿 封 所 * 达 儿 勃 开 儿 克 (Alfonso 
dal Bugergue) 所 征服 以 后 ,南洋 群岛 就 成 了 葡萄 牙 人 独占 的 市 
场 。 其 后 荷兰 继 起 ， 一 千 六 百 四 十 一 年 ， 马 六 甲 便 归 入 了 荷 人 
的 掌握 ; 现在 所 遗留 的 马六甲 的 史迹 ， 以 荷兰 人 的 建筑 物 及 墓 
碑 为 最 多 的 原因 ， 实 在 因为 荷兰 人 在 这 里 曾 有 过 一 百 多 年 繁 茉 
的 历史 的 缘故 。 一 七 九 五 年 ， 当 拿破仑 战争 未 息 之 前 ， 马 六 甲 
管辖 权 移 归 了 英国 东 印 度 公司 。 一 八 一 五 年 因 维也纳 条 约 的 结 
果 ， 旧 地 复归 还 了 荷 属 ， 等 一 八 二 四 年 的 伦敦 会 议 以 后 ， 黄 国 
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终 以 苏门答腊 和 荷兰 换 回 了 这 马六甲 的 治 权 。 

关于 马六甲 的 这 一 段 短 短 的 历史 ， 简 叙 起 来 ， 也 不 过 数 下 
字 的 光景 ， 可 是 这 中 间 的 杀 伐 流血 ， 以 及 无 名 英雄 的 为 国 捐 
躯 ， 为 公 殉 义 的 伟 烈 丰 功 ， 又 有 谁 能 够 仔细 说 得 尽 哩 ! 

所 以 ， 圣 保罗 山下 的 市 政 厅 大 门 ， 现 在 还 有 人 在 叫 作 “斯 
秦 脱 乎 斯 ”的 大 门 的 ，“ 斯 泰 脱 乎 斯 ” 者， 就 是 荷兰 文 一 一 
Stadt-Huys 的 遗 音 , 也 就 是 英文 Town-House 或 City-House 
的 意思 。 

我 们 从 市 政 厅 的 前 门 绕 过 ， 穿 过 图 书馆 的 二 楼 ， 上 阅 兵 
台 ， 到 了 旧 圣 保罗 教堂 的 废墟 门 外 的 时 候 ， 前 面 那 望 楼 上 的 旗 
具 已 经 在 收 下 来 了 ， 正 是 太阳 平西 ， 将 近 午 后 四 点 钟 的 样子 。 
伟大 的 圣保罗 教堂 ， 就 单单 只 看 了 它 的 矣 垣 残 又 ， 也 可 以 想见 
得 到 当日 的 壮丽 堂皇 。 迄 今 四 五 百年 ， 雨 打 风 吹 ， 有 几 处 早已 
没有 了 屋顶 ， 但 是 周围 的 墙壁 ， 以 及 正殿 中 上 一 层 的 石屋 项 ， 
仍旧 是 屹 然 不 动 ， 有 泰山 右 石 般 的 外 貌 。 我 想起 了 三 宝 公 到 此 
地 时 的 这 周围 的 景象 ， 我 又 想起 了 我 们 大 陆 国 民 不 善 经 营 海外 
殖民 事业 的 缺憾 ， 到 现在 被 强 邻 压境 ， 弄 得 半壁 江山 ， 尽 染 上 
腥 污 ， 大 半 原 因 ， 也 就 在 这 一 点 国民 太 无 冒险 心 ， 国 家 太 无 深 
谋 远 虑 的 弱点 之 上 。 

市 政 厅 的 建筑 全 部 ， 以 及 这 圣保罗 山 的 废墟 ， 听 说 都 由 马 
六 甲 的 史迹 保存 会 的 建议 ， 请 政府 用 意 保护 着 的 ; 所 以 直到 了 
数 百 年 后 的 今日 ， 我 们 还 见得 到 当时 的 荷兰 式 的 房屋 ， 以 及 圣 
保罗 教堂 里 的 一 个 上 面 盖 有 小 方 格 铁 板 的 石 穴 。 这 石 穴 的 由 
来 ， 就 因 十 六 世纪 中 时 的 圣 芳 济 (St， Francis Xavier) 去 
中 国 传教 ， 中 途 病 故 ， 遗 体 于 运往 臣 亚 (Goa) 之 前 , 曾 在 此 穴 
内 埋 匡 过 五 个 月 〈 一 五 五 三 年 三 月 至 同年 八 月 ) 的 因缘 。 上 废墟 
的 前 后 ， 尽 是 坟 莹 ， 而 且 在 这 上 废墟 的 堂上 ， 圣 芳 济 遗 体 虚 穴 的 
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周围 ， 也 陈列 着 许多 四 五 百年 以 前 的 墓碑 。 幕 碑 之 中 ， 以 荷兰 
文 的 碑 铭 为 最 多 ， 其 问 也 还 有 一 两 块 葡萄 牙 文 的 墓碑 在 哩 ! 

参观 了 这 圣保罗 山 以 后 ， 我 们 的 车 就 遵行 着 “ 彭 大 希 利 ” 
的 大 道 ， 驶 向 了 东 面 圣 约翰 山 的 故 又 。 这 山头 的 故 又 ， 还 是 葡 
萄 牙 人 的 建筑 ， 炮 口 向 内 ， 用 意 分 明 是 防止 本 土 人 的 秦 击 的 ， 
炮 又 中 的 轻 壕 坚强 如 故 ;， 听 说 还 有 一 条 地 道 ， 可 以 从 这 山顶 通 
行 到 海边 福 脱 路 的 旧 印 门 边 。 这 时 候 夕 阳 的 残 照 ， 把 海水 染 得 
浓 蓝 ， 把 这 一 座 故 又 ， 晒 得 赭 黑 ， 我 独立 在 骏 运 的 缺 处 ， 向 东 
面 远 姚 了 一 回 马 来 亚 南部 最 高 的 一 支 远 山 ， 就 也 默默 地 想起 了 
萨 雁 门 的 那 一 首 “ 六 代 豪 华 ， 春 去 也 ， 更 无 消息 ”的 金陵 怀古 
之 词 。 

从 圣 约 翰 山 下 来 ,向 南洋 最 有 名 的 那 一 个 飞机 型 的 新 式 
病院 前 的 武 极 巴 拉 (Bukit Palah) 山下 经 过 , 赶 上 青云 亭 的 坟 
山 ， 去 向 三 宝典 致敬 的 时 候 ， 平 地 上 已 经 见 不 到 阳光 了 。 

三 宝 殿 在 青云 宫 坟 山 三 宝山 的 西北 龙 ， 门 朝 东 北 ， 门 前 多 
棵 红豆 大 树 作 旗 幢 。 砍 后 有 三 宝 井 ， 听 说 井 水 甘 疯 ， 可 以 治 疾 
病 ， 市 民 不 远 千里 ， 都 来 灌 取 。 坟 山中 的 古 莫 ， 有 皇 明 碑 纪 
的 ， 据 说 现 尚 存 有 两 穴 。 但 我 所 见 到 的 却 是 才 山 北 瓯 ， 离 三 宝 
暴 约 有 数 百 步 远 的 一 六 黄 氏 的 古 华 。 碑 文 记 有 “ 显 考 维 弘 黄 
公 ， 姨 寿 姐 谢 氏 墓 ， 皇 明王 成 仲 冬 谷 旦 ， 孝 男 黄 子 、 黄 搬 同 
立 ” 字 样 ， 自 然 是 三 百年 以 前 ， 我 们 同胞 的 开 若 远 祖 了 。 

晚上 ， 在 何 葆 仁 先生 的 招待 席 散 以 后 ， 我 们 又 上 中 国 在 南 
洋 最 古 的 一 间 佛 庙 青 云 训 去 参拜 了 一 回 。 青 云 襄 是 明 末 遗民 ， 
逃 来 南洋 ， 以 帮会 势力 而 扶植 侨民 利益 的 最 古 的 一 所 公共 建筑 
物 。 这 庙 的 后 进 ， 有 一 神 典 ， 供 着 两 位 明代 表 冠 ， 发 须 楚楚 的 
塑像 ， 长 生 禄 位 牌 上 ， 记 有 开 基 甲 国 的 甲 必 骨 芳 杨 郑 公 及 继 理 
宏 业 的 甲 必 丹 看 常 李 公 的 名 字 ; 在 这 店 的 旁边 一 间 碑 亭 里 ， 听 
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说 还 有 两 块 石碑 树立 在 那里 ， 是 记 六 两 公 的 英 伟 事迹 的 ， 但 因 
为 暗夜 无 灯 ， 终 于 没有 拜读 的 机 会 。 

走马 看 花 ， 马 六 甲 的 五 百年 的 古迹 ， 总 算 匆 匆 地 在 半天 之 
内 看 完了 。 于 走 回 旅舍 之 前 ， 又 从 看 斜 得 如 中 国 街坊 一 样 的 一 
条 娘 芒 街头 经 过 ， 在 昏 黄 的 电灯 底下 谈 着 走 着 ， 简 直 使 人 感觉 
到 不 象 是 在 异 邦 飘泊 的 样子 。 马 六 甲 实 在 是 名 符 其 实 的 一 座 古 
城 ， 尤 其 是 从 我 们 中 国人 看 来 。 

回 旅 舍 洗 过 了 澡 ， 含 着 纸 烟 ， 岗 在 回廊 的 芯 椅 上 举 头 在 望 
海 角 天 空 的 时 候 ， 从 星光 里 ， 忽 而 得 着 了 一 个 奇想 。 璧 如 说 
吧 ， 正 当 这 一 个 时 候 ， 旅 舍 的 侍者 ， 可 以 拿 一 个 名 刺 ， 带 领 一 
个 人 进来 访 我 。 我 们 中 间 可 以 展开 一 次 上 下 古今 的 长 谈 。 长 谈 
里 ， 可 以 有 未 经 人 道 的 史实 ， 可 以 有 悲壮 的 英雄 抗 敌 的 故事 ， 
还 可 以 有 缠 纺 哀 艳 的 情史 。 于 送 这 一 位 不 识 之 客 去 后 ， 看 看 手 
表 ， 当 在 午前 三 四 点 钟 的 时 候 。 我 倘 再 回忆 一 下 这 一 位 怪 客 的 
谈吐 、 装 饰 ， 就 可 以 发 现 他 并 不 是 现代 的 人 。 再 寻 他 的 名 片 ， 
也 许 会 寻 不 着 了 。 第 二 天 起 来 ， 者 问 侍 者 以 昨 晚 你 带 来 见 我 的 
那 位 客人 ( 可 以 是 我 们 的 同胞 ， 也 可 以 是 穿着 传教 师 西装 的 外 
国人 ) ， 究 竟 是 谁 ? 侍者 们 都 可 以 一 致 否认 ， 说 并 没有 这 一 回 
事 。 这 岂 不 是 一 篇 绝 好 的 小 说 么 ? 这 小 说 的 题目 ， 并 且 也 是 现 
成 的 ， 就 叫 作 《 古城 夜 话 》 或 《马六甲 夜 话 》， 岂 不 是 就 可 以 
了 人 么 ? 

我 想 着 想 着 ， 抽 尽 了 好 几 支 烟 卷 ， 终 于 被 海风 所 诱 拂 ， 沉 
入 到 忘我 的 梦 里 去 了 。 第 二 天 的 下 午 ， 同 样 的 在 柏油 大 道上 飞 
驰 了 半天 ， 在 麻 坡 与 岩 株 巴 辖 过 了 两 渡 ， 当 黄 千 的 阴影 盖 上 和 柔 
佛 长 堤 桥 面 的 时 候 ， 我 又 重 回 到 了 新 加 坡 的 市 内 。《 马六甲 夜 
话 》、《 上 古城 夜 话 》， 这 一 篇 一 一 Imaginary Conversations 
一 一 幻想 中 的 对 话 录 ， 我 想 总 有 一 天 会 把 它 纪 氢 出 来 。 
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按 : 马六甲 树 为 一 种 小 乔木 , 属 大 就 科 (Euphor- 
Biaceae) 俗 传 马六甲 海滨 之 大 树 为 马六甲 树 , 实 属 误 
会 。 马 六 甲 树 学 名 有 三 : 一 日 Emblic Officinalis， 
Gaertu， 一 日 Eubic Pect-inata，Prdl， 一 目 Phy 
llamthus emblic，Linn 下 名 Melaka 或 Malaka 
( 源 出 林 文 )， 俗 作 Kaya Laka，-Laka-Laka， 
Joalong ( 或 为 Dulang 之 计 。 Semang 语 作 Kik， 爪 
哇 语 作 Kemlaka， 呈 他 语 作 Malaka; 苏门答腊 作 
Balaka 或 Balakgka; 还 语 作 天 am Taut, Makam 
Paun, Makam 了 Pawai。 其 树 遍 生 南 洋 各 地 ， 果 实 奇 
渍 食 ， 亦 可 入 药 。 于 果 可 念 赤 痢 ， 囊 于 首 可 医 头痛 ， 
亦 可 作 吐 剂 。 印 人 常 以 其 汁 治 胃 弱 并 道 泻 ， 外 用 可 治 
关 骨 ， 发 酵 复 能 治 黄 胆 病 ， 咳 嗽 及 消化 不 良 。 鲜 果 可 
为 泻 剂 。 其 叶 入 药 ， 可 治 寒 热 。 树 皮 入 药 ， 可 治 象 之 
骨 疾 。 其 木 亦 成 材 。 又 实 、 叶 、 树 皮 复 细 可 为 染料 。 
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二 十 二 年 的 旅行 ， 


编者 出 的 这 一 个 题目 ， 范 围 实在 大 得 很 。 先 自 室 内 旅行 
起 ， 以 至 世界 旅行 ， 星 球 、 月 球 旅行 等 ， 在 实际 上 ， 在 空想 
上 ， 二 十 二 年 中 ， 大 约 总 有 许多 人 试 过 的 无 疑 。 编 者 把 这 题目 
来 分 给 我 ， 想 来 是 因为 我 在 二 十 二 年 秋天 ， 上 浙 东 去 旅行 过 一 
次 的 缘故 ;但 这 一 次 旅行 的 结果 ， 已 经 为 杭 江 铁路 局 写 了 两 篇 
旅行 记 一 一 一 名 《 杭 江 小 历 纪 程 》， 一 名 《 浙 东 景物 纪 略 》 
一 一 随时 在 各 报 上 杂志 上 发 表 过 一 次 ， 现 在 已 被 收入 到 该 局 发 
行 的 旅行 指南 里 去 了 。 迫 不 得 已 ， 我 只 好 写 点 关于 旅行 一 般 的 
空话 ， 以 及 还 有 许多 在 浙 东 得 来 的 零星 印象 ， 来 缴 卷 塞责 。 

旅行 ， 实 在 是 有 闲 有 钱 有 健康 的 人 的 最 好 的 娱乐 。 从 前 中 
国人 视 出 门 为 县 途 ， 离 家 百 里 ， 就 先 要 祷告 祖宗 ， 辞 别 亲 友 ， 
象 然 是 不 容易 回来 的 样子 ， 现 在 则 空 有 飞机 ， 水 有 轮船 ， 陆 有 
火车 汽车 ， 千 里 万 里 ， 都 可 以 转瞬 而 至 了 ， 所 以 从 前 的 人 所 最 
怕 的 这 旅行 ， 现 在 的 人 却 可 以 把 它 当 作 娱 乐 来 看 。 有 几 个 有 钱 
好 事 的 闲人 ， 并 且 还 把 它 当 作 了 一 种 学 问 。 

我 想 旅行 的 快乐 ， 第 一 当然 是 在 精神 的 解放 ， 一 个 人 生 在 
世上 ， 少 不 得 总 有 种 种 纠纷 和 关系 缠绕 在 身边 的 ， 富 人 有 富 人 
的 忧虑 ， 穷 人 有 穷人 的 苦恼 ! 一 上 征途 ， 则 同 进 了 病院 和 监狱 
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一 样 ， 什 么 事情 都 可 以 暂时 搁 起 ， 不 管 她 妈 了 ; 一 一 以 入 病院 
和 进 监 狱 为 壁 喻 ， 或 者 是 有 点 语 病 ， 但 我 所 注重 的 ， 是 在 对 于 
人 世 的 杂 务 一 方面 的 话 ， 入 了 病院 ， 工 总 可 以 不 做 了 ， 进 了 监 
狱 ， 债 总 可 以 不 还 了 ， 是 这 一 个 意思 。 

第 二 ， 旅 行 的 快乐 ， 大 约 是 在 好 奇 心 的 满足 ， 有 非常 美丽 
的 太太 随 侍 在 侧 的 男子 ， 会 同 腾 肿 粗大 的 寝室 女仆 去 亲嘴 抱 腰 
的 心理 ， 想 起 来 大 约 也 同 这 旅行 者 之 心 一 样 的 在 好 奇 思 异 。 
本 来 有 高 大 的 洋房 作 住 宅 的 先生 们 ， 到 了 乡下 ， 看 见 一 所 芭 
草 盖 项， 柳树 当 门 的 厕所 ， 会 得 喜欢 叫绝 的 ， 也 就 是 这 一 个 
Caprice 在 那里 作怪 。 

还 有 些 人 ， 沉 得 平时 的 生活 太 舒 适 了 ， 只 想 去 不 会 丧命 的 
冒 些 小 险 ， 不 会 损 身 的 吃 些 小 苦 ， 以 打破 打破 那 一 条 生命 之 流 
的 单条 平滑 ， 旅 行 却 也 是 最 适当 的 一 针 吗 啡 。 

唯 其 是 如 此 ， 所 以 中 国 也 有 了 同 Thos. Cook and son 一 
样 的 一 个 旅行 社 ， 萧 伯 纳 也 坐 飞 机 飞 过 了 长 城 ， 独 身 者 的 车 柯 
描 辣 想 在 北平 市 里 破 一 破 独 身 之 式 。 但 我 的 这 一 次 的 旅行 浙 
东 ， 原 因 可 有 点 不 同 ， 虽 在 旅行 ， 实 际 上 却 是 在 蔡 路 局 办 公 ， 
是 一 个 行 旅 的 灵魂 叫卖 者 的 身分 。 

浙 东 一 带 ， 所 给 予 我 的 混合 印象 ， 是 在 山 的 秀 里 带 雄 ， 水 
的 清 能 见 底 ， 与 沿途 处 处 ， 柏 树 红叶 的 美 似 春花 。 百 姓 都 很 勤 
俭 ， 所 以 乡下 人 家 ， 训 家 都 整洁 堂皇 ， 比 起 杭嘉湖 的 乡村 的 二 
败 衰 落 来 ， 实 在 相差 得 很 远 。 地 势 极 高 ， 山 峰 绵 下 ， 和 斜坡 上 谷 
底 里 ， 人 竹 树 最 多 ， 间 有 几 棵 纤纤 的 枫 树 ， 经 霜 之 后 ， 叶 尽 红 
了 ， 微 风 一 动 ， 更 能 显 出 万 绿 从 中 红 一 点 的 迷人 的 诗意 。 中 国 
铁路 的 两 大 干线 ， 平 汉 与 津浦 ， 我 跑 得 次 数 最 多 ， 其 他 的 支线 
车 广 九 ， 若 北宁 ， 若 京 级 等， 也 曾 去 过 儿 次 ， 但 以 景色 的 变化 
多 有 ， 山 水 的 淡 浓 相称 来 说 ， 我 觉得 没有 一 处 ， 能 比 得 上 这 杭 
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江 铁 路 三 百 余 里 的 一 段 风光 ; 虽 则 正太 铁路 如 何 ， 我 是 没有 去 
过 ， 还 不 敢 说 。 

说 到 人 物 ， 则 金华 附近 的 女人 ， 皮 色 都 是 很 白 ， 相 狗 也 都 
秀丽 ， 有 平湖 苏州 的 女人 的 美 处 ， 而 健康 高 大 ， 则 又 象 是 条 顿 
“民族 的 乡间 的 农妇 。 

至 于 物产 呢 ， 浙 东 居 民 当 然 是 以 造纸 种 田 为 正业 的 ， 间 有 
煤矿 铁 矿 ， 汤 溪 也 有 温泉 ， 但 无 人 开发 ， 富 源 还 睡 在 地 里 。 因 
为 多 山 ， 所 以 木材 也 多 ， 居 民 之 从 事 于 烧 炎 浇 窗 者， 为 数 也 着 
实 不 少 。 其 余 若 畜 牧 的 养 猪 养 鸭 养 牛 ， 种 植 的 细 芯 荞麦 季 稳 ， 
以 及 柏 子玉 蜀 徐 之 类 ， 若 能 改良 照 科学 的 方法 做 去 ， 则 人 金 衢 一 
带 的 百姓 ， 更 可 以 增加 富庶 ; 可 异世 乱 纷 颖 ， 为 政 考 现在 还 顾 
不 到 此 。 

我 的 这 一 次 的 旅行 浙 东 ， 主 要 原因 固然 是 因 受 了 杭 江 路 局 
之 嘱托 ， 但 暗地里 却 也 有 一 点 去 散 散 郁 问 的 下 意识 在 的 。 上 杭 
州 来 站 大 了 半年 ， 文 章 也 不 做 ， 见 客 也 少见 ， 小 心 翼 细 ， 默 学 
金 人 ， 唯 恐 祸 从 口 出 ， 要 若是 生 非 。 但 这 半年 的 谨 愤 的 结果 ， 
想不到 竟 引 起 了 几 位 杭州 的 文学 青年 的 怨恨 ， 说 我 架子 太 大 ， 
说 我 思想 落伍 ， 在 九 月 秋 高 的 那 一 个 月 里 ， 连 接 到 了 几 篇 痛 虽 
的 文章 ， 一 封 匿 名 的 私信 。 我 虽 则 还 没有 自 大 狂 到 想 比拟 庐 
骚 ， 但 途 穷 日 幕 ， 到 得 前 无 去 所 ， 后 无 退路 的 那 时 候 ， 自 家 想 
想 ， 却 真有 点 儿 和 和 不 得 不 发 疯 自 杀 的 这 位 可 怜 的 蒋 . 捷克 相去 
无 几 了 。 当 时 我 正在 打算 再 上 上 海 或 北平 去 过 放浪 的 生活 ， 确 
好 是 杭 江 路 局 的 这 一 回 事情 来 了 ， 心 已 不 是 落水 遇 救 ， 天 无 绝 
人 之 路 么 ? 这 一 段 却 是 不 足 为 外 人 道 的 我 依 的 私语 ， 附 写 在 
此 ， 好 做 一 个 Egotistic，megalomaniac 的 Epilogue, 以 代 牢 
了 骚 。 

一 九 三 三 年 十 二 月 
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自 友 《 懂 痕 处 处 》 


身体 强健 ， 有 闲 而 又 有 钱 的 人 ， 出 去 游 山 玩 水 ， 当 然 是 一 
件 极 快乐 的 惠 情 。 每 见 十 人 记 游 或 序 人 记 游 ， 头 上 总 要 说 一 名 
“ 余 性 好 游 ” 的 开场 白 ， 读 了 往往 想 哄 笑 出 来 ; 因为 我 想 ， 狗 
尚且 好 游 ， 人 岂 有 不 好 游 的 道理 ? 

孙 文 定 公 ， 在 《 南 游记 》 的 头 上 ， 历 说 了 些 游 的 作用 ， 
“ 游 亦 多 术 矣 8， 昔 男 乘 四 载 ， 刊 山 通 道 以 治水 ， 和 孔子 重子 ， 周 
游 列 国 ， 以 行 其 道 ， 太 史 公 览 四 海 名 山大 川 ， 以 奇 其 文 ; 他 如 
好 大 之 君 ， 东 封 西 狩 以 荡 心 ， 山 人 羽 客 ， 穷 如 极 远 以 行 怪 ， 士 
人 京 宦 之 贫 而 无 事 者 ， 投 刺 四 方 以 射 财 ”， 以 表明 他 自己 的 出 
游 ， 是 为 了 “以 写 我 居 ”。 然 而 我 的 每 次 出 游 ， 大 抵 连 孙 文 定 
公 那 样 清高 的 目的 都 没有 的 ， 一 大 半 完 全 是 偶然 的 结果 。 因 而 
写 下 来 的 游记 ， 也 乱七八糟 ， 并 无 系统 。 

近年 来 ， 四 海 升平 ， 交 通 大 便 ， 象 我 这 样 的 一 霹 类 土 之 
墙 ， 也 居然 成 了 一 个 做 做 游记 的 专家 一 一 最 近 的 京 沪 杭 各 新 闻 
纸 上 ， 曾 有 过 游记 作家 这 一 个 名 词 ， 一 一 于 是 平 去 年 秋天 ， 就 
有 了 浙 东 之 行 ， 今 年 春天 ， 又 有 了 浙 西 安徽 之 役 。 然 而 黄山 绝 
顶 ， 一 度 也 不 曾 登 ; 雁 容 天台 ， 梦 里 也 未 曾 到 ; 况且 此 外 ， 还 
有 昆仑 五 扰 ， 万 国 九 洲 ; 算 将 起 来 ， 区 区 的 游 迹 ， 只 好 说 是 从 
四 房 到 了 厨 下 ， 或 从 门 房 到 了 大 厅 的 一 点 点 路 ， 说 游 真正 还 说 
不 上 。 不 过 室内 旅行 ， 也 可 作 记 ， 少 文 晚 岁 ， 欲 卧 面 游 ; 那 
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么 ， 我 的 游记 ， 自 然 也 不 妨 收 集 起 来 ， 作 一 次 对 徐霞客 的 东 施 
之 效 。 更 何况 印行 权 一 一 并 非 版 权 一 一 一 行 出 卖 ， 还 有 几 百 其 
钱 的 黄白 物 好 收 呢 ! 

将 稿子 收集 好 了 以 后 ， 就 想 造 出 一 个 好 听 一 点 的 书 名 来 ， 
以 骗 读者 ; 叫 作 “ 达 夫 游记 ” 哩 ， 似 乎 太 何 ， 叫 作 “ 山 水 游 
踪 ” 哩 ， 又 似乎 太 雅 ; 考虑 了 几 天 ， 更 换 了 几 次 ， 最 后 我 才 决 
定 了 一 个 既 不 个 ， 又 不 雅 ， 但 也 不 俗 的 名 字 ， 叫 作 “ 展 痕 处 
处 ”。 

来 后 的 一 篇 《黄山 杞 要 》》， 是 这 一 次 想 去 黄山 时 的 夹带 ; 
然而 带 而 不 用 ， 弃 之 可 异 ， 所 以 一 并 收入 了 ; 附录 的 一 篇 黄 秋 
宜 的 《黄山 纪 游 》 全 文 ， 只 好 算是 大 夹带 之 中 的 小 夹带 而 已 。 


一 九 三 四 年 五 月 达 夫 记 
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两 浙 漫 游 后 记 


两 三 年 来 ， 因 为 病 废 的 结果 ， 既 不 能 出 去 做 一 点 事情 ， 又 
不 敢 隐 通 发 一 点 议论 ， 所 以 只 好 闲居 为 不 善 ， 读 些 最 无 聊 的 小 
说 诗 文 ， 以 娱 且 夕 。 然 而 雪 居 久 了 ， 当 然 也 想 动 一 动 ; 不 过 失 
业 到 如 今 将 近 十 年 ， 连 几 个 酒 钱 也 难 办 了 ， 不 得 已 只 好 利用 双 
脚 ， 去 疏 山 涉 水 ， 聊 以 寄 痕 做 于 虚空 。 而 机 会 凑巧， 去 年 今 
年 ， 却 连接 来 了 几 次 公家 的 招待 ， 舟 车 是 不 要 钱 的 ， 腾 宿 也 不 
要 钱 的 ， 只 教 有 一 个 身体 ， 几 日 健康 ， 就 可 以 安然 的 去 游 山 而 
玩 水 。 两 年 之 中 ， 浙 东 浙 西 的 山水 ， 虽 然 还 不 能 遍历 ， 但 在 浙 
江 ， 也 差不多 是 走 到 了 十 分 之 六 七 了 。 

随时 随地 ， 记 下 来 的 杂 感 漫 录 ， 已 于 今年 夏天 ， 收集 起 
来 ， 出 了 一 其 《 懂 痕 处 处 》 的 游记 总 集 ; 现在 遥 近 岁 莫 ， 大 约 
足迹 总 不 会 再 印 上 远 处 的 山 若 水 畔 去 了 吧 ， 我 想 在 这 里 作 一 个 
两 浙 山 水 的 总 括 感想 。 

统 观 琐 浙 的 山 ， 当 以 自 黄山 西 来 的 显 岭 山脉 莫 干 山脉 天 目 
山脉 为 主峰 ; 这 一 带 浙 西 之 山 ， 名 目 虽 蜡 ， 实 际 却 是 一 样 的 系 
统 。 山 都 是 沙 石 岩 ， 间 或 有 石灰 举 花 岗 举 等 ， 可 是 成 分 不 多 ， 
不 能 据 以 为 断 。 浙 东山 脉 ， 当 以 括 苍天 台 为 中 心 ， 会 稽山 脉 ， 
插 卑 不 足 道 南 则 雁 容 山脉 ， 西 接 栅 岭 仙 起 武夷， 自 成 一 区 。 
若 金 华山 脉 ， 突 起 浙江 中 部 ， 自 东阳 大 盆 山 而 来 ， 本 可 成 为 主 
峰 ， 然 细 察 地 势 ， 南 接 天 全， 西 连 马 金 岭 之 余 支 ， 仍 可 视 为 天 
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台山 与 黄山 余 支 野 合 而 生 之 子 。 至 于 四 明 象山 的 一 带 呢 ， 地 处 
海滨 ， 出 海 年 月 较 迟 ， 谓 为 天 台 的 余波 ， 国 无 不 可 ; 究竟 山 低 
似 乍 ， 不 足 称 山 ， 所 以 从 浙江 全 体 看 来 ， 这 一 脉 似 仍 应 视 作 会 
稽 与 天 全 的 侧室 ， 不 能 独树一帜 的 。 

当今 年 夏天 ， 带 了 小 儿 在 东海 上 劳 山下 闲 步 的 时 候 ， 我 们 
大 人 中 间 , 往往 爱 谈 起 风景 的 两 字 。 今 年 刚 长 到 了 七 岁 的 小 孩 ， 
后 来 问 我 ， 什 么 叫 作 风景 我 一 时 几乎 被 他 难 到 了 ， 因 抽象 的 
名 词 ， 要 具体 地 来 说 明 ， 实 在 可 不 容易 。 结 果 ， 我 只 说 明了 山 
和 水 都 有 的 地 方 ， 而 又 很 好 玩 的 时 候 ， 就 叫 作 风景 好 。 这 说 明 
虽然 只 是 骗 编 小 孩 的 一 时 的 造作 ， 但 实际 要 讲 到 风景 ， 除 了 山 
水 之 外 ， 丽 怕 也 没有 什么 其 他 的 天 然 成 分 必须 要 参合 进去 。 浙 
江山 虽 则 不 多 ， 但 也 不 少 ; 而 滨海 之 区 ， 加 雁 宕 的 一 带 ， 秀 丽 
处 也 尽 可 以 抵 得 过 桂林 。 况 且 两 山 之 间 必 有 水 ， 既 有 了 山 ， 又 
与 海 近 ， 水 自然 是 不 会 得 没有 。 因 而 我 就 想起 了 古人 所 说 的 智 
者 与 仁者 ， 以 及 乐山 与 乐 水 之 分 。 山 和 水 本 来 是 一 样 可 爱 的 大 
自然 ， 但 稍稍 有 一 点 奢望 的 人 ， 总 想 把 山水 的 总 绩 ， 平 均 地 同 
时 来 享受 ， 鱼 与 能 掌 ， 若 得 兼 有 ， 岂 不 是 智仁 之 极致 ? 腿 此 标 
准 来 说 ， 我 在 浙江 ， 还 想 取 富 春江 的 山水 为 压 卷 。 天 他 只 有 高 
山 ， 没 有 大 水 ; 雁 容 虽 在 海滨 ， 然 其 奇 在 岩 在 五， 那些 黑白 云 
母 片 麻 岩 的 形状 ， 实 在 奇 不 过 ， 至 于 水 ， 却 也 不 见得 丰富 ! 大 
龙湾 、 西 石 梁 、 梅 雨 潭 等 瀑布 ， 未 始 不 是 伟 观 ， 可 是 比 起 模 流 
曲折 的 富 春 江 来 ， 趣 味 总 觉得 要 差 些 ， 就 是 失 在 单调 。 

天 目 山 以 山 来 论 ， 原 系 浙 江 的 主 脉 ， 但 讲 风景 的 变化 ， 却 
又 赶不上 富 春 山 的 明媚 了 。 四 明 龙 盘 虎 路 ， 大 约 是 王 气 所 钟 之 
地 ; 但 因为 风水 太 好 ， 我 的 这 一 双 贱 脚 ， 每 每 怕 向 金 鳌 背 上 去 
践踏 ， 所 以 直到 如 今 ， 对 雪 罕 的 昭 深 ， 天 潼 育 王 的 秀 逸 ， 还 不 
敢 轻 易 去 蛮 渎 。 
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金华 的 北山 ， 永 康 的 方 兰 ， 雄 奇 是 雄 奇 的 ， 伟 大 也 相当 的 
伟大 , 我 想 比 起 黄山 和 白 岳 来 ， 一 定 要 差 得 多 。 黄 山 我 未 曾 领略 ， 
但 黄山 的 前 卫 白 岳 齐 云 ， 却 匆匆 看 过 了 ， 只 太 素 官 前 的 一 角 就 
觉得 比方 岩 要 复杂 得 多 。 总 之 这 些 山 ， 说 伟大 ， 还 觉得 有 点 儿 
不 足 ， 说 秀丽 却 根本 说 不 上 。 

秋天 去 旅行 天 合奏 宕 ， 预 定 的 计划 ， 是 由 山 阴 ， 出 庆 溪 上 
天 人 台 ， 下 永嘉 然后 遵 瓯 江 而 西 进 ， 过 青田 、 丽 水 、 丝 云 ， 从 
永康 到 兰溪 ， 再 坐 船 顺 流 而 东 下 的 。 但 一 则 因 公 路 的 桥梁 未 
成 ， 再 则 因 战 后 的 地 方 未 靖 ， 我 们 只 望 了 一 望 永嘉 东北 的 山 
水 ， 就 从 原 跑 回来 了 。 最 觉得 可 惜 的 ， 是 谢 灵 运 所 咏 的 真正 永 
嘉 山水 ，(〈 在 青田 ) 就 是 “ 双 峰 对 峙 ， 辟 立 大 溪 之 上 ， 状 似 石 
门 ” 的 那 条 石门 瀑布 ,还 没有 看 到 。 同 游历 宕 的 一 位 德国 朋 
友 ， 告 诉 我 说 ， 在 青田 县 属 黄 坛 之 北 ， 南 田 之 南 ， 东 西 夹 于 泗 
溪 源 溪 之 间 ， 当 萍 斜 岭 的 近 边 ， 有 一 个 大 瀑布 在 ， 他 打算 去 探 
一 越 险 ， 我 想 这 位 德国 朋友 所 说 的 瀑布 ， 一 定 是 把 地 址 弄 错 了 
的 五 门洞 的 瀑布 无 疑 。 光 绪 的 《青田 县 志 》 里 记 这 石门 洞 说 : 
《石门 山 ， 县 西 七 十 里 ， 道 书 为 石门 洞天 。 临 大 溪 ， 两 峰 壁 
立 ， 高 数 百丈 ， 对 峙 如 门 。 深 入 为 洞 ， 可 容 数 千 人 ， 六 月 生 
宕 。 飞 瀑 千 仍 ， 中 断 ，(《 方 与 胜 览 》 作 : 飞 瀑 直 泻 至 天 壁 ， 
凡 三 百 尺 ， 自 天 壁 飞 泻 至 下 潭 ， 凡 四 百 尺 。 ) 渝 济 作 雨 状 ， 随 
风 桔 酒 里 许 ， 近视 如 烟云 散 聚 ， 有 气 无 质 ， 冬 夏 不 竟 ; 积 瀑 回 
激 ， 为 潭 深 数 十 丈 。” 

其 次 ， 所 可 惜 的 ， 是 没有 到 组 云 的 仙 都 山 ! 据说 这 山高 有 
六 百丈 ， 周 三 百 里 ， 在 县 东 二 十 三 里 ， 道 书 称 祈 亿 第 二 十 九 油 
天 。 上 有 独 峰 ， 刘 名 玉 柱 峰 ， 峰 项 有 湖 ， 生 白莲 ， 就 是 蜀 湖 。 
这 仙 鄞 峰 ， 可 以 用 了 船 ， 倒 溯 九 曲 溪 而 上 去 游 ， 从 前 人 的 游记 
看 来 ， 似 乎 仙 都 峰 下 处 处 是 石壁 ， 曲 曲 是 清 溪 ， 形 状 应 似 绍兴 
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之 东湖 驰 山 ， 而 规模 绝 大 ， 形 势 绝 伟 ， 非 有 六 七 日 工夫 ， 是 洲 
不 遍 的 。 
浙 东 西 的 山水 ， 约 略 看 了 下 来 ， 回 到 了 家 里 ， 仔 细 加 以 分 
析 与 回 思 ， 觉 得 约定 应 的 “踏破 中 原音 商 戒 ， 无 双 毕 竞 是 家 
山 ” 的 两 名 诗 ， 仿 佛 是 为 我 而 做 的 。 因 为 我 的 “家 山 ”， 是 在 
定 春 江上 ， 和 杭州 的 盆景 似 的 湖山 ， 相 差 还 远 得 很 。 
一 九 三 四 年 十 二 月 
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